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আমার পরমাহতৈষন-- 
শ্ীবুক্তা আময়া মখোপাধ্যাস 
মাননশয়বেহ 


আড়চোখে শৈবালের 'দকে একবার তাকিয়ে নিয়ে পাইপ ধরাল। 
উপর তাস পেতে পেতে এক মনে শৈবাল পেসেন্স খেলে চলেছে। 
।এক ম-খ ধোঁয়া ছাড়ার পর বাসব বলল, ডান্তার, তোমার কত বয়স হল ? 
* তুলে িগ্মিত গলায় শৈবাল বলল, আমার বয়স ! হঠাৎ-- 

-্বলই না। ৰ 

-"বিয়াল্পিশ চলেছে । ক ব্যাপার বলতো ? 

_তেমন কিছ নয়। তোমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলোছ। গত জান:য়লারতে 
মও পা দিয়েছি 'বয়াল্লিশে । 
মুখে হাসি টেনে শৈবাল বললঃ তোমার কি একবারও মনে হয় নাঃ গত 

| চোদ্দ বছর আগেই তোমার 'বিয়ে হয়ে যাওয়া উচিত ছিল ? 

-_ছিল তো বটেই। হয়ান। অথাৎ আমি করিনি । ব্যাপারটা ক জানো, 
ম যে পেশায় যুস্ত আছ তাতে এঁ সব ঝামেলার মধ্যে যাওয়া ঠিক নয় । 

--তুমি বলতে চাও গোয়েন্দাদের বয়ে করতে নেই। কোন গোয়েন্দা 
নও বয়ে করেন ? 

বাসব মদ হেসে বলল, আম একবারও সে কথা বালান। অনেকেই 
্ করেছে-_-অনেকেই বিয়ে করবে । তবে বলতে বাধা নেই এঁ সব গোয়েম্বা- 

পেশার প্রাতি মমত্ববোধ নেই । তারা রহস্যের মধ্যে পড়ে দিশেহারা হয়ে 

একাগ্রতার অভাবে । 

দ্রুত গলায় শৈবাল বলল, দেখা যাচ্ছে, তুমি বলতে চাও সোমা কে আমি 
ণ ভালবাস কাজেই অপারেশনের টোবধলে আমি ব্যথথ? 

'একেবারেই তা নয়। আম বলতে চাই রহস্যের মধ্যে থাকাই আমার 
| জিবনের শেষাঁদন পর্যন্ত 'নাবড় রহস্যময় ব্যাপার স্যাপারের সঙ্গে 
কে যুন্ত রাখব ॥। লোকও তাই পছন্দ করে। দেখ নাঃ কত জাঁটল সমস্ত 
পার 'নয়ে লোকে আমার কাছেই আসে । পিছুটান নেই বলেই তো সঙ্গে 

বাঁঁপয়ে পড়ে কত হেলায় কুলে পেশছে যাই। 

*****৮** এদন্ভ কিন্তু বাসবের সাজে । পাঠক সাধারণ যে তাকে গভীর 
ব পছন্দ করেন তার উজ্জবল দশ্টান্ত খন্ডে থণ্ডে প্রকাশিত “রহস্যভেদ? 
ব" এর বিপুল চাঁহদা। পগ্চম খণ্ড প্রকাশের মুখে আম আশা রাখব, 
রও বাসব প্রতিবারের মত সকলকে ম্‌খ্ধ করবে--হতবাক করে দেবে । 


কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভাল ডেন ১--১০০ 
তুণের বাইরে তীর ১০১-১৯৬ 
ইন্দ্র চন্দ্র বরুণ ১৯২২২ 
অথ পাথর ঘটিত ২২৩--২৪৮ 


লাল6কের লাল কাণ্ড ২৪৯--*৭৬ 


ভানিাৎ তেন 


1সগারেট ধরিয়ে 'নিয়ে নল আকাশের 'দিকে তাকালো । পশ্চিম'দিকে অঙ্গ অঙ্প 
মেঘ জমেছে । সারারাত ধরে বান্টি হবে ?িনা এখনই অবশ্য জোর দিয়ে কিছ 
বলা যায় না। রাণগগঞ্জ বাজারের একধারে সুনীল নিজের গাঢ় নীল রং-এর 
আযাদ্বাসাডারে বসে ছিল । আজই ঘণ্টা দয়েক আগে যাত্রগ নয়ে এখানে এসেছে, 
জীরিয়ে নেবার তাগিদ না থাকলে এতক্ষণ বর্ধমানের পথে রওনা হয়ে শীগয়োছল। 

বর্ধমানে সকলে জ্রনীলকে মনা মাস্টার নামেই বোঁশ করে চেনে। 
ওখানকারই এক মধ্যবিত্ত পারবারের ছেলে সে । খেলাধূলা নিয়ে একটু বোঁশ 
মান্তায় মাতামাতি করার দরুণ লেখাপড়ার পারসমাপ্তি ঠিক বৃৎসই হল না। 
বারকয়েক পরণক্ষার হলে উপাস্থিত হয়েও গ্র্যাজ:য়েট হতে পারল না সুনীল । 

অগত্যা জীবন সংগ্রামে নেমে পড়তে হল । সে ভালই জানত চাকরির 
চেষ্টা করার অই হল সময়ের অপচয় করা । খণুটির জোর যখন নেই তখন 
ওপথ না মাঁড়য়ে ব্যবসার চেষ্টা করতে লাগল । ভাগ্যক্রমে হাতে এসে পড়ল 
এই আযমবাসাডারথানা । তারপর থেকেই সে মোটাম:টি দঃরপাল্লার যাত্রগদের 
নিয়ে আসা-যাওয়া করছে । আয় খারাপ নয় । বলতে গেলে স্রনীল এখন ভালই 
আছে । অবশ্য একটা খত রয়ে গেছে । তার ট্যাক্সির পারমিট নেই । ধরা পড়ে 
গেলেই 'িত্তির ॥ অবশ্য সুনীল নিজের মনকে বৃঝিয়েছে, রিস্ক নিতেই হয়- 
নাহলে আজকের দিনে স্বাধীনভাবে টাকা রোজগার করা সহজপাধ্য নয় ৷ 

দ:পুরে রাণীগঞ্জ এসোঁছল জনাকয়েক লোককে 'নিয়ে । খাওয়া দাওয়া এখানেই 

সেরেছে । তারপর থেকে চলেছে অপেক্ষার পালা । খালি গাঁড় নিয়ে ফিরে যেতে 
মন চায় না। প্যাসেঞ্জারের আশায় থাকতেই হয় | ভ'বশ্য সপ্ধ্যা উতরে যাবার পর 
আর অপেক্ষা করবে না। প্যাসেঞ্জার পাওয়া না গেলেও 'ফিরে যাবে বর্ধমান । 

সময় গাঁড়য়ে চলল । 

ইতিমধ্যে স্থুনগল তিনটে সিগারেট পাাঁড়য়ে ছাই করেছে। ঘাঁড়তে এখন 
কাঁটায় কাঁটায় পাঁচটা । মেঘ আকাশে আরো বিস্তার লাভ করেছে । কিছ:টা 
গিরস্তভাবে চতুর্থ সিগারেট ধরাতে যাঁচ্ছল --লক্ষ্য করল, দুজন লোক গাঁড়র 
ঈদকে এগিয়ে আসছে । দুজনের পরণে জেল্লাদার পোশাক । চালচলনে 
বেপরোয়া ভাব ফুটে উঠেছে । 

--গাঁড় খাল আছে ? 

» বস্তার চেহারা দেখবার মত । গজস্কদ্ধ মহাভ্‌জ । মাথার চুল ঈষৎ পাতলা 
হয়ে এলেও স্থাবন্যস্ত। ভরাটগলার আওয়াজ ব্যান্তত্বেরই পরিচায়ক । সঙ্গীট 
কিন্তু ঠিক বিপরীত । 

ছোটখাট চেহারা । মুখের ভাব দেখলে মনে হয় ধূর্ততা আর ভালমানংষা 


৯ 
” র্ুহুস্যভেদী বাসব (৫)--১ 


এরকম জোচ্চর প্যাসেঞ্জারের মহখোম:খি আগে হতে হয়ান । এখন কি করা 

যায়। এতগ;লো টাকা তো ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে না। ভেতরে ঢুকে গিয়ে 

ব্যাটাকে ধরবে নাকি? ব্যাপারটা তাহলে অন/দিকে মোড় নিতে পারে । 
সাত-পাঁচ ভাবতে ভাবতে সুনগল 1সগারেট ধরাল। 

ও'দকে-- 

ডার্লিং ডেনের প্রধান হল তখন জমজমাট । লাইলাক পেরেরা সবেমান্র' 
মিণ্টি গলায় গান শেষ করে ডাইস থেকে সরে গেছে। অবশ্য অরকেন্ট্রা পার্ট 
এখনও রয়েছে। মৃদু ছন্দে বেজে চলেছে ড্রাম। এইবারের প্রতিষ্ঠা খুব 
বোশ দিনের না হলেও, খ্যাঁতি এবং অখ্যাতি দুই অর্জন করে ফেলেছে । 
অনেকের ধারণা মেয়েদের নিয়ে এখানে যে ধরনের বেলেঙ্কাঁর চলে তার তুলনা 
মেলা ভার। আবার অনেকে 'বধ্বাস করেন এমন অভিজাত-বার কলকাতায় 
আর দুটি নেই। 

এহেন ডার্লিং ডেনের সুবিখ্যাত ম্যানেজার শিবশওকর চক্রবতথ তখক্ষ: 
চোখে চতুদক পর্যবেক্ষণ করছিলেন একপাশে দাঁড়য়ে। ছিপ ?ছপে শিব- 
*ওকরের ম:খের দিকে তাকালে বুঝতে অঙ্গবিধা হয় না, বা্ধ বিবেচনার সঙ্গে 
তাঁর সম্পর্ক নিবড়। তিনি দেখছিলেন ওয়েটাররা ঠিক মত গ্রাহকদের আদেশ 
পালন করছে কনা । বলাবাহল্য এই সঙ্গে তাঁর দ-ঘ্ট ছিল, নামী ও দামধরা 
কে কে আসছেন এবং কোথায় বসছেন। 

- চন্রব্তা-- 

ঝঁটিতে মুখ ঘোরালেন িবশকর । 

1থুপিস আটে সাঁজ্জত ডাঁলং ডেনের স্বত্বাধকারী মলয় গাঙ্গুলণ কখন 
পাশে এসে দাঁড়য়েছেন বুঝতে পারা যায়নি। দৈর্ঘে তিনি আশাতশত না 
হলেও প্রচ্ছে তিনি ভালই । মুখে গানের আবরণ । ডান হাতের দহআঙ্গলের 
ফাঁকে ডিউক অব ডারহাম জঃলছে । 

-_বল.ন স্যার-- 

-ওই লোকটি কে? আগেও যেন কয়েকবার দেখেছি । 

--কার কথা বলছেন দ্যার। 

-রিসেপশন কাউন্টারের সামনে যে সুবেশ ভদ্রলোক দাঁড়য়ে আছেন, 
তাঁর কথা বলছি। ওদিকে একবার তাঁকয়ে নিয়ে শিবণঞকর বললেন, স্যার 
উনি অনুপ ভট্রাচািয়া । ব্যাঙ্ক জগতের একজন নামকরা লোক। 

-+অথাধ-- 

-__ফরেন এক্সচেঞ্জ ডিপার্টমেন্টের ছোটকতা । 

- মাই সি। মলয় গাঙ্গুলী [ডিউক অব ডারহামে ঘন ঘন কয়েকবার টান 
দেবার পর আবার বললেন, এমন সমস্ত লোক আমাদের এখানে যত যোৌশ আসে 
ততই ভাল । তরে__- 

৩ 


-বল.ন স্যার । 

--ভদ্রুলোক 'রিসেপশান কাউন্টারের সামনে দাঁড়িয়ে কি করছেন বলতো ? 

-উান মাঁণকার সঙ্গে কথা বলছেন স্যার। যখনই আসেন লক্ষ করেছি, 
মাণিকার সঙ্গে কছংক্ষণ কথাবাতাঁ না বলে 'ড্রিত্কের অডাঁর দেন না। 

-+ভাল কথা নয় চক্রবত'। মাঁণকার মত জুদ্দরণ রিসেপশনিষ্টদের সঙ্গে 
দামী খদ্দেররা মাখামাথি করুক তা আমি কখনই চাইব না। তুমি আজই 
শীমতশকে সাবধান করে দেবে । 

মাঁণকা স্যার সেরকম মেয়ে নয় ।"**"""মানে-**" 

--মৈয়েদের সম্পকে কিছ জোর 'দিয়ে বলতে যেও না। ওরা ভারি ভাবপ্রবণ। 
ওই স্ুবেশ ভদ্রলোকের রকম সকম আমার খুব ভাল ঠেকছে না। উীনযাঁদ 
মাঁণকাকে ম্যানেজ করে ফেলেন, ভার ঝামেলা হবে। ওর মত ভাল 'রিসেপশান 
গাল আমরা আর পাব না। তুমি এাগয়ে ব্যাপারটা ম্যানেজ কর। 

[শবশগ্কর সবেমান্র কয়েক পা গিয়েছেন, মলয় গাঙ্গলী আবার বললেন 
আর হ্যাঁ, মাঁণকাকে পাঠিয়ে দাও আমার কাছে। 

, বিসেপশান কাউণ্টারের সামনে দাঁড়য়ে অনুপ ভটচায তখন বলছেন, 
এই একঘেয়ে কাজ আপনার ভাল লাগে? আপনার মত মেয়ের আরো বেটার 
আযাটাচমেণ্টে থাকা উচিত। মিটি মেয়ে মাঁণকা একটু হেসে বলল, বেটার 
স্রযোগ আর কে দিচ্ছে বলুন ? 

-আপান রাজ থাকলে আম দেব। 

[ঠিক এই সময় শিবশঙ্কর ওখানে গিয়ে উপাস্থত হলেন। 

--কি সৌভাগ্য আপাঁন এসেছেন। এখানে দাঁড়য়ে কেন? আম্ুন স্যার, 
আপনার জন্য ভাল একটা টোঁবলের ব্যবস্থা কার। 

আচমকা বাধাপ্রাপ্ত হয়ে অনংপ ভটচায 'বিলক্ষণ 'বিরস্ত হলেন। অবশ্য 
[িছ? বললেন না। মুখে ভদ্রতার হাসি ছায়া ফেলল। স্মার্ট চেহারার 
আধকারী তান । একমাথা কোঁকড়া চুল আর লাইব্রোর ফেমের চশমা তাঁকে 
আরো স্দশ্য করে তুলেছে । ইতিমধ্যে তুঁড় বাঁজয়ে শিবশঙ্কর একজন 
ওয়েটারকে ডেকেছেন । 

সে কাছে আসতেই বললেন, সাহেবকে সাত নম্বর টোবলে 'নয়ে 'গিয়ে বসাও। 
বাকী চেয়ারগুলো সাঁরয়ে নেবে। যান স্যার, ফরেন লিকার প্রয়োজন হলে 
[নম্চয়ই করে জানাবেন । আমরা সব রকম ব্যবন্থাই রাখি। 

ভটচাষ আর বাক্য ব্যয় নাকরে ওয়েটারকে অনুসরণ করলেন। 'ঠিক 
এইসময় ঝড়ের বেগে এসে উপাচ্থত হলেন আমাদের পর্ব পাঁরচিত ভরাট গলা 
এবং তর সঙ্গী নিরীহ স্বভাবের কাঁলদাস। 

- একি, তাপসবাবু যে! অনেকাঁদন পরে****** 

ঘন ঘন এখানে না আসাই ভাল। আমাকে 'মঃ লাহা বলবেন, বুঝেছেন। 
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ও জমস্ত বাবঝু-্টাবংতৈে আমার র:চ নেই। 
তাপল লাহা গলা নামালেন। 
-আপনার কতা আছেন না সম্ধ্যার ম.খেই কেটে পড়েছেন ? 
-_আছেন মিঃ লাহা। 
- দ্যাটস রাইট। সময় নষ্ট করে লাভ নেই কাণজদাস। চল, ব্যাপারটা 
'মটয়ে ফেলে। বাজদাস নির্ববার মূখে বঙ্গ, যা বক্েছেন বস: । 'িভ্ত-_ 
-কি হুল আবার £ 
_স্ই 'চিশড়য়া এখনও রয়েছে। বেমন কায়দা মৈরে বসে আছে 
দেখছেন ? 
-তাইতো। 
ত।পস লাহা ভাল বরে একবার মগিকাকে দেখে নিল্নে। 
ময়না এখনও ডালে বসৈ আছে । ফুড়ুৎ করে উড়ে যায়'ন! ওহে ম্যান্জোর 
আপনাদের কতরি বাহাদরশ আছে। 
কথা শেষ করেই তিনি কালিদাসকে সঙ্গে নিয়ে এগুলেন। 
কপাল কুচকে মাণিকা বলল, ভার অসভ্য । 
_-ফি আর করা যাবে বল? িব*ঙ্কর বললেন, বতার বন্ধুদের তো 
তার 'বছু বলা যাবেনা । শোন, অঃভ্যরা চেম্বার থেকে বোরিয়ে এজ্ই তুম 
কতরি সঙ্গে গিয়ে দেখা করবে। 
ব্যাপার ক £ 
বলতে পারব না। 
ইতিমধ্যে তাপস লাহা আর কা'লদাসকে সঙ্গে নিয়ে মলয় গাঙ্গলী নিজের 
অ'যল ঘরে !গয়ে ঢুকেছেন | দরজায় চাবি লাগয়ে বসতে অন্রোধ করছেন, 
- ভাতিথদর । তারপর এগিয়ে ধরেছিন ডিউক অব ডারহামের প্যাকেট। 
প্যাবেট থেকে সিগারেট নিয়ে, নেড়ে চেড়ে দেখতে দেখতে তাপস লাহা 
বললেন, আপনার স্ট্যান্ডার্ড তো ক্রমেই বেড়ে চলেছে দেখাছি। ফুরিয়ে গেলে 
পাচ্ছেন কোথায় ? 
মদ হেসে গ।জ-লণী বললেন, পয়সা ফেললে কলকাতা শহরে সব কিছুই 
পাওয়া যায় একথা কে না জানে বলুন? 
তা বটে। নাও হে কালিদাস, একটা 'বাঁলাঁত চুঁসকাঠি ঠোঁটের আগায় 
তুলে নাও। গাঙ্গুলী মশাই, প্যাকেটের বাকী কটা [সিগারেট কিন্তু আমি. 
নিজের পকেটেই রাখলাম । 
_রাখুন। টাকা এনেছেন? 
মাল তৈরি তাছে। 
--আছে। 
ক।লদাসের ছাতে একটা বড় সাইজের ব্রিফকেস ছিল। সেটা টোবিলের 


১৪ 


উপর রেখে তাপস বল্লেন, 'ন্রিশ হাজার আছে । 

_মান্! ফোনে আপনাকে জানয়েছিলাম, এবারের কারবার পণচাত্বর 
হাজার টাকার কমে হবে না। 

-আমার মনে আছে। কন্তু এত অঞ্গ$প সময়ের মধ্যে এর চেয়ে বেশি 
টাকা সংগ্রহ করা গেল না। 

_-তাহলে আজ আসুন । 

--তার মানে ? 

[সগারেটটা আযাসট্রের উপর চেপে ধরলেন তাপস লাহা । 

--ি বলতে চাইছেন আপানি। 

মলয় গাঙ্গুলী পকেট থেকে একটা চকচকে চাকাত বার কবে একবার লুফে 
1নলেন। তারপর সেটা ফেললেন পুরু কাচে আচ্ছাদত টেবিলের উপর। 
অঞ্প শব্দ তুলে, উজ্জল আলোয় ঝলসে উঠল দশ৬14র সোনার 'বস্কুট । 

আম আল; পটলের কারবার কাঁর নামঃ লাহা। এমন একটা ব্যাপার 
নিয়ে রয়েছি যাতে যার তার পক্ষে মাথা গলানো সম্ভব নয়। যাঁদও আম 
মিডলম্যান। ৩বু আমার কাছ থেকে যাঁরা মাল নিয়ে যাচ্ছেন তাঁরাও প্রচুর 
লাভ করছেন। 

_বঝলাম । 'কন্তু- 

_-এর মধ্যে কোন কত্ত নেই । পরো টাকাটা ফেলুন, মাল 'নয়ে যান। 
আধ খেশ্ড়া ব্যাপারের মধ্যে আমি নেই। 

কিছ,টা অস্সাহফু। ভাবে তাপস লাহা বললেন, আমি আপনার পরানো 
খদ্দের । কিছু সুযোগ স্সীবধা আমাকে দেওয়া উচিত । 

-মাল হাতে আসার সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে খবর পাঠিয়েছি, এর চেয়ে 
বেশি সুযোগ আপাঁন আর কি চান? একজন ক্লেতাকেই আমি পুরো মালটা 
ছাড়বো । আপনার পক্ষে বঙ্মানে যখন নেওয়া সন্তব হচ্ছে না, তখন আর 
কছু করার রইল না। ব.ঝতেই পাচ্ছেন» আধার সময়ের দাম আছে। 
আপনারা তাহলে এখন আসন-- | 

কাঁলদাস এতক্ষণ পরে কথা বলল, আপান এভাবে কথা না বললেই ভাল 
করতেন । 

মলয় গাঙ্গ-লী হাসলেন। 

--ভয় দেোঁথয়ে লাভ হবে না। সোনা স্মাগালং-এর কাজে যারা নেমে 
পড়েছে, তাদের বুকের পাটা মেপে দেখবার মত ফিতে সকলের কাছে থাকে 
না। মার কিছ বলবার আছে আপনাদের ? 

--কথা বাঁড়য়ে আর লাভ নেই কালদাস- তাপস লাহা বললেন, আমরা 
এখন রং বক্সে । পরে মিঃ গাঙ্গলীর সঙ্গে দেখা হবে, তখন নিশ্চয় ওর বুকের 
পাটা মাপবার ফিতে আমাদের পকেটে থাকবে । 
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ডালি ডেনের বাইরের দৃশ্য তখন অন্য রকম । 

[ততিবিরন্ত সুনীল তখনও নিজের গাঁড়তে ঠেসান দিয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
গোটা তিনেক সিগারেট পুড়ে ছাই হয়ে গেছে । লোক দ্‌টো এখনও বেরিয়ে 
আসোঁন। বেরিয়ে আসার পর কভাবে টাকা আদায় করবে তার পরিকঙ্পনা 
যাঁদও মাথায় নেই । তবু সুনীল এখানে অধৈধ" ভাবে অপেক্ষা করে রয়েছে । 

ওর হাত কয়েক দূরে একটা ট্যাক্স এসে থামল । 

প্রকৃত অথেই লম্বা বলা চলে এমন একজন ট্যাক্স থেকে নামলেন। বন্নস 
ন্রশের কোঠা অতিক্রম করোন। মভ কালারের থুঝটন স:টে সাঁজ্জত তিনি। 
আতিমাঘায় স্মার্ট । ড্রাইভারকে ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে, বার-এর 'দিকে এগুতে গিয়ে 
থামলেন । সংনীলের উপর দুষ্টি পড়তে গবলক্ষণ সচাঁকত হয়েছেন । 

- এক, মনা ! তুমি এখানে ? 

সুনীলও কম অবাক হয়নি । 

সঞ্জীব? তুমি! কলকাতায় কবে এসেছ ? 

_দিন পনের হল। এখন কয়েক বছর কলকাতায় থাকতে হবে। 
তোমার, সঙ্গে এখানে যে দেখা হবে ভাবতেই পারিনি। 'কি করছো 
আজকাল ? 

সুনগল আর সঞ্জীব একই জায়গ্রাকার ছেলে । একই স্কুলে পড়েছে, একই 
সঙ্গে দুষ্টুমি করে বোঁড়য়েছে। বয়সকালে কাফেতে বসে চা-এর আসরে তুফান 
তুলেছে। তারপর সঞ্জীব এক জামান মেডিক্যাল ফার্মের প্রতিনিধিত্ব করতে 
চলে গিয়েছিল 'বহারের নানা শহরে । বহুদিন দুই বন্ধুর আর দেখা 
হয়ান । 

ম:খে হাসি টেনে সুনীল বলল, ভাল চাকার পাওয়া যাবে না জানতাম । 
তাই নিউজ পেপারে 'সিচুয়েসন ভ্যাকেন্ট দেখা ছেড়ে দিয়ে এই গাড়িটা 'নিয়ে 
নেমে পড়লাম রাস্তায় । আয় মোটাম-ট খারাপ হচ্ছে না। 

--বহ্‌দিন পরে দেখা হল। 

--বছর তিনেক পরে তো বটেই। কলকাতায় কোথায় বাসা নিলে ? 

--ভাগ্যক্রমে মহানিবান রোডে একটা ভাল ফ্ল্যাট পেয়ে গেছি । দেখা 
যখন হল, তোমায় কন্ত্‌ ছাড়ছি না। গজ্প করে রাত কাবার করে দেব। আগে 
[ক রকম কেটেছে বলতো 2 সে সমস্ত দিনের কথা মনে পড়ে £ 

মদ হেসে সৃনগীল বলল, সে সমস্ত দিন আর ফিরে আসবে না । কলকাতায় 
এত জায়গা থাকতে তুমি এখানে উদয় হলে ভাবে ? 

এবার সঞ্জীব হাসল । 

স্হার্দয় ঘটিত ব্যাপারে বলতে পার। 

__অথাঁং__ 

--কাজের ব্যাপারে মুঙ্গেরে 1ছলাম িছাদন। ওখানেই একটি মেয়ের 
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সঙ্গে বেশ জমে উঠোছিল । তোমাকে কি বলব, ভার মিষ্টি মেয়ে । 

--তারপর কি হল ? 

- আমার কপাল ভাঙ্গল বলতে পার। হঠাৎ আমায় মনঙ্গেরের বাইরে 
যেতে হল মাস ছয়েকের জন্য । ফিরে এসে আর দেখা পেলাম না। ওর 
বাবা 'রিটায়ার করে সকলকে 'নয়ে কলকাতা চলে গেছেন। 

-_-খবই পাঁরতাপের 'বিষয়। তব তোব্যাপারটা সরল হচ্ছে না। তুমি 
সেই মেয়োটকে খশ্জতে এই বার-এ এসেছ ? 

সঞ্জীব দ্রুত-গলায় বললঃ ধারে বজ্ধ্‌ ধীরে । আগে আমার কথাটা শোন । 
ওই রকম পাঁরাস্হ'তিতে পড়ে দার্‌ণ মৃসড়ে পড়লাম । 'কিভাবে তার সন্ধান 
পাওয়া যায় তাই নিয়ে যখন খুব মাথাটাতা ঘামাঁচ্ছিঃ তখনই হঠাৎ মনে পড়ে 
গেল, সে একাঁদন বলেছিল, কলকাতার ডার্লিং ডেন নামে একটা বারে তার এক 
বাশ্ধবী কাজ করে- বাম্ধবীকে চিঠি লেখে মাঝে মাঝে । 

--বুঝলাম । সেই বাম্ধবীর কাছ থেকে তুমি তার 'ঠিকানাটা সংগ্রহ করতে 
চাও এই তো? 

_-একজ্যাক্টীল । 

--বাম্ধবীর নাম জান? 

_না। এখানকার 'রসেপসানস্ট | ৰ 

-'এমনও তো হতে পারে, সেই মেয়োট আর কাজ করে না। এখন যে 
রিসেপসানে আছে সে অন্য কেউ । | 

_হুতে ষে না পারে তানয়। তবু আমায় একবার চেষ্টা করে দেখতে হবে। 
কিন্ত তুমি এখানে ক করছ? কোন প্যাসেঞ্জার দাঁড় কাঁরয়ে রেখেছে নাঁক ? 

আক্ষেপের জুরে সুনীল বলল, আর বল না। দুটো হত্তেল ঘ্‌ঘুর পাল্লায় 
পড়োছি। শালারা দেড়শ টাকার কড়ারে রাণশগঞ্জ থেকে এখানে এসেছে কি 
বলব ভাই । 'নরশ টাকা ঠৈকিয়ে দিয়ে ঢুকে পড়েছে ভেতরে । 

অবাক হয়ে সঞ্জীব বলল, সোঁক ! তুম ছেড়ে দিলে তাদের ? 

স্-ছেড়েছি আর কই। তাইতো এখানে দাঁড়য়ে আছি। 

_এখানে দাঁড়য়ে থাকলে 'কছ্‌ হবে না। ভেতরে চল। ব্যাটাদের 
ওখান পাকড়াও করা যাক। 

--ভেতরে যাব ! 

--না যাবার ক আছে? 

--আমার সাজপোশাকটা ঠিক- 

রাখ তোমার সাজ-পোশাক। 

সঞ্জীব জোর করে সুনীলকে ভেতরে নিয়ে গেল। ঠিক সেই সময় 
কাঁলদাসকে সঙ্গে নিয়ে তাপন লাহা বোঁরয়ে এসেছিলেন মলয় গাঙ্গ;লীর ঘর 
এথেরে॥। জীবনে তান অনেক দংরম্ত বাঁক আঁতিক্রম করেছেন, রাগে সমস্ত 
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শরশর ঝলসে গেলেও মুখ দেখে তা বোঝা যাচ্ছে না। 'নার্বকার মুখে 
[সিগারেটের ধোঁয়ায় রিং ফেলতে ফেলতে দুজনে এাঁগয়ে আসাঁছলেন । 

সঞ্জগব ও সুনীল ভেতরে ঢুকেই মাণিকাকে দেখতে পেল । সনীল বলল, 
আমার আগে তোমার সমস্যার সমাধান হোক । এবার তুমি কপাল ঠুকে ওই 
মাহলার দিকে এাগয়ে যাও। উনিই হয়ত তোমার সখা সংবাদের 
চাঁবকাঠি। 

_দেখা যাক। 

সঞ্জীব টাই নট ঠিক করে নিয়ে মণিকার সামনে 'গিয়ে দাঁড়াল । 

আগ্ন্তুককে একঝলক দেখে নিয়ে মিষ্ট গলায় মণিকা বলল, বলুন ? 

--আপানি পাতা মুখাজশীকে চেনেন ? 

মণকার কাজল পরা চোখে বস্ময়ের ঢল নামল । 

সঞ্জীব আবার প্রশ্ন করল, আপান কতাঁদন এখানে কাজ করছেন ? 

_বছর দয়েক। 

-তবে তো আম ঠিক জায়গাতেই এসেছি । বলন কাইণ্ডাল, আপান 
চেনেন তাকে ? 

.--আপাঁন কে জানতে পার ি ? 

_-সঞ্তীব ভটহচাব । ম:ঙ্গেরে আমাদের প্রায়ই দেখা সাক্ষাৎ হত । মানে" 

মাৃঁণকার মুখে হাসির আভাস দেখা গেল এবার । 

__পাতার মুখে আপনার নাম শুনেছি । 

সঞ্জীব উচ্ছাস চেপে বলল, চেনেন তাহলে । যাঁদ তার 'ঠিকানাটা বলেন__. 
মানে'""তার সঙ্গে আমার যোগাযোগ হঠাৎ কেটে গেছে । তারপর থেকেই*** 

_তাকে খুজে বেড়াচ্ছেন? কন্তু আমি যে তার ঠিকানা জানি, 
জানলেন কিভাবে 2 

-আপাঁন যেমন আমার কথা শুনেছেন, আমিও ঠিক তার মুখ থেকে 
আপনার কথা শুনোছলাম । সেই সূত্র ধরেই এখানে চলে এসোছ। 

মাঁণকা ?ি বলতে 'গয়েও থামল । 

_প্রিজ, ঠিকানাটা বলন ? 

--চক্রবোঁড়য়ায় ওরা থাকে । ঠিকানাটা লিখে দিচ্ছি। 

ড্য়ার থেকে কাগজ কলম বার করে িকানাটা মাঁণকা লিখে দিল। মন্থর 
পায়ে শিবশঙ্কর এসে দাঁড়ালেন। আগন্তুক দুজনকে আপাদমস্তক দেখে 
নিলেন একবার । উচ্ছ্বসিত সঞ্জীব ধন্যবাদ জানিয়ে সুনীলকে নিয়ে এগ:লো 
একটা টেবিলের দিকে । এবার গলা ভিজিয়ে নেবে। 

গশবশঙ্কর বললেন, লোক দুটো কে ? 

স্-পারচয় নেই। 

--ক যেন 'লিখে দিলে ওদের ? 
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আমার এক বাদ্ধবীর ঠিকানা চাইলেন । 'ঠিকানাটা খে দিলাম । 

--তুমি জান, 'মঃ গাঙ্গুলী এসমস্ত পছন্দ করেন না। ইদাঁনং তোমার 
ব্যাপার স্যাপার একটু অন্যরকম দাঁড়াচ্ছে । বার-এর কাজ মনপ্রাণ ঢেলে করবে 
এইজন্যই তোমাকে মোটা মাইনে দেওয়া হয়। একথা সব সময় মনে রাখাই 
ভাল। 

তীক্ষ: গলায় মাঁণকা বলল, 'মিঃ গাঙ্গুলীও কয়েকবার এই ধরনের কথা 
আমাকে বলেছেন। তাঁকে জানয়ে দেবেন আম কারুর কেনা বাদী নই। 
খ*টনাটি প্রাতাট ব্যাপারে আমাকে শাসন করা চলবে না। 

__শিবশঞ্কর ছু বলতে গিয়েও থামলেন। কারণ এই সময় কাচের 
দরজা ঠেলে যে স্মীলোক প্রবেশ করলেন, 'তাঁন এই বারের পুরানো খদ্দের । 
মোটা ফ্রেমের চশমা পরিহিত আগন্তুক আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের আঁধকারী। ক্লী 
কালারের সুটে তাঁকে মাঁনয়েছেও চমৎকার । শবশগকর তাড়াতাড় এাগয়ে 
গেলেন । 

খালি একটা টেবল ছিল হলের অন্প্রান্তে। সোঁদকে এগিয়ে যেতে 
যেতেই তাপস লাহা আর কালদাসের উপর দ্ণ্ট পড়ল সুনীলের । সে 
সঞ্জীবের হাত চেপে ধরল। 

__কি হল ? 

--ষণ্ডা চেহারার লোকটাকে দেখছ? পাশে ছোটখাট আরেকজন 
রয়েছে-ওদেরই আম রাণশগঞ্জ থেকে নিয়ে এসোছি। 

_তাই নাঁক। এস, ধরা যাক ওদের । প্রথমে মোলায়েম গলায় ভাড়াট। 
চাইবে । যাঁদ নাদেয়, আচ্ছা মত চেপে ধরতে হবে। 

ওরা দ্রুত তাপস লাহা আর কা'লিদাসের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । 

সমনগল শান্ত গলায় বলল, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে রয়েছি । এবার ভাড়াটা 
দয়ে দিলে ভাল হয়। 

কাঁলদাস 'খখশচয়ে উঠল, িকসের ভাড়া? 

ভারি গলায় তাপস লাহা বললেন, আর ঝামেলা বাঁড়ও না। হাতে 
এথন অনেক কাজ । ভাড়াটা মিটিয়ে দাও । 

আনচ্ছার সঙ্গেই পকেট থেকে কালিদাস টাকা বার করল। 'হসাব ধমটিয়ে 
দয়ে এাগয়ে যাওয়া তাপস লাহার পছনে ধাওয়া করল। 

--ভালয় ভালয় ব্যাপারটা মিটে গেল। মদ হেসে সঞ্জীব বলল, এবার 
তাহলে নিশ্চিন্তে গেলাসে সতার দেওয়া যেতে পারে । 

ও'দিকে-- 

. শীশবশখকর তথন পুরানো খদ্দেরকে বলছেন, আর্পান কয়েকদিন আসেনাঁন 
স্যার। আমরা তো চিন্তিত হয়ে পড়েছিলাম ॥ শরীর খারাপ হল নাঁক-__ 
তাঁকে কথা শেষ করতে না 'দিয়েই পুরানো থদ্দের সকলকে পচকিত করে 


১৯ 


গলা ছেড়ে হাসলেন। তিনি ঈষং টলছেন। ' তাঁর ভাবভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছে 
অন্যন্ত কয়েক পেগ গলায় ঢেলে তবে এখানে এসেছেন। 

বললেন টেনে টেনে, খদ্দের নিয়ে আপনাদের চিন্তা ভাবনার শেষ নেই 
দেখাছ। অবাক কাণ্ড! তবে কি জানেন, ত্বণকমল মুখার্জী--মানে এই 
শমাঁঃ সহজে অপুখে টসথে পড়ে না। ভীমের স্বাস্থ্য নিয়ে সে দুনিয়ায় 
এসেছে। 

_তাতো বটেই । কোথায় বসবেন স্যার? ভাল কোন টেবিলের ব্যবস্থা 
এখানেই করব না, কৌঁবিনে যাবেন ? 

_কোঁবন ? 

কয়েক পা এগিয়ে ঘ্বর্ণকমল আবার বললেন, কেবিনে সবরকম সবিধা 
পাওয়া যাবে তো? আমি 'কিম্তু বোতলের সঙ্গে একজন সঙ্গীও চাই । 

িবনশত ভঙ্গীতে 'শিবশঙ্কর বললেনঃ যার্দ অনুমাতি করেন স্যার । তবে 
আপনার সঙ্গে আমি থাকতে পারি । 

--আপনি 1! 

আবার হ্বর্ণকমল গলা ফা'টয়ে হাসলেন । 

- আপনাকে. নিয়ে আম ধক করব? আমার সাঙ্গনশ চাই মশাই । নেশায় 
মেজাজ আনতে গেলে ওরকম একটা কিছু না হলে চলে না। লাইম উইথ 
জিন আর মদালসা একটি মেয়ে, বুঝলেন না-- 

আবার হাসলেন তান । 

গবপ্রত ভঙ্গীতে 'শিবশঙ্কর বললেন, আমাদের এখানে তো সে রকম ব্যবস্থা 
নেই। 

--বড়ই পাঁরতাপের গবষয়। আগে এখানে যতবারই এসোছ বড়ই পানসে 
লেগেছে । বার-এর নাম গদয়েছেন ডাণ্লং ডেন অথচ ডার্লিং এর কোন 
পাত্তা নেই। 

আসুন ন্যার। প'্য়ান্রশ বছরের পরানো রাম আছে। চেখে দেখুন। 
স্বাদে গন্ধে একেবারে অপূর্ব । 

_চাখতে আপধত্ত নেই । 

এবার গলা নামালেন ক্বর্ণকমল। 

-আপনাদের 'রসেপশানিষ্ট মেয়োট মনে দাগ কাটার মত। ওকে পাঠিয়ে 
দন আমার কেবিনে । এক্সস্রা চার্জ যা লাগে দেব । 

শিবশগ্কর দ্রুতগলায় বললেন, তা হয় না স্যার। মানে" প্রাতঘ্ঠানের 
রেপুটেশানের কথা চিন্তা করে"''মানে 

_গিক আছে_ঠিক আছে। আপনাকে আর থাঁবি খেতে হবে না। 
এখানে আসা আমার এই শেষবার । নামাবলাী গায়ে দেওয়া ব্যাপার আমার 
একেবারে পচ্ছন্দ নয়। 
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জ্বর্ণকমল এগুলেন। 

মাঁণকা নিজের 'রস্টওয়াচের 'দিকে তাকিয়ে দেখল, দশটা বাজতে মিনিট- 
দুয়েক দেরি । স্বাস্তর নিশ্বাস ফেলল । তার ডিউটি শেষ। দশটা বাজার 
পর এক 'মানট বোশ এই কাউণ্টারের পাশে সে বসে থাকেনি কোনাদন। দ্রুত 
হাতে ভ্যানিটি ব্যাগ তুলে 'নিয়ে সে চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াল। কাউকে 
জানিয়ে যেতে হবে এমন কোন কথা নেই। 

বার থেকে ঝোরয়ে এল মণিকা ৷ 

জওহরলাল নেহেরু রোডের মোড় পর্যন্ত ছে*টে যেতে হবে । তারপর বাস 
বা ট্রাম ধরে নেবে । বসন্ত রায় রোডের একটা ফ্ল্যাটে মাঁণকা থাকে । বাড়িটা 
মলয় গাঙ্গুলীর । 'তিনতলাটা বাদ দিলে মোট ছটা ফ্ল্যাট আছে। পরো 
তিনতলাটা নিয়ে গাঙ্গুলী একাই থাকেন। মাঁণকা কল্যাণনর মেয়ে । তার 
নিজের বলতে কাকা-কাকীমা আর খ.ডুতুতো ভাইবোনেরা- তাঁরা সেখানেই 
থাকেন। বাবা-মা বহু আগে মারা গেছেন । 

চাকার নেবার পর কল্যাণ থেকে 'নিয়ামত-বাতায়াত করা অস্থাবধাজনক 
1ববেচনা করে মাঁণকা শ্যামবাজারে একটা ঘর 'নয়োছল। সেই ঘরে অবশ্য 
ভাগাভাণগ করে থাকতে হত খাদ্য দপ্তরের কম রমলা চৌধুরীর সঙ্গে । কটা 
অস্থান্তকর পারবেশ ওখানেও 'ছিল। মাস ছয়েক আগে মিঃ গাঙ্গল প্রস্তাব 
দিলেন তাঁর একটা ফ্ষ্যাটে এসে থাকতে । সানন্দে রাজী হয়ে গৈয়োছল মাঁণকা। 
তারপর থেকে ওখানেই আছে । 

সন্ধ্যাবেলাকার নানা কথা ভাবতে ভাবতে মাঁণকা এঁগয়ে চলল ॥ বিশেষে 
সঞ্জীবের নাটকীয়ভাবে আগমন এবং পাতার ঠিকানা জানার জন্য আকুলতার 
কথাই বৌশ করে মনে পড়াছল। এপথে লোক চলাচল কম। রাত বাড়ার 
দরুণ পথচারী নেই বললেই চলে । আত্মলীন মণিকা হঠাৎ চমকে উঠল ! 
হরণ বাঁজয়ে ফুটপাথ ঘেসে একটা গাড় এসে দাঁড়িয়েছে 

দরজা খুলে 'দয়ে অনুপ ভট-চাষ বললেন, উঠে আসহন-- 

ছিধাজাড়ত গলায় মাঁণকা বলল, দরকার পড়বে না। কাছেই তো- আম 
চলে যেতে পারব। 

_ প্রত্যহই তো দ্রামে বাসে যান। আজ না হযুআমি পৌছে দিলাম । 

-না""'মানে"*" 

অন.প একটু শখ্দ করে হাসলেন । 

--ভয় নেই। আমি একজন সজ্জন ব্যান্ত। মাঁহলাদের 'কভাবে সম্মান 
দেখাতে হয় তাআম জাঁন। উঠে আসন গাড়িতে, কিছ; কথা আছে। 

ইতস্ততভাব নিয়েই মাঁণকা উঠে বসল গাড়িতে । 

গাঁড় আবার সচল হল। 

--আপাঁন তো বসস্ত রায় রোডে থাকেন ? 
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সাঁবস্ময়ে মাণকা বলল, আপাঁন গকভাবে জানলেন ? 

অন.পের ম:খে হাসির আভাস দেখা 'দিল। 

_আপনার সম্পর্কে কিছু খোঁজ খবর আমায় 'নিতে হয়েছে । প্রশ্ন উঠতে 
পারে, এই অনাঁধকার চচ্চরি অর্থ 'ি? ওই প্রশ্নের উত্তর দেবার আগে, কিছু 
যাঁদ মনে না করেন তবে জানতে চাই'ছি, আপাঁন কতদংর লেখাপড়া করেছেন ? 

-আমি কিন্তু কিছই বঝতে পাচ্ছি না। 

-অন.গ্রহ করে আমার প্রশ্নের উত্তর দিন ? 

বি. এ পাশ করোছ। 

চমৎকার! তবে তো কোন অসবধাই নেই । শুনুন মিস চৌধুরণ, 
ডাঁললং ডেন-এর মত নোংরা পারবেশে আপনার মত মেয়েকে মানায় না।. 
আপাঁন বোধহয় জানেন, আম রিজার্ভ ব্যাঙ্কের একজন পদচ্ছ কমণচারি। 
ইচ্ছে করলে অনেক কিছুই করতে পার । যেমন পার, আপনার মত গ্র্যাজ-য়েট 
মেয়ের ভাল একটা কাজের ব্যবস্থা করে দিতে । 

_কিস্তু আপাঁন আমার জন্য এসমস্ত করবেন কেন ? 

_ঠিক কথা । চমৎকার পয়েন্ট রেজ করেছেন। আজকের 'দিনে অকারণে 
কেউ ছু করে না। আম এমন মহাপ্রাণ ব্যন্তি নই থে, কোন কারণ ছাড়াই 
আপনাকে সাহায্য করতে এাঁগয়ে এসেছি। আসল কথা হল, আপনার 
সহযোগিতা পেলে আমার একটা ম্বাথ পুরণ হয়। 

-আম আপনার কি কাজে লাগব বঝতে পাচ্ছি না। 

-পারধেন। সমস্ত কথা বললেই পারবেন। 

-বলন ? 

--এখন নয়। আমরা প্রায় এসে পড়েছি। সমস্ত গুছিয়ে বলতে সময় 
লাগবে । সপ্তাহে এমন কোনদিন আছে যোঁদন আপনার ডিউটি নেই ? 

_ড্রাইডেতে আমায় বার-এ যেতে হয় না। 

--সোঁদন আমাদের কথা হতে পারে । কখন এবং কোথায় আমাদের 
আলোচনা হবে আগেই আমি জানিয়ে রাখব । 

মাঁণকা এবার কি বলবে ভেবে পেল না। 

অনুপ ভারতাীর সামনে গাঁড় থামালেন। 

ঝ*কে ওপাশের দরজা খুলে দিয়ে উননি বললেন, ওই থাই রইল। 
তবে-- 

_বলুন ? 

--সাঁত্য যাঁদ আপাঁন নিজের উজ্জ্বল ভাঁবষ্যৎ চান তবে আমাদের আজকের 
দেখা সাক্ষাতের কথা কাউকে বলবেন না। 

_বৈশ। 

মাঁণকা গাড় থেকে নেমে লতঞতার সঙ্গে রাস্তা পার হল। মিনিট 
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কয়েকের বোৌশ সময় লাগল না তার বসস্ত রায় রোডের মোড়ে পৌছাতে । 
এখান থেকে মলয় নিবাস-এর দুরত্ব দশ গজের মত হবে । এই পথট;কু 
মাণিকা ছায়াচ্ছন্ন মনেই অতিক্রম করল । সম্ধ্যা থেকে কিছ-ক্ষণ আগে পর্যন্ত 
বোঁচন্রে ঠাসা ছিল যেন। এমন সমস্ত পাঁরাস্থতির মখোমহাখ তাকে আগে 
কখনো হতে হয়ান। 

মলয় নিবান-এর দোতলার কোণের দিকের ফ্ল্যাটে সে থাকে। 

আগ্তানায় পেশছে চাব দিয়ে দরজা খুলল মাঁণকা। ঘর অম্ধকার। 
অন্ধকার হাতড়ে সুইচ 'টিপতেই আলো জলে উঠল । বুঝতে পারা যায় 
এই মাঝারি আয়তনের ঘরখানা আঁতাঁথ আপ্যায়নের জন্যই 'নীর্দস্ট করে রাখা 
হয়েছে । এছাড়া আছে শোবার ঘর, ডায়ানং স্পেস, কিচেন ইত্যাদি । বাথরহমে 
1গয়ে মুখ হাত ধুয়ে মাঁণকা কিচেনে এসে দাঁড়াল। 

আধকাংশ দিন বার-য়েই রাতের খাওয়া শেষ করে আসে । চাকাঁরর সর্তের 
মধ্যেই পড়ে এটা । আজকের মত মাঝে মধ্যে না খেয়ে চলে আসে । এখন 
যে খুব খিদে পেয়েছে তা নয়, স্টোভ জেহলে তবু মটসেফ থেকে দ্‌টো ডিম 
বার করে আনল । পোচ তোর হয়ে যাবার পর, চার স্লাইজ র:টিতে মাখন 
লাগয়ে দ্র-ত সেরে 'নল দক্ষিণ হাতের কাজ । 

এই সময়টা ঝড় ধনঃসঙ্গ লাগে মাঁণকার । আগে বই পড়ে বা ট্রানজগ্টার 
শ্‌নে কিছ সময় কাঁটয়ে দিত, এখন আর ও সমস্ত ভাল লাগে না। সাঁত্য 
কথা বলতে ক, তার এই জীবন ভাল লাগে না। আর দশটা মেয়ের মত সে 
স্বামী সংসার নিয়ে ব্স্ত থাকতে চায় । উপায় থাকলে চাকার সে কোনাঁদনই 
করত না। ন্মাশার কথা, তার এই জীবনের উপর যবাঁনকা পড়তে চলেছে । 
অনুপ ভটচাষ যে ভাল চাকরির লোভ দোখয়েছেন তার কোন প্রয়োজন 
পড়বে না। 

তবু ভদ্রলোক কি বলতে চান শুনবে । আর কিছ: নয়, আগ্রহ চরিতার্থ 
করবার জন্যই শুনবে । মণিকা 'রিস্টওয়াচের 'দকে তাকাল, এগারটা বাজতে 
দশ। পাতাকে একবার ফোন করলে কেমন হয়? মহঙ্গেরের ব্ধৃটি তার 
খোঁজ খবর করছেন শ:নলে সে খুশিই হবে । ঘরে অবশ্য ফোন নেই-নিচে 
কেয়ারটেকারের ঘরে আছে । শেষ পর্যন্ত পারকঞ্পনা মন থেকে ঝেড়ে ফেলল । 
পাতা গনশ্চয় এতক্ষণে ঘ্‌মিয়ে পড়েছে । কাজ নেই ফোন করে। 

আড়মোড়া ভেঙ্গে মাঁণকা হাই তুলল । 

এবার শুয়ে পড়া যেতে পারে। 

ঠিক এই সময় দরজায় করাঘাত হল। এই অসময়ে আবার কে এল ? 
ল্র-কুণচকাল মাঁণকা । আবার মদ? করাঘাত। [ছিধারজড়ত পায়ে এীগয়ে গেল 
সে। সাড়া না নিয়ে দরজা খোলা বোধহয় ঠিক হবে না। 

রে 


১৬৬, 


--খোল। আমি। 

মাঁণকার মহখের রং বদলে গেল। তাড়াতাঁড় দরজা খুলে দিল। ত্বণ'কমল 
ঘরে প্রবেশ করলেন । কিছুক্ষণ আগে, ডার্লিং ডেন-এ তাকে মাতাল অবদ্থায় 
দেখা গিয়েছিল । এখন কিন্তূ স্বাভাবিক স্বচ্ছন্দ নিয়েই রয়েছে মনে হল। 

-চলে এলাম । 

দরজা বন্ধ করতে করতে মাণকা বলল, ভাল করনি । এত সাহস দেখানো 
মোটেই ভাল নয়। 

মদ হেসে স্বর্ণকমল বলল, সাহস হল পুরুষের ভষণ। তাছাড়া কি 
যেন, এই ফ্র্যাটবাঁড়র মালিক মলয় গাঙ্গুলী হতে পারে, কিম্ত তোমার 
হৃদয়ের অধীশ্বর আমি । আমার যখন ইচ্ছে হবে এখানে আসব কারুর 
আপাতত গ্রাহ্য না করেই । 

_-কিস্তু সাহসী পুরুষাঁট আবেগের মাথায় একটা কথা ভুলে যাচ্ছেন, 
আমাদের মেলামেশাটা সকলের চোখের আড়ালে হোক এই ছিল তাঁর 
পাঁরকজ্পনা । 

_-আমি ভুলে যাইনি দেবী । এখনও সেই পাঁরকজ্পনাই ষ্টাশ্ড করে 
আছে। আসল কথাটা হলঃ আ'মি সত্যেনকে 'দয়ে জব্বর একটা খবর পাঠিয়ে 
দিয়েছি ওখানে । ব্যবস্থাটা এমন হয়েছে যে গাঙ্গুলী রাত 'তনটের আগে 
এখানে ফিরছে না। 

সত্যেন কে? 

- আমার একজন বম্ধূ। ও সমস্ত কথা থাক। কতদ;র এগুলে তাই বল £ 

-একপাও নয়। 'মিঃ গাঙ্গুলীর ফ্ল্যাটে তাঁর অজান্তে ঢোকার কোন 
সযোগই আম পাচ্ছি না। 

*  -_বলোছিলাম একটু অভিনয় করতে | সাদা কথায় গা বাঁচয়ে ঢলাঢাঁল 
করা যাকে বলে। দেখবে কাতারে কাতারে সুযোগ তোমার সামনে এসে 
উপাম্থত হয়েছে । কিন্তু তুমি ওপথ 'দিয়েই হাঁটলে না! 

--তুমি বিরন্ত হচ্ছ। কিদ্তু দেখ-_ 

ঠিক আছে। এবার যা করবার আমিই করব। 

স্বর্ণকমল মাণকার কাঁধে হাত রাখল । 

বললেন আবার, তুমি কি বুঝতে পেরেছিলে আমি তখন এক ফেঁটাও 
[্রগ্ক কারান, স্রেফ আভিনয় করে 'দয়োছলাম ডার্লিং ডেনকে । 

--আমার ওই রকম সন্দেহ হচ্ছিল । একটা কথা বলবে-মন খুলে বলতে 
হবে কিন্তু । স্বার্থের জন্য ঘনিষ্ঠতা করছ না, সত্যি আমায় ভালবাস ? 

মাঁণকাকে 'নজের কাছে টেনে নিল সে। 

_ স্বার্থের জন্যই আম তোমার কাছাকাঁছ হয়ৌছলাম এটা ঠিক। বুঝতে 
€ি পাচ্ছ না, এখন গভশরভাবে আমি তোমায় ভালবেসে ফেলোছ। এই 
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মাসের শেষে কাজে তুম ইস্তফা দেবে । আমাদের বয়ে হবে তারপর । 

- আম সবজান। তবু কেমন সন্দেহ হয়। 

-সন্দেহের 'তিলমান্র অবকাশ নেই, তোমাকে বাদ দিয়ে আমার জীবন 
নিরথক। ওকথা এখন থাক । এবার আম 'কিম্তু যাব। সময় নষ্ট করে 
আর লাভ নেই । 

- কোথায় যাবে ? 

--এই বাঁড়র 'তিনতলায় । গাঙ্গুলী রাত তিনটের আগে 'ফরবে ' না। 
এই সুযোগে আমি তার ফ্ল্যাটটা একবার পরাঁক্ষা করে দেখতে চাই। 

মাঁণকার ম:খে ভয়ের ছায়া পড়ল । 

না, তোমার যাওয়া হবে না। ধরা পড়ে গেলে কি 'িশ্রী ব্যাপার হবে 
বলতো ? তাছাড়া ওখানে ঢুকবে কিভাবে 2 

ঝুকি না নিয়ে আমার উপায় নেই। তোমার উপর কতাঁদন- ভরসা 
করে বসে থাকব। তাছাড়া শেষ পর্যন্ত যে তুমি আমার মনমত সংবাদ সংগ্রহ 
করতে পারবেই তার কোন নিশ্চয়তা নেই । আপত্তিকর না। যাহোক একটা 
হেস্তনেস্ত আমি যত তাড়াতাঁড় সম্ভব করে ফেলতে চাই । 

মাঁণকার কাছ থেকে সরে এলেন স্ণ“কমল । 

_ চললাম । বুঝলে 

--আপাত্ত যখন শুনবে না তখন আর ক বলব। 

--রাগ কর না, প্রিজ-_ 

- আম 'কম্তু অত্যন্ত উৎকণ্ঠা নিয়ে বসে থাকব। আমার সঙ্গে দেখা 
করে তবে তুমি বাঁড় যাবে। 

-বেশ। 

হঠাৎ কিছ মনে পড়ে যাওয়ায় মাঁণকা দ্ৃতগলায় বলল, তোমাকে একটা 
কথা বলতে ভূলে 'গিয়োছলাম । 

--কি বলতো? 

অনুপ ভট:চাষ-এর প্রস্তাব ইত্যাদি সম্পকে সমস্ত কথা বলল সে। 

্রণ“কমলের ভ্র-কু'্চকে উঠল । 

-এাঁক ঝামেলা । ব্যাঞ্কের পদস্থ কমণচাঁর--না, ব্যাগার খুব সংবিধার 
ঠৈকছে পী। লোকটা কি ধরনের প্ল্যান ভাজছে ভগবান জানেন । যাহোক, 
এ 'নয়ে পরে ভালভাবে মাথা ঘামাতে হবে । এখন আর দামশী সময় নষ্ট করতে 
চাই না। চাঁল-- 

সে দরজার 'দকে এগুলো । 

এখানে স্বণণকমল সম্পকে" দ.চার কথা বলে নেওয়াটা বোধহয় অপ্রাসাঙ্গক 
হবেনা। চ্বচ্ছল পাঁরবারেই সে জম্ম 'নয়োছল। বাবার ছল ওষধের 
কারবার। ক খেয়াল হল, ত্প বয়সেই ছেলেকে তিন বিলেত পাঠিয়ে 
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দিলেন । কলেজের প্রথম 'দকের বেড়াগ্‌লো পার করতে করতে, একেবারে 
1বজনেস: ম্যানেজমেন্ট পাশ করে ছেলে দেশে ফিরবে এই ছিল তাঁর ইচ্ছা । 

মোট আট বছর স্বর্ণকমল লণ্ডনে ছিল । লেখাপড়া ভালভাবেই চালয়ে 
গেছে বলা চলে। ওদেশের মেয়েদের সঙ্গে ফ্টিনষ্টি যে করেননি তা নয়, তবে 
ওই পর্যস্তই--বয়ে করবে বলে কাউকে ভরসা দেনান। দেশে ফিরতে হল 
বাবাব মৃত্যু সংবাদ পেয়ে। তিনি কিন্ত; শ্বচ্ছন্দে আরো কুড়ি বছর বাঁচতে 
পারতেন । 

শ্রা্ধ চুকে যাবার পর স্বর্ণকমল জানতে পারল বাবার অকস্মাৎ মত্যুর 
প্রকৃত কারণ। জানতে পারল মা এবং দুজন পুরানো কম“চারর মুখ থেকে । 
কয়েক বছর আগে মলয় গাঙ্গহলী নামে একজনকে নিজের কোম্পানর ম্যানেজার 
রেখোছলেন তান । লোকটি খবই 'বি্বস্তজন হয়ে পড়েছিল তাঁর । শেষ 
প্চস্ত সেই মলয় গাঙ্গংলীই তাঁকে ভুঁবয়েছে । পার্টিদের কাছ থেকে আদায় 
করা মোটা টাকা নিয়ে সে একদিন সরে পড়েছে । ব্যাপারটা এমন চমতকার 
প্র্যানের সাহায্যে করা হয়েছে যে মলয়কে প্যালশে দেবার কোন উপায় থাকোন । 
বলাবাহুল্য এরপর কারবার আর 'টিশকয়ে রাখা সম্ভব হয়ান। ওই শোকেই 
1তান মারা গেছেন । 

স্বর্ণকমলের মাথায় দাউদাউ করে আগুন জব্লে উঠল । 

তবে রাগের মাথায় তখনই কছহ করে বসল না। পনের দিন ধরে 
ব্যাপারটা ধনয়ে খটয়ে চিন্তা করল, তারপর এসে পেশছাল সমাধানে । 
ইতিমধ্যেই সে জানতে পেরেছিল, মলয় গাঙ্গুলী মোটেই গ্রা ঢাকা 'দিয়ে নেই । 
বরং বূক ফুঁলয়ে আধুীনক ধাঁচের এক “বার খুলে বসেছে । কোন বিরল 
অবকাশে স্বর্ণকমল তাকে গুলি করে মারতে পারে । তবে তা হবেখুব 
সহজ সমাধান । তাছাড়া 'নিজেকেও বিপদে জাঁড়য়ে ফেলা হবে । 

চুটিয়ে প্রতিশোধ নিতে গেলে পা ফেলতে হবে বিপরীত কায়দায় । খোওয়া 
যাওয়া টাকাটা ফেরত আনতে হবে। তারপর মলয়কে জাঁড়য়ে ফেলতে হবে 
চুড়ান্ত বেকায়দায় । ওই পথ ধরেই এগুলো স্বণণকমল । তার একটা বিষয়ে 
সুবধা ছিল, তার ম্‌খ মলয় গাঙ্গহলীর কাছে পারচিত নয়। এগয়ে যাবার 
সহায়ক 'হসাবে প্রথমেই সে বেছে 'নল মাঁণকাকে । 

মেয়োট যে শুধু ডার্লিং ডেন-এর রিসেপসানিষ্ট তাই নয়, মলয় গাঙ্গলখর 
ক্যাট বাড়তেই থাকে । মেয়েটিকে দিয়ে অনেক কাজ হবে। এরপর একট: 
একট, করে যে কিভাবে তার সঙ্গে ঘাঁনষ্ট সম্পর্ক গড়ে তুলল, সে হল আরেক 
ইীতহাস। হ্বার্থাপাম্ধর উদ্দেশে এগ্‌লেও, মাঁণকাকে সাঁত্য তান ভালবেসে 
ফেললেন শেষ পযন্ত । 

ক্রমে মাঁণকার কাছ থেকে কিছ মূল্যবান সংবাদ পাওয়া গেল। মলয় 
গাঙ্গুলী সোনার চোরাকারবার করেন। ক্রেতারা বার-এই আসে । তবে 
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তাদের চিহ্ছুত করা কঠিন। সোনা কিভাবে সংগৃহীত হয় তা অবশ্য জানা 
যায় না। ট্যাক্স এবং পৃঁলশের ভয়ে মলয় সন্দেহ হয় এমন অঙ্কের এক পয়সা 
বেশি বাঙ্েে রাখেন না। কালো টাকার পাহাড় তাঁর কাছেই থাকে । এই 
সংবাদই সবচেয়ে জররখ । 

টাকাটা কোথায় রাখা হয়, নিজের ফ্ল্যাটে না ডাল ডেন-এর কোথাও ? 
ভালভাবে মাঁণকাকে তালম দিল স্বণ“কমল । টাকা রাখার ঠিকানাটা যে কোন 
উপায়ে হোক সংগ্রহ করতে হবে। প্রয়োজন পড়লে মলয়ের সত্গে ঢলাঢাল 
করতেও যেন পশ্চাৎপদ না হয়। কাষক্ষেত্রে কিন্তু মাঁণকা তেমন সুবিধা 
করতে পারেনি । সঙ্কোচ আর ভয় তাকে এাগয়ে যেতে বাধা 'দিয়েছে। 
অগত্যা স্বণ“কমলকেই অসম সাহাঁসকতার পারচয় দিয়ে এগুতে হচ্ছে । 

মণিকার ঘর থেকে বেরুবার পর, এধার ওধার তাকিয়ে সুইচটা স্বণ“কমল 
খুজে বার করল। এাগয়ে গিয়ে 'নাভয়ে দিল বারাশ্দার আলো। তেতলায় 
উঠে গেল এবার। পরো তেতলাটাই মলয় গাঙ্গলণর দখলে । পরপর 
তিনখানা ভার পাল্লাধুক্ত দরঙ্জা চেপে বম্ধ করা । ভেতরে সেশধয়ে যাবার কোন 
ফাঁক ফোকরই দেখা যাচ্ছে না। স্বর্ণকমল অবশ্য হতাশ হল না। কারণ 
সে আগেই জানতো এই পথ ধরে বিশেষ সহাবধা করতে পারবে না। 

তেতলার বারান্দার আলোটাও গনাভয়ে দিল এবার । 

অন্ধকারে ভরে গেল চারিধার । বারাশ্দার রোলং টপকে কাঁন'সের উপর 
[গয়ে দাঁড়াল। ভাগ্যক্রমে কাঁনস খুব সরু নয়। বেশ ভয় করছে, দন্ত 
উপায় নেই। দেওয়ালের সঙ্গে শরীর ঠেসে দিয়ে ঘসটে ঘসটে আত মন্থর 
গাঁততে এাগয়ে চলল । হাত তিনেক দূরেই পাওয়া গেল ছাদ থেকে নেমে 
আসা জলের পাইপ । 

পাইপ চেপে ধরে দম নিল স্বর্ণকমল । এখান থেকে ঝুলন্ত ব্যালকাঁনর 
দ:রত্ব বেশ নয় । কপালে বন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে । শরীরের ভারে 
কাঁর্নসের চুনবালি ঝংরঝুর করে ঝরে পড়ছে । পা হড়কালে আর দেখতে 
হবে না। অত্যন্ত সতকণতার সঙ্গে এাঁগয়ে সে কলমে ব্যালকনির কাছে এসে 
পড়ল। এইট-কু আসতেই পনের মানটের কম সময় লাগোন। 

রোলং টপকে স্বণণকমল ব্যালকানর মধ্যে গিয়ে পড়ল । মাঁণকার ফ্ল্যাটের 
ধাঁজ থেকেই সে.অনূমান করে নিয়েছিল, এধারের দরজা কাচের হওয়াই সন্ভব। 
দেখা যাচ্ছে অন:মান তার মিথ্যা নয়। বছর দুয়েক আগে লপ্ডনে কেনা 
ডানাহল লাইটারটা পকেট থেকে বার করল। তারপর সেটা উ*চয়ে ধরে 
সজোরে আঘাত করল কাচের উপর । অব্ুপ শদ্দ তুলে কাচের কয়েকটা টূকরো 
খসে এল । 

এরপরের কাজের মধ্যে কোন জাঁটলতা নেই । ভাঙ্গা অংশের মধ্যে 'দিয়ে 
হাত গাঁলয়ে সহজেই দরজার 1ছিটাকাঁন খুলে ফেলা সম্ভব হল। রুমাল দিয়ে 
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ঘাড় আর কপালের ঘ'ম মুছতে মুছতে স্বণকমল ভেতরে ঢুকল । এঘরের 
আলো জবালা 'ঠিক হবে না। আলো রাস্তা থেকে দেখা যেতে পারে । সঙ্গে 
করে টর্চ না আনার জন্য ভার খারাপ লাগতে লাগল । অগত্যা লাইটার 
জালল। 

যতদূর মনে হচ্ছে এই ঘরখানা ডাইনং রূম । লাইটার জবালতে জবালতে 
প্রাতাটি ঘর মাঁড়য়ে এসে ড্রইংর্‌মে থামল । জানলার বালাই নেই। আলো 
বাইরে যাবার সম্ভাবনা না থাকায়, সুইচ খশ্জে নিয়ে লাইট জহালল স্বর্ণকমল । 
টাকা যাঁদ এই ফ্ল্যাটেই থাকে তবে কোথায় রাখা হয়েছে অনুমান করা শন্ত। 
একটা গোদরেজের আলমার রয়েছে শোবার ঘরে_নশ্চিতভাবে ওখানে টাকা 
না থাকার সম্ভাবনাই বোশ। 

স্বণকমল এবার নিজের উপর 'বিরন্ত হয়ে উঠল । প্রাণ হাতে করে এখানে 
এসে ঢোকার ছেলেমানূষখ সে না করলেই পারত। এতগুলো ঘরের কোন 
দেওয়ালের ফাঁকা অংশে যাঁদ টাকা ল:কানো থাকে তার সম্ধান পাবে কি ভাবে ? 
কোন সূত্র হাতে না নিয়েই এইভাবে দুঃসাহাসকতা প্রকাশ করার কোন 
মানে হয় না। 

হতাশ ভাবে এদক ওঁদক তাকাতে তাকাতে হঠাৎ ওর মনে পড়ল, খাবার 
ঘরের ডায়ানং টোবলটা প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বড়। অন্ততঃ কুঁড়জন বসে 
খেতে পারে। মলয় গাঙ্গলগ এখানে একলা থাকেন । খতবড় ডায়ানং টোবিল 
রাখার অথ কি? আঁতাঁথদের আপ্যায়ন যাঁদ করতে হয়, তবে ডালং ডেনে 
করবেন, নিজের আস্তানায় এই বিশাল ব্যবস্থা কেন? 

ব্যাপারটা বেখাগ্পা ঠেকেছে । স্বর্ণকমল চাঙ্গা হয়ে উঠল । 'রিষ্টওয়াচের 
দিকে তাকিয়ে নিল একবার, সাড়ে বারটা বাজে । যে ব্যবচ্থা করে এসেছে 
তাতে হাতে এখন প্রচুর সময় পাওয়া যাবে। টেবিল ঘটত ব্যাতক্রম গিয়ে 
এখন স্বচ্ছন্দে খোঁজ খবর নেওয়া যেতে পারে । ড্রইংরমের আলো [নাভয়ে 
ও আবার ডায়নিং রুমে এল। আলো জবালতে না পারার দরুণ পর্ব ত-প্রমাণ্‌ 
অসাবধা রয়েই গেল। ডানাহল আবার 'মটামট করে উঠল । 

স্তিমিত, কাঁপা কাঁপা লালচে আলোয় টোবলটা যতদুর সম্ভব খটিয়ে 
দেখতে লাগল স্বর্ণকমল। সংদশ্য ফরমাইকা লাগান দামী আবরণ । 
চতুর্দিকে চামড়ায় মোড়া সার সারি চেয়ার। গোটা দ:য়েক চেয়ার সাঁরয়ে, 
টেবিলের তলার দিকটা সবে দেখছে-_ওধার থেকে মদ কথাবাতরি রেশ ভেসে 
এল। ঝাঁটিতে স্বর্ণকমল উঠে দাঁড়াল। প্রত্যাশার অনেক আগেই গাঙ্গলণ 
ফিরে এসেছে । সঙ্গে আর একজন কেউ রয়েছে। 

এখানে অপেক্ষা করা সামচীন হবে না। দ্রুঃত হাতে চেয়ার দুটো যথাস্থানে 
রেখে, ব্যালকানিতে বেরিয়ে এল । যে পথ ধরে এখানে এসেছে, সেই পথ দিয়ে 
ফেরা যাবেনা । ওধারের 'বারাশ্দার আলো নিশ্চয়? জেহলে দেওয়া হয়েছে), 
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'গাঙ্গলীর সঙ্গী এখনই হয়ত বদায় নেবে__ধরা' পড়ে যাওয়ার সন্তাবনা। 

জলের পাইপের সাহায্যেই 'নিচে নেমে যাবে 'চ্হছির করল। ব্যাপারটা 
খ্‌বই রিকি । কিন্তু উপায় ক? আশার কথা পাইপ সর নয় এবং মাঝে 
মাঝে লোহার বেড় দেওয়া রয়েছে । দংগ্গা বলে নিচে নামতে শুর করল। 
অনভ্যাসের দরুণ শরীরের ভারসাম্য বজায় রাখা কাঁঠন হয়ে পড়াছিল। এধারে 
যাঁদ মাঁণকার ফ্ল্যাটের ব্যালকাঁন পওয়া যেত, তাহলে তো কথাই ছিল না। 
অসম বলে মনের জোর সংগ্রহ করে স্বর্ণকমল নেমে চলল । 

ও1দকে মলয় গাঙ্গলীর ড্রইংরূমে দাঁড়িয়ে তাপস লাহা তখন বলছেন, 
মাস্টার কী-্টা কিরকম উপযোগী দেখছ ঃ এক সেকেণ্ডের মধ্যে দরজা খুলে 
ফেললাম । 

কাঁলদাস বলল? কিন্তু; বস, আমাদের হাতে সময় বোশ নেই । তাড়াতাড় 
কাজে নেমে পড়াই বোধহয় ভাল। 

_তুমি বারাম্দায় গিয়ে দাঁড়াও। সশড়র উপর নজর রাখবে । এাঁদক 
ওদিক দেখলেই আমাকে খবর দেবে । আম দ্রুত হাতে কাজ গুছয়ে নেবার 
চেষ্টা দোখি। 

--মাল 'কি সাঁত্য এখানে আছে ? 

-থাকাতো উঁচত। ভালভাবেই জানি, গাঙ্গুলীর আর কোন আস্তানা 
নেই। হয় মাল এখানে, নয়তো ডাঁলং ডেন-এ আছে। শোন কাঁলদাস, 
মাল যেখানেই থাকুক, চোট আমি মারবই। তাপস লাহাকে বেকায়দায় ফেলে 
আজ পর্যন্ত কেউ পার পায়াঁন, মলয় গাঙ্গুলীও পাবে না। নাও, আর 
দাঁড়য়ে থেক না, কুইক-_ 

কালদাস বারান্দায় চলে গেল। তাপস অনুসন্ধানের কাজে নামলেন । 
[তন সেলের একটা ট৮ ঝলসে উঠতে লাগল এখানে ওখানে । নিজের অপযব 
চাঁবর সাহায্যে শোনার ঘরের "স্টিলের আলমারর পাল্লা খুলে ফেললেন। 
আলমারতে অনেক কছ থাকলেও প্রাথথত বস্তুর সন্ধান পাওয়া গেল না। 

দশ টাকার নোটের একটা তাড়া একপাশে রাখা ছিল। তাড়াটা তুলে 
নিলেন তাপস লাহা। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে নিয়ে আন্দাজ করলেন, হাজার 
দুয়েক টাকা আছে। বলা বাহুল্য টাকা পকেটস্হ করলেন। আলমার বদ্ধ 
করে তান পরিক্রমা আরম্ভ করলেন। সম্ভব অসন্ভব নানা স্হানে অন:সম্ধান 
চালালেন। তাঁকে কিন্তু; নিরাশ হতে হল। সন্দেহ ক্লমেই ঘনিভ্‌ত হচ্ছে, 
মাল এখানে নয়, ডাঁলিং ডেনের কোথাও লুকিয়ে রাখা হয়েছে । 

ডায়নিং রূমে এসে থমকে দাঁড়ালেন তাপস লাহা। ব্যালকাঁনর 'দকের 
খোলা দরজা আর ভাঙ্গা কাচের টুকরোগ্‌লো দেখে জ্‌কুচকালেন। ব্যাপার 
ক £ তাঁদের আসবার আগেই এখানে অন্য কেউ হানা দিয়েছিল নাক ? 
ল্যেকটা গেল কোথায় £ ব্যাপার ক্রমেই জমে উঠছে দেখা যাচ্ছে। তাপস 
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আরো একটু সতর্ক হলেন । 

আড়াইটে বেজে গেল । 

ফ্ল্যাট বাড়ির 'নিচেকার গ্যারেজে গাড় ঢ্রাকয়ে মলয় গাঙ্গলশ বেরিয়ে এলেন। 
তাঁকে 'কছতটা শ্রান্ত দেখাচ্ছে । মুখে বিরান্তির ছাপ। 'িনজের আস্তানায় 
ফিরতে এত বিলম্ব তাঁর বড় একটা হয়না। একজনের অপেক্ষায় এতক্ষণ 
বসে থেকে নিরাশ হয়ে ফিরছেন । প্যাকেট থেকে ডিউক তব ডারহাম বার করে 
[নিজের দহ'ঠোঁটের ফাঁকে গ'জে দিলেন। ফোিও ব্যাগটা সামলে তৎপরতার 
সঙ্গে 'সগারেট ধারয়ে নিলেন । 

1শবশঙ্কর 1পশাড়র মুখেই দাঁড়য়েছিলেন। 

এাঁগয়ে এসে মলয় বললেনঃ ভোরেই বেরুতে হবে। অথচ 'বিশ্রাম করার 
বোঁশ সময় পেলাম না। তোমার কি মনে হয়, কেউ রাঁসকতা করে আমাকে 
ফলস টেলিফোন করোছিল ? 

1শব*গকর বলেন, জোর দিয়ে কিছ: বলা যায় নাস্যার। হয়তো অন্য 
কোন কাজে জাঁড়য়ে পড়ায় পাটি আসতে পারেনি । 

-হুতে পারে । যাহোক, তোমার আজ আর বাসায় ফিরে কাজ নেই। 
এখানেই থেকে যাও। কাল সকালে আমরা দুজন টালিগঞ্জে গিয়ে কাজটা 
সেরে আমব। 

দূজনে ?সশড় দিয়ে উপরে উঠতে লাগলেন । 

চারধাপ ওঠার পর িবশগ্কর বললেন, এবটা কথা বলছিলাম স্যার। 
মানে" তাপস লাহাকে বোধহয় এতটা 

_-কি হল ? 

_লোকটা সুবিধার নয়। ওকে না ঘাঁটা।লই বোধহয় ভাল ছিল স্যার । 

-কথাটা পরে আমারও মনে এসেছে । যাবার সময় বড় বিশ্রী ভাবে 
তাণকয়ে গেছে আমার দিকে । তখন থেকেই মনটা খত খত করছে । ওই 
ধরনের লোকেদের সঙ্গে এবার থেকে মোলায়েম ব্যবহার করতে হবে। লাহা 
কোথায় থাকে জানো ? 

_-কে যেন বলাছল পাকসাকাসের দিকে থাকে । সঠিক ঠিকানা জানি 
না। তবে শংনলাম, প্রায়ই বাইরে টাইরে যায়। 

দোতলার কাছাকাছ এসে পড়েছিলেন দজনে । 

গবাস্মত গলায় মলয় বললেন, ব্যাপার কি চক্রুবতাঁ 

__কি হল স্যার? 

--বারাদ্দা অন্ধকার । বাজ্ব 'ফিউজ হয়ে গেল নাকি ? 

1শবশৎ্কর তাড়াতাঁড় অন্ধকার হাতড়ে এাঁগয়ে গিয়ে সুইচ টিপে আলো 
জহাললেন। 

--বাঞব তো ঠিক আছে। কোন কারণে কেউ নিভিয়ে 'দিয়োছিল বোধহয় ॥ 
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শ্হয়ত। 

তেওলায় পেশছে দুজনে আবার অবাক হলেন । এ তলার বারান্দাও 
অম্ধকার। তাঁদের উপাঁস্হতি কাঁলদাস আগেই বুঝতে পেরেছিল। সে 
ঝাঁটতে ভেতরে ঢুকে গেছে । শিবশঙ্কর আবার সুইচ 'টিপে আলো জবাললেন । 

[বরান্তির সুরে মলয় বললেন, দারোয়ানটাকে কালকেই ভাল ভাবে কড়কে 
দিতে হবে। বসে বসে ব্যাটা মাইনে খাচ্ছে । কোন দিকে তার নজর নেই। 
একেবারে ভূতের বাড়ি করে রেখেছে। 

[তান জানেন না আরো বিস্ময় তার জন্য অপেক্ষা করে রয়েছে । পকেট 
থেকে চাবি বার করে দরজার কাছে এাঁগয়ে যেতেই চমকে উঠলেন। খোল। 
অবস্হায় তালা কড়ায় ঝুলছে । বিদেশ থেকে চোরাপথ দিয়ে আনানো বিশেষ 
ধরনের তালা খুলে ফেলা সহজ কথা নয়। কত দৃষ্টি অনুসরণ করে 
[শিবশগ্করও চমকে উঠলেন । 

চাপা গলায় মলয় বললেন, চোর ঢুকেছে । 

- আমরা ঠিক সময়ে এসে পড়োছি মনে হচ্ছে । 

সাবধানে এস । 

দরজার পাল্লায় চাপ দিতেই খুলে গেল । এবার দুজনে বিস্ময়ের চংড়ান্তে 
পেশছে গেলেন। ড্রইংরূম আলোয় ঝলমল করছে । সোফায় স্বচ্ছন্দভঙ্গীতে 
বসে তাপস লাহা িসগারেটের ধোঁয়ায় রিং রচনা করে চলেছেন। মহতের 
মধ্যে নজেকে সামলে নিলেন মলয় । আবার তাঁর রাগ হতে লাগল । 

--আসুন-আসুন 'মিঃ গাঙ্গুলী । আসতে আজ্ঞা হোক-- 

তীক্ষদ গলায় মলয় বললেন, এ সমস্তর মানে কি 2 

'নালগ্ত গলায় তাপস বললেন, এধরনের অনাধকার চা আম মাঝে মাঝে 
করে থাঁক। দুঃসাহস আবার অনেককে তাজা রাখে জানেন তো 

_ প্রত্যেক ব্যাপারের একটা সীমা আছে। আমি এসে পড়তে পারি 
এবং তারপরই পরহলশে খবর পাঠাতে পার একথা বোধহর আপনার 
জানা 'ছিল না ? 

_কেন থাকবে না। সমস্ত সম্ভাবনা খদাটয়ে দেখার পরই এই ক্ক্যাচে 
ঢুকোছি। দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ? এাঁগয়ে গিয়ে দয়া করে পুলিশকে রিং করুন । 

শিবশঙ্কর টোলফোন স্ট্যান্ডের দিকে এাঁগয়ে যাচ্ছলেন, মলয় বাধা 'দলেন । 

_-দাঁড়াও, চক্তবতাঁ-- 

তাপস জোরে হেসে উঠলেন। 

মিঃ ম্যানেজার, আপনার কতরি মাথায় এখনও কিছ? বাম্ধ অবাশণ্ট 
আছে দেথে খুশি হলাম। পুলিশ এখানে এসে উপাঁচ্থিত হলে বিপদ কার 
বেশি উনি ভালই জানেন । আমি তো আর তখন চুপ করে থাকব না। কে'চো 
খুড়তে সাপ বোরয়ে পড়বে । চোরাই সোনার কারবার--কি বলেন, মিঃ 
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গাঙগলণ ? 

গলা নামিয়ে মলয় বললেন, এইভাবে কেন আমার ফ্ল্যাটে ঢুকেছেন 
বলবেন কি? 

_এনিশ্চয়। কিছ বিস্কুটের সন্ধানে এসোছলাম । 

- পেলেন ? 

--না। 

রাত অনেক হয়েছে । এবার অন:গ্রহ করে নিক্কৃতি দিন। বাকী রাতটুকু 
বিশ্রাম পেলে আমাদের পক্ষে ভাল হয়। 

আপনাদের 'বশ্রামে ব্যাধাত-ঘটাবার ধিদ্দ-মান্র ইচ্ছে আমার নেই। 

তাপস ডান হাত ছ্রাউজারের পকেটে রেখে উঠে দাঁড়ালেন । 

বললেন আবার, যাবার আগে শুধু একটা অনুরোধ, আপনার ফো?লও 
ব্যাগটা আমায় দিন। 

--তার মানে 2 

_মানে আত সরল । আপনার ব্যাগটা আ'ম সঙ্গে করে নিয়ে যাব। 

মলয় গাঙ্গলীর মুখ লাল হয়ে উঠল । 

[তাঁন তাক্ষ গলায় বললেন, বেয়াদাপর এটা সীমা আছে। অনেক 
সহ্য করেছি আর নয়। চনক্রবতীঁ, দাঁড়য়ে দেখছ ক? লোকটাকে ঘর 
থেকে বার করে দাও। 

এগতে গিয়েও ?শবশঙ্করকে থামতে হল। 

তাপস লাহার ডান হাতে রিভলবার শোভা পাচ্হে। 

_দজনের মধ্যে কেউ এক-পা নড়বেন না। আমার হাতে কি দেখছেন 
তো, পয়েন্ট থু ম্যাগনাস। দারুণ 'জানস। চোরাপথ 1দয়ে যা দুচারটে 
এসেছে এদেশে । কাঁলদাস-- 

এতক্ষণ ওধারে, প্রি আড়ালে দাঁড়িয়েছিল কালিদাস । আহ্বানের সঙ্গে 
সঙ্গে বোরয়ে এল সে। আরেক দফা অবাক হলেন মলয় এবং শিবশঙ্কর | 
তাপস যে একা আসেনান। একজন আছেঃ এ-সম্ভাবনার কথা একেবারে 
তাঁদের মনে স্থান পায়নি। 

ইয়েস বস: । 

__মিঃ গাঙ্গলশীর হাত থেকে ফো'লিও ব্যাগটা নিয়ে নাও । 

কালদাস এক ঝটকায় ব্যাগটা গনজের হাতে এনে ফেলল । 

টাল সামলে নিয়ে মলয় বললেন, আপাঁন 'ক মনে করছেন, ফো'লিওর মধ্যে 
রাশ রাশি বিস্কুট আছে 2 

--না, তা মনে করাছ না। বাচন্ত্র হাঁসতে মুখ ভাঁসয়ে তাপস বললেন, 
চোরাই মাল 'নয়ে যে আপাঁন পথে পথে ঘরে বেড়াবেন না এ িধবাস আমার 
আছে । আম জানি, এই ফোলিওর মধ্যে আছে প্রয়োজনশয় সমস্ত কাগজ, 
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আপনার ডায়ারও--॥। আর এও জান, এই সমস্ত পীলশের হাতে পড়লে 
আপান ভয়ঙ্কর 'বপদে পড়বেন । 

_-এরপর আপান 1ক করতে চান ? 

--সমস্তই নিভ'র করছে আপনার সুমাতির উপর । 

_তার মানে ? 

_-আগামী সন্ধ্যায় আমরা “ডার্লিং ডেন”ঞএ আসাছ। ত্রিশ হাজার 
টাকার বিনিময়ে আপনাকে চাল্পশ হাজার টাকার মাল 'দতে হবে। বেশ 
কমের উপর দিয়েই ব্যাপারটা মিটে যাচ্ছে লক্ষ্য করেছেন নশ্চয় ই মাল দেন 
ভাল, নইলে রাত সাড়ে নটার পর এই ফোিও ব্যাগ লালবাজারে পেশীছে যাবে। 

-আমাকে জেলে পাঁঠয়ে আপনার তো কোন লাভ হবে না ? 

--আপনার সমস্ত প্রাতচ্ঠা ধূলায় গড়াগাঁড় খাবে এওতো কম কথা নয়। 
অবশ্য জানি, আপাঁন বোকার পরিচয় দেবেন না। যাহোক, কাল সম্ধ্যায় 
ঠিক আসছি। গুড নাইট জেণ্টলম্যান। এস. কালিদাস। 

তাপস কালদাসকে সঙ্গে নিয়ে নাটকীয়ভাবেই অদৃশ্য হলেন। 

শিবশঙ্কর বললেন, "বিশ্রী ব্যাপার ঘটে গেল । ফোলিওতে অনেক প্রয়োজনীয় 
কাগজ আছে । শেষ পর্যন্ত যাঁদ__ 

তাঁকে বাধা দিয়ে মলয় দ্রুত গলায় বললেন, সময় নষ্ট কর না চক্রবতাঁ। 
তাড়াতাঁড় ধাওয়া কর। ওদের আস্তানার সম্ধান আমার চাই । 

শিবশঙ্কর আর এক সেকেন্ড গিবলম্ব না করে ঘর থেকে ঝোঁরয়ে গেলেন। 
ক্লান্তভাবে সোফায় বসে পড়লেন মলয়। বহ] প্রাতক্‌ল পারীস্থিতিকে হেলায় 
নিজের কূলে এনেছেন। অথচ আজ--জীবনে এত বড় পরাক্পয় তরি আর 
কখনও ঘটোন। পকেট থেকে প্যাকেট বার করে বমষ ভাবে 'র্তান ডিউক অব 
ডারহাম ধরালেন। 


সঞ্চীবের ঘুম ভাঙুল প্রায় সাড়ে সাতটার সময় । .॥শের দিকে তাকয়ে 
দেখল, বানায় নেই। গত সন্ধ্যায় “ডালং ডেন* থেকে ফিরে আসার পর 
সঞ্জীব স্ুুনীলকে ছাড়েনি। বহুদিন পরে দেখা । সপ্তাহখানেক দ:জনে 
একসঙ্গে না থাকলেই নয়। একদিন রোজগার না করলে মহাভারত িছ- 
অশুদ্ধ হয়ে যাবে না। বম্ধ্র আস্তারকতা হাসিমুখে অনুভব করছে সুনন্ল। 
কাছাকাছি এক গ্যারেজে গাঁড় রাখার ব্যবস্থা করে থেকে গেছে। 

সঞ্জীব খাট থেকে নেমে গায়ে ড্রোসং গাউন গাঁলয়ে নিল। তার এই 
ফ্যাটটা বেশ ছিমছাম । সে মাথা খ'ড়ে মরে গেলেও এমন আস্তানা কলকাতায় 
সংগ্র&£ করতে পারত না। আঁফসের সহযোগিতায় পাওয়া গেছে । সঞ্জশব 
ঘর থেকে বোরয়ে দেখল, বারান্দায়, বেতের চেয়ারে বসে সংনীল এক মনে খবর 
কাগজ পড়ছে। 


--তুমি কখন উঠলে ? 

কাগজ মুড়ে রেখে সুনীল বলল, ঘণ্টা-দুয়েক হল। খুব ভোরে ঘুম 
থেকে ওঠা অনেক দিনের অভ্যাস । আমাদের এখন প্রোগ্রাম কি ? 

জলখাবার খাব। অবশ্য কোন রেষ্টুরেন্টে গিয়ে 

--তারপর ? 

--তোমার গাঁড়তে চেপে ভবানীপুর রওনা হয়ে যাব পাতার সঙ্গে 
দেখা করতে । তারপর তিনজন ছিলে গজ্পের ফোয়ারা ছোটাব। 

আধঘণ্টার মধ্যেই দূজনে বোঁরয়ে পড়ল । গ্যারেজ খুব বেশি দূর নয়। 
[বিরাট এক টিনের চালার তলায় ভাড়া দিয়ে গাঁড় রাখার ব্যবস্থা । বারোয়ারি 
গ্যারেজ থেকে গাঁড় উদ্ধার করতে আরো পনের মিনিট সময় লেগে গেল । 
চক্রবোড়য়া রোডের মুখে পেশছাল ঠিক নটা কুঁড় মিনিটে । 

সঞ্জীব বলল, তুমি এখানে থাক । আম আসছি। 

সুনীল সগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, তোমার ইয়ে*এর বাপ যাঁদ তাড়া 
করে আসে ? 

_তেমন কিছু ঘটবে না। লোক খারাপ নয়। তাছাড়া আমার সঙ্গে 
আলাপ আছে। 

সঞ্জীবও একটা সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে এগুলো । নম্বর মিলিয়ে মিলিয়ে 
খুব বৌশদঃর অবশ্য যেতে হল না । সেকেলে প্যাটানে'র হলদে রং-এর একলা 
বাঁড়। একটা ছোকরা দাঁড়য়োছিল বাঁড়র সামনে । চাকর হতে পারে । 

__ওহে, নিম'লবাবু বাঁড় আছেন? 

সচাকিত হয়ে ছোকরা বলল, আজ্ঞে না। বাজার করতে গেছেন। 

_তার মেয়ে? মানে” 

_তিনিও বাঁড় নেই। গানের স্কুলে গেছেন। মা বাড়তে আছেন। 
তাঁকে খবর দেব। 

--দরকার নেই গানের স্কুলটা কোথায় বলতে পার ? 

--ওই তো ট্রাম রাস্তার উপর। 

সঞ্জীব আর কথা না বাড়িয়ে যে পথে এসোছিল' সেই পথ ধরেই ফিরে চলল । 

তার গমনপথের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল ছোকরা-- | গ্রাম রাস্তার 
উপর যখন গানের স্কুল তখন ওরা যেখানে গাঁড় দাঁড় করিয়েছে তার আশ-পাশ 
দিয়েই পাতাকে চক্রবোঁড়ুয়ায় ঢুকতে হবে । গাড়িতে বসে অপেক্ষা করাই ভাল । 

সঞ্জীবের 'কন্ত ভাগ্য ভাল বলতে হবে। অজ্পদ্‌র এগুবার পরই লক্ষ্য 
করল, পাতা আসছে । হাতে একটা খাতা । সেই মদালসা ভঙী। আরো 
যেন দেখতে ভাল হয়ে গেছে। লঞ্জীব দাঁড়য়ে পড়ল। ওর মন রসাপ্র.ত 
হয়ে উঠেছে । পাতাও এবার দেখতে পেয়েছে ওকে । প্রথমে বিস্ময় তারপর 
প্রশান্তির ছায়া পড়ল মুখে। 


৩৪ 


সে দ্রুত এীগয়ে এল । 


কাছে এসে হাজকা-গলায় বলল, হাঁ করে দাঁড়িয়ে রয়েছ যে? কখনও মেয়ে 
দেখান বুঝি ? 

--কেন দেখব না। মদ হেসে সঞ্জীব বলল, অনেক দেখোছি। তবে 
তোমার মত মেয়েতো হাজারে হাজারে পাওয়া যায় না। তাই নতুন করে 
ভালভাবে দেখাছলাম, সেই তুমি কিনা! 

_-কি দেখলে । 

-দেখাঁছ, আদ ও অকৃত্রিম সেই তুঁমি। আচ্ছা, তোমার শরণরে মায়া 
দয়। বলে ছু নেই? হঠাৎ তো মুুঙ্গের থেকে গা ঢাকা দিলে। একটা চাঠিও 
[ক দিতে নেই? 

--তুমি তো উল্টো চাপ দিচ্ছ। খানকয়েক চিঠি তোমায় 'দিয়েছিলাম । 
তুমিই বরং উত্তর দাওান। 

--মিটে গেল ব্যাপারটা । দেখা যাচ্ছে ডাক-ীবভাগ আমাদের সঙ্গে প্রচণ্ড 
রসিকতা করেছে। 

রাস্তায় এইভাবে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথা বললে লোকে ভাববে কি? এটা 
আমাদের পাড়া । বাড়তে এস । 

বাড়িতে নয়, গাড়িতে । মোড়ের মাথায় আমার এক বন্ধু গাঁড় নিয়ে 
অপেক্ষা করছে । 

কিন্ত: 

--কিন্তু নয় মাই লোড । অনেক কথা আছে» যা বাড়তে বসে হয় না। 

পাতা হেসে ফেলল । 

--তোমার সব তাতেই ব্যস্ততা । 

-আসছ তো? আম এগুচ্ছ। 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই সঞ্জীব এগুলো । 

কয়েক 'মানট পরেই পাতা মোড়ে এসে উপাচ্ছিত হল। গাঁড়র মধ্যে 
থেকেই হাতছান দিয়ে ডাকল সঞ্জীব। ইততস্ততঃ করল পাতা । এধার- 
ওধার তাঁকয়ে নিল কয়েকবার । তারপর গাঁড়তে গিয়ে বসল। সঙ্গে সঙ্গে 
সুনীল স্টার্ট নিল । 

ভাঁর খারাপ লাগছে। আমাকে কেউ যাঁদ দেখে ফেলে থাকে, কি হবে বলতো ? 

-কিছই হবে না। সঞ্জীব বলল, আমি তো কয়েকাদনের মধ্যেই তোমার 
বাবার সঙ্গে দেখা করে ভাঁবষ্যতের পাকাপোন্ত ব্যবস্থা করে ফেলছি । ও-কথা 
থাক। আমার বদ্ধুর সঙ্গে পারিচয় কাঁরয়ে দি--সুনীল হই - পাতা মুখাজা। 
ঝরা পাতা নয় কন্তু, সবূজ আর কাঁচ। পাতা মুখে হাঁস টেনে দুহাত জোড় 
করল। সুনীল মাথা নোয়াল। তার হাত স্টিয়ারিং-এর সঙ্গে যুস্ত । সময়োচিত 
কথাবাতা হল। আযমবাসাড়র এগৃতে লাগল চৌরঙ্গীর দিকে । 


৩ 


_-সংনগলঃ ক রকম বুঝছ ? 

চমৎকার ! 

-ফাঞঙ্গুন মাসটা পার হতে দেওয়া ঠিক হবে নাঃ কি বল? 

কখনই না। যত তাড়াতাড় সম্ভব ঝুলে পড়। 

পাতা বললঃ বাবা ষে তোমার কথা মেনে নেবেন তার "ক মানে আছে। 
গতাঁন হয়ত অন্যত্র আমার "বয়ে ঠিক করছেন । 

ছচ্ম গান্ভীষে'র সঙ্গে সঞ্জীব বলল» আমার মত পান্রকে যে হাতছাড়া করতে 
নেই তা তন জানেন। ব্যাপারটা হচ্ছে, বর্তমান দ়নিয়ার সামান্য যে কজন 
বিবেচক আছেন, তোমার বাবা তাঁদের মধ্যে একজন কিনা । 

[ভক্লো'রয়া মেমোরিরালের সামনে গাঁড় থামাল সুনীল । 

ঘণ্টাখানেক িনেবাদাম সহযোগে তিনজনের মধ্যে নানা গঙ্প হল। সঞ্জীব 
বলল, সংনীলের সঙ্গে হঠাং তার কোথায় দেখা হয়েছে । তারপর দুজনে 
ভাবে পাতার ঠিকানা সংগ্রহ করল। আজ সম্ধ্যায় ওরা ডাঁলং ডেন-এ 
যাবে আরেক দফা মাঁণকাকে ধন্যবাদ দিতে । 

সুনীল পাতার 'দিকে তাকিয়ে বলল, আপনিও সন্ধ্যার সময় চলন না? 

সভয়ে পাতা বলল, না, নাঃ আম যাব না। ওখানে লোকে মদটদ খায়-_- 

সঞ্জখব বলল, খেলেই বা। নেশা করে সকলে মারামারি করে ভেবেছ নাকি? 
আয'রষ্্রকৌটক ব্যাপার। নতুন জগং। অনেক আভজ্ঞতা হবে। 

+-আভজ্ঞতায় কাজ নেই । আমি যাব না। 

- ছেলেমানূষী কর না। ।সনেমা যাবার নাম করে বোরিয়ে পড়বে বাঁড় 
থেকে । ওখানে দারুণ খাওয়া-দাওয়া হবে। তারপর-_- 

পাতা হেসে ফেলল। 

-তোমার সব তাতেই জেদ । আমার মতামত বলে বুঝি ছু নেই? 

সহনগল বলল, আর কৃথা বাড়িয়ে কাজ নেই। মেয়েরা যখন হেসে ফেলে 
তখন বঝতে হবে তারা রাজি আছে । 

এবার 'তনজনেই হেসে উঠল । 

সবে সম্ধ্যা সাতটা হলেও ডাঁর্লং ডেন জমজমাট । আজ অবশ্য (বিশেষ 
প্রোগ্রাম আছে। দৈনিক-পন্রে 'বিজ্ঞাপনও দেওয়া হয়োছিল। বন্বের লাল 
আহজার ক্যাবারে এই প্রথমবার আজ কলকাতায় হবে। অন্যান্য আয়োজনও 
পাঁরপাণট ভাবে করে রাখা হয়েছে। 

এই লু-ব্যবহ্থাপনার জন্য অন্য কোন 'দন হলে 'শিবশৎকরের প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হয়ে উঠতেন মলয় গাঙ্গুলী । আজ মন মেজাজ ভাল নয়। ও-সমস্ত 
দিকে নজরই 'দলেন না। ভ্রুকু'চকে ডিউক অব ডারহাম টানতে টানতে শুধু 
খদন্দেরদের গাতাঁবাঁধ লক্ষ্য করে চলেছেন। তাপস লাহা বা তার সঙ্গীর এখনও 
দেখা নেই । গত রান্রে শিবশগ্কর ওদের 'পছ দিতে পারেন নি। পথে 
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নেমেই দুজনে যেন হাওয়ায় মালয়ে গিয়েছিল । 

[সিগারেটের টুকরোটা নিকটস্থ টোবিলের উপরকার আযাসগ্ট্রেতে গুজে 'দিয়ে 
মলয় ইশারায় 'শবশগ্করকে কাছে ডাকলেন । ফো'লিও ব্যাগটার জন্য বিশেষ 
দুশ্চিন্তা হচ্ছে । ওর মধ্যেকার কাগজপন্ন যদি পহীলশের হাতে গিয়ে পড়ে, 
তবে আর দেখতে হবে না। িবশঞ্কর খদ্দেরদের সংখ-সুবিধার 'দকে 
নজর 'দিতে ব্যস্ত ছিলেন। কর্তার আহ্বানে তাড়াতাড়ি তানি তাঁর কাছে চলে 
এলেন । 

_তাপস লাহার এখনও দেখা নেই। 

--তাইতো দেখাছ স্যার । আমার কিন্তু মনে হচ্ছে সে আসবে নিশ্চয় । 

. -তোমার একথা মনে হচ্ছে কেন? 

_-আমাদের প:লশে দিয়ে তার তো কোন লাভ নেই । তার মাল চাই। ওই 
ফোলওর 'বানময়ে সে ীকছ রোজগার করে 'নতে চায় । তাই বলাছলাম সে 
আসবেই । 

_হশু। লোক ঠিক আছে তো? এসে পড়লেই ফোলিওটা তার হাত 
থেকে কেড়ে নেবার ব্যবস্থা করবে । তারপর গলা ধাক্কা 'দিয়ে বার থেকে বের 
করে দেবে। 

[িবশঙ্কর মৃদৃগলায় বললেন সেই রকম ব্যবস্থাই করোছ স্যার । 

মলয় এই সময় লক্ষ্য করলেন, কাচের ভা'র পাল্লা সরিয়ে অন:প ভট্চাষ 
ভেতরে প্রবেশ করলেন। হা'সমহখে দাঁড়ালেন মাঁণকার সাথনে । কি সমস্ত 
বলতে লাগলেন । এতদ্‌র থেকে সে সমস্ত কথা তাঁরা শুনতে পেলেন না। 

_-এই লোকটাই কাল মাঁণকাকে গাড়িতে তুলে নিয়েছিল না ? 

--হু'যাঃ স্যার । দারোয়ান তো সে কথাই বলেছে। 

--ওর সঙ্গে গিয়ে কথা বল। বুঝিয়ে দাও এধরনের কাধকলাপকে 
আমরা ব্যাড প্রাকাঁটশ বলে মনে করি। 

_ গুড ইভাঁনং স্যার । আসন, আপনাকে একটা ভাল টেবিলে নিয়ে যাই । 

ডাল“ ডেনএর ম্যানেজারকে একবার আপাদমস্তক দেখে নিয়ে অন:গ 
ভটচা য বললেন, ব্যাপার কি বলুন তো মশাই । এখানে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
আপান ফেউ-এর মত আমার পেছনে লেগে যান ? 

স্পীবনয়ের হাঁস হেসে 'শিবশঙ্কর বললেন, এ আপাঁন কি বলছেন স্যার । 
আপনাদের সুখ-সুবিধা দেখার জন্যই আমাকে রাখা হয়েছে । দাঁড়িয়ে রয়েছেন, 
ভাল একটা টেবিলে নিয়ে গিয়ে আপনাকে বাঁসয়ে দেওয়া তো আমার কর্তব্য । 

শুনে খুশী হলাম । চলুন, কোথায় নিয়ে যাবেন। 

তেইশ নম্বর টোবলটা একেবারে খাল ছিল । 

অনুগকে নিয়ে গিয়ে সেখানে বসালেন 'শিবশঙ্কর । 

থেমে থেমে বললেন, একটা কথা ছিল স্যার। কিছ মনে করবেন না। 
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আপান বজ্ঞ-ব্যান্ত । আমাদের অবস্থা বুঝে গনশ্চয়-__ 

--আপাঁন 'বনয়ের একেবারে অবতার হয়ে পড়ছেন। যা বলতে চান, 
পাঁরত্কার করে বলে ফেললেই তো 'মিটে যায়। 

-কথাটা আমাদের 'িসেপসনিষ্ট মাঁণকা চৌধরকে নিয়ে । শহনলাম 
তাকে আপ্পান কাল মোটরে তুলে নিয়োছিলেন। আপনার ব্যান্তগত ব্যাপারে 
নাক গলানো অবশ্য ঠিক হচ্ছে না। তবে ফি জানেন স্যার, মাঁণকা আমাদের 
একজন ভাল কর্মা। আপনার মত মান.ষের প্রশ্রয় সে যাঁদ পায় তবে তো? 
আমাদের প্রাতষ্ঠানে আর থাকবে না। তাই বলাছলাম-_ 

বাস্মত অনুপ বাধা 'দিয়ে বললেন, আপান তো 'বাচন্ত্র কথা বলছেন মঃ 
ম্যানেজার । ভাল সংযোগ পেলে অনা চলে যাবার স্বাধীনতা প্রত্যেকেরই 
আছে। তবে আমাকে নিয়ে দৃশ্চিন্তা করবেন না। মাঁহলাটিকে এখান থেকে 
সারয়ে নিয়ে যাবার কোন চে্টা আম করছি না। আর মশাই মাথা খারাপ. 
করে দেবেন না। ওয়েটারকে পাঠিয়ে দিন। 

1শবশঙ্কর আর কিছ না বলে পা চালালেন। 

ওঁদকে আঁফস-ঘরে বসে মলয় গাঙ্গলী তখন নোট গনে গুনে থাক 
লাগাচ্ছলেন। টৌবলের অপর পারে, তাঁর ঠক মুখোমুখি বসে আছেন 
একভন। 'বশেষত্ধ বাঁজত, 'ডগ্াঁডগে চেহারার ওই লোক গাঙ্গলগর একজন 
প্রথম শ্রেণীর মক্চেল। বিহারের কোথা থেকে বছরে বার পাঁচেক আসেন। 
মোটা টাকার মাল কেনেন। আজ যে এখানে আসবেন, আগেই ফোন করে 
জাখনয়ে রেখেছিলেন । 

এক সময় নোট-গোনা শেষ হল। 

আগন্তুক বললেন, ঠিক আছে ? 

-_আটচাল্লশ হাজার । আবার কবে আসছেন £ 

- মারের পদকে নয়। মাসখানেক আগে সাঠক তারখ জানয়ে দেব । 
এবার আমায় উঠতে হবে মিঃ গাঙগলী । 

- সাবধানে ধাবেন। দিনকাল খুব খারাপ । 

- সঙ্গে লোকজন আছে । ভয়ের কোন কারণ নেই। 

আঁফমস ঘরে 'তিনটে দরজা ॥। বার-এর দিকে যে দরজা সে দিকে না গিয়ে, 
অন্য-ধারের দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন মলয় গাঙ্গলীী। ছিটাকনি সরিয়ে 
পাল্লা খুলে ফেললেন। ওধারে অন্ধকার প্যাসেজ। সুইচ 'টিপতেই 
আলো'কত হল প্যাসেজ । মেঝের উপর রাখা 'ছিল একটা 'টিনের চ্যাপ্টা বাঝ। 
এর মধ্যে থরে থরে সোনার বিস্কুট সাজানো আছে । বলা বাহল্য এরই বানময়ে 
পাওয়া আটচাল্পশ হাজার টাকা এতক্ষণ মলয় গুনাছলেন। 

আগন্তুক চ্যাপটা বাক্সটা তুলে 'নিলেন। মলয় গাঙ্গলীর পিছ পিছ 
এাঁগয়ে চললেন এবার। প্যাসেজ শেষ হয়েছে বাথর:মের সামনে । বাথরুমের 
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ওধারের দেওয়ালে একটা দরজা । ওই দরজার পাল্লা খুলতেই কার পাকের 
পিছন দিকের অংশ চোখে পড়ল । দুজন লোক আবার সেখানে দাড়য়ে রয়েছে । 

আগন্তুক বলল, সব ঠিক আছে। 

একজন বলল, হু'্যা । আগ্নাদের যেতে অস:াবধা হবে না। 

-চাঁল মিঃ গাঙ্গুলী । আবার দেখা হবে। 

মলয় কিছ না বলে শুধু হাসলেন। 

দরজা বম্ধ করে "দিয়ে, প্যাসেজ মাড়িয়ে আবার ফিরে এলেন আঁফস-ঘরে 
নোটের বাশ্ডিলগুলো তখনও টোবলের উপর 'ছল। দেরাজের মধ্যে স্মষ্ত 
সাঁজয়ে রেখে চাবি লাগালেন । পরে 'নরাপদ জায়গায় রাখার ব্যবস্থা হবে। 
ব্যাটার চাঁলত ওয়াল ক্লকের 'দিকে তাকালেন, আটটা পাঁচ। প্রোগ্রাম আরম্ভ 
হবার সময় হয়ে এসেছে । কিন্তু তাপস লাহার ব্যাপারটা 'মটে না যাওয়া 
পর্যন্ত তো মনে শান্ত পাওয়া যাচ্ছে না। লোকটা কি এখনও আসেনান ? 

[ডিউক অব ডারহাম ধারয়ে 1নয়ে, দরজার লক খুলে বার-এ এসে দাঁড়ালেন। 
1বশাল হল গমগ্রম করছে । চাপা গুঞ্জন ছাপয়ে কাচের পান্রর ঠহনঠান শপ 
কানে আসছে । আ্যালকহলের গম্ধ যেন চাপ বেধে রয়েছে । চারধারে 
দণ্ট ঘুরিয়ে নিয়েও তিনি তাপসের সম্ধান পেলেন না। শিবশঙ্করকে ডাকলেন 
কাছে । 

-ল'লিঃ রোড আছে তো £? 

_দেখাছ স্যার ! 

_নাচ আরম্ভ হতে আর মাত দশ মিনিট আছে। ওকে তাড়া দাও গিয়ে । 

ওঁদকে-- 

স্বর্ণকনল তখন মাঁণকার মুখোম-খ হয়েছে । 

_ হ্যালো ম্যাডাম-- 

দক ওগদক তাণকয়ে 'নয়ে মণিকা বলল, ভাষণ চিন্তা হাচ্ছল তোমার 
জন্যে । সারাদনের মধ্যে একটা খবরও তো পাঠাতে পারতে । 

--বপদে যে পাঁড়নি দেখতেই পাচ্ছ। অবশ্য কাজ গুঁছয়ে আসা সম্ভব 
হয়ান। কাল সকাল নটার সময় ইডেন-গাডেনের ব্যান্ড-স্ট্যাণ্ডের কাছে 


গাসতে পারবে £ 

--পারব। 

--এস জরুরী কথা আছে। 

একজন বয় এসে জানাল মণণকাকে মলয় গাঙ্গুলী ডাকছেন । 

ব্যাজার মুখে স্বর্ণকমল ওখান থেকে সরে এল। মাণকা তাড়াতাঁড় 
চাউণ্টারের ওপাশ থেকে বোরয়ে এগিয়ে গেল। মলয় আগের জায়গাঁটিতেই 


গাড়য়োছলেন। 
_ আমায় ডেকেছেন ? 
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-্হশ্যা। তুমি কিছুক্ষণ আমার আফসে বন। একটা ট্রাঙ্ককল আসবার 
কথা আছে। আমি তো অনুষ্ঠানের ব্যাপারে ব্যস্ত থাকব। ফোনটা 
[রাসভ করেই আমাকে খবর দেবে। 

- আচ্ছা, স্যার । ৃ 

মাঁণকা আফস-ঘরের ভেতরে গেল । 

মলয় ডাইসের 'দিকে চলে গেলেন । 

পাতা, সঞ্জীব আর সুনীল এই সময় প্রবেশ করল বার-এ। তাদের আসতে 
বেশ দের হয়ে গেছে । পাতাকে অনেক বুঝিয়ে সুঝয়ে আনা হয়েছে 
এখানে । কালকের চেয়ে সুনীল আজ অনেক 'ফিটফাট। দঃরপাল্লার 
যাত্রশদের নিয়ে তাকে যাতায়াত করতে হয়। কাজেই গাঁড়র কোৌরিয়ারে 
জামাকাপড় ভরা একটা স:টকেশ বয়ে বেড়ায় । 

নার্দঘ্ট জায়গায় মাঁণকাকে না দেখে সঞ্জীব বলল, মাহলা ক আজ 
আযবসেণ্ট নাক 2 সংনীল বলল, হতে পারে । আবার এধার ওধারও 'গয়ে 
থাকতে পারেন। এস, ওধারে গিয়ে বসা যাক। 

_-কিগো ভাবা গল, কেমন লাগছে? 

সঞ্জবের কথার উত্তরে পাতা বলল, ভয় করছে আমার । বেশীক্ষণ কিন্ত; 
আম এখানে থাকতে পারব না। 

--ভয় করছে কেন! কেউ ক তোমায় গলে ফেলবে নাক? 

--এত বুঝিয়ে বলতে পারব না। ভয় করছে মানে নাভ1স বোধ করাছ। 

_-তাই বল। 

ওরা একটা টোবল আঁধকার করল 'গয়ে। 

অরকেঞ্ট্রার একতান মদু লয়ে এতক্ষণ ধ্যানত হচ্ছিল। মলয় গাঙ্গুল? 
ডাইসের উপর 'গিয়ে দাঁড়াতেই বাজনা থেমে গেল। ছায়া ছায়া আলোয় ভরা 
হলের প্রত্যেকে সোঁদকে তাকালেন । উজ্জল স্পট লাইট তাঁর উপর এসে 
পড়তেই, তান দুহাত তুলে সকলকে শান্ত হতে বললেন। চতুর্দিকে নেমে এল 
গভীর নিস্তত্ধতা । 

মলয় বললেন, মাননীয়া মহিলা এবং ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের গভাঁর, 
সহযোগিতা আমাদের এগয়ে যেতে বিশেষভাবে সাহায্য করে চলেছে, আন্তরিক 
ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। পন্ঠ্পোষকরা নিশ্চয় লক্ষ্য করেছেন, আপনাদের 
আনন্দ-বর্ধনের জন্য আমাদেরও চেঘ্টার কোন ত্রুটি নেই। নিত্য-নতুন 
অনষ্ঠানের ব্যবস্থা করতে আমরা সদাই তৎপর । আপনারা শৃনলে আনান্দত 
হবেন, আজ এমন এক অনূচ্ঠানের ব্যবস্হা হয়েছে যার তুলনা মেলা ভার। 
কলকাতার ইতিহাসে এই প্রথমবার প্রখ্যাতা ললি আহুজা আপনাদের সামনে 
শার মান্র কয়েক মিনিটের মধ্যে ক্যাবারের পসরা 'নয়ে উপাস্হত হচ্ছেন। সেই 
লাল--যার খ্যাতি শুধু ভারতে নয়, ইউরোপ পর্যন্ত প্রসারিত। সকলে: 
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এবার গভীর আনন্দে অবগাহন করুন এই আমার আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা । 

মলয় থামতেই প্রবল করতালিধনাীন উঠল । উীন মাথা ঝাঁকিয়ে সকলকে 
অভিবাদন জানিয়ে নেমে এলেন ডাইস থেকে । অরকেন্্রার একতান আবার 
আরন্ত হল। ডাইস ভরে উঠল রামধনু রংএ। আর ঠিক তখনই কামনার 
তরঙ্গ তুলে দেখা দিল লাল আহজা । তাও ছন্দবদ্ধ ভঙ্গ ক্ষণে ক্ষণে দর্শকদের 
মনে হিল্লোল তুলতে লাগল । 

এই সময় কাচের দরজা ঠেলে ব্যস্তভাবে তাপস লাহা ভেতরে প্রবেশ করলেন। 
1বশেষ এক কাজে জাঁড়য়ে পড়ায় এখানে আসতে বেশ বিলম্ব হয়ে গেছে । 
[তান অবশ্য একা নেই, সঙ্গে তাঁর ছায়া কালদাসও রয়েছে । তাপস এধার 
ওধার তাকালেন, মলয় গাঙ্গবলনীকে দেখতে পেলেন না। কা'লিদাসকে, রিসেপসান 
কাউণ্টারের কাছে দাঁড়াতে বলে তিন এগ্‌লেন। 

সোজা চলে গেলেন আঁফপ-ঘরের সামনে । 

একটু ইতস্ততঃ করে দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকলেন। বোঁরয়ে এলেন অন্প 
পরেই । তারপর দ্রুত ফিরে চললেন রিসেপসান কাউণ্টারের 'দিকে । 

কালিদাস প্রশ্ন করল, গাঙ্গলীর দেখা পেলেন? 

_না। 

শিবশত্কর এসে পড়লেন । 

--অনেক দৌোর করে ফেলেছেন মিঃ লাহা। 

_-দেৌঁর হয়ে গেল একটু । আপনার কর্তা কোথায়? 

-আছেন এখানেই । আপাঁন ফোলওটা এনেছেন? 

কালদাস এবার উত্তর দিল, ইডিয়াট ঠাউরেছেন নাকি? ফোলিওটা এখানে 
আনা হোক আর আপনারা দলবল মলে কেড়ে নিন--চমৎকার ব্যবস্হা । না 
মশাই, এত কাঁচা কাজ আমরা কার না। 

--ওটা পাওয়া যাবে ?কভাবে? 

তাপস বললেন, মাল নিয়ে এখান থেকে 'নার্ঝর়ে বোরয়ে যাবার পাঁচ 
মিনিট পরেই ফোিও পেয়ে যাবেন। আপনার সত্যে বক বক করতে ভাল 
লাগছে না। যদি পারেন মিঃ গাঙ্গুলীকে ডেকে দিন । 

শিবশৎ্কর ক্রুদ্ধ ভগ্গীতে দুজনের দিকে তাকিয়ে নিয়ে ডাইসের 'দিকে 
চলে গেলেন । সঙ্গে সথ্গে তাপস কাঁলদাসের কানের কাছে মুখ এনে ফিস 
ফিস করে কি সমস্ত বললেন। শোনার পরই কাঁলদাস এক পা পাছয়ে এসে 
উত্তেজিত ভঙ্গীতে তাপসের 'দিকে তাকাল । 

--আঁম এখনই যাচ্ছি বস। 'কিম্তু-- 

কথা বাড়িও না। কাজ সেরে তাড়াতাঁড় ফিরে এস। আমি ততক্ষণ 
গাত্গূলীকে ভালভাবে বাঁজয়ে দেখবার চেণ্টা দেখি.। 

তাপস লাহা আঁফস-ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর অনুপ ভট্‌চাষ ভ্র-কু৮কে 


৪৯ 
রহস্)ভেদশী বাসব (৫)--৩ 


কি চিন্তা করলেন। তারপর 'তিনি এঁদক ওদফ. তাকয়ে নিয়ে অআফিস-ঘরে 
ঢুকে পড়লেন। নঞ্জীবরা কাছাকাছিই বসোঁছল। খাওয়া দাওয়া সারতে 
সারতে লাল আহজার নাচ দেখাঁছল। 

সুূনগল পাতার 'দিকে তাকিয়ে বলল, কেমন দেখছেন ? 

পাতা ভারি গলায় বলল, এ আবার নাচ নাকি? এ সমস্ত অসভ্যতা 
আমার ভাল লাগে না। এইজন্যে আসতে চাই!ছলাম না। 

--অসভ্যতা বলছেন ! শুনলেন তো, খুব নাম ডাক মেয়েটির । 

--হোক নাম ডাক। 

অনুপ ভটচাযকে আঁফস-ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে লক্ষ্য করে সঞ্জীব 
বললে, তোমার বন্ধুর চাঁহদা আছে বলতে হবে। লোকে ঘন ঘন 'গয়ে 
দেখা করছে । 

ওরা ইতিমধ্যে একজন ওয়েটারের মুখ থেকে জানতে পেরেছিল মণিকা 
কোথায় আছে। 

পাতা বলল, তোমার 'হংসা হচ্ছে? 

--তুমি যতক্ষণ পাশে আছ ততক্ষণ কোন চিন্তা নেই। তারপরের কথা 
অবশ্য বলতে পাচ্ছ না। দাঁড়াও, মাহলাকে ডেকে আ'ন। 

--মণিকা হয়ত কোন দরকার কাজে ব্যস্ত আছে। ূ 

--পাঁচ 'মানটের জন্য এলে এমন কিছ ক্ষাত হবে না। তুম এসেছ 
অথচ তোমার সঙ্গে দেখা হল নাঃ এটা ঠিক নয়। আসাছ-- 

সঞ্জীব উঠে দাঁড়িয়ে হাই তুলল । 

মন্থর পায়ে এীগয়ে 'গিয়ে ঢুকে গেল আঁফস-ঘরের মধ্যে । ক্যাবারে তখন 
পূণেদ্দমে চলছে । সঞ্জীব ফিরে এল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে। নিজের চেয়ারে বসে 
পড়ে সিগারেটের প্যাকেট বার করল । 

সুনীল প্রম্ন করল আসছে? 


লাইটার জেহলে সঞ্জীব সিগারেট ধরাল। 

লাইটারের আলো কোটের হাতার উপর পড়েছিল, সেদিকে তাকিয়ে সুনীল 
দ্রুত গলায় বলল, এক ! ওখানে লাল রং লাগল 'কভাবে ? 

পাতা বলল, রং নয়। রন্ত বলে মনে হচ্ছে। 

--রন্ত 11! 

[ঠক এই সময় জমজমাট অনহষ্ঠানকে সচকিত করে ঝনঝন শব্দে কাচের 
কিছ: ভেঙ্গে পড়ল। তারপরই পুরুষ কণ্ঠের দীর্ঘ লয়ে তীক্ষ* চিংকার। 
নাচ থেমে গেল। সকলে উদণাবণ্ন ভাবে তাকাতে লাগলেন এধার ওধার। 
মলয় গাঙ্গলনী ছুটতে ছুটতে এলেন । তাঁর পেছনে শিবশত্কর। অনেকের 
মত তাঁরাও বুঝতে পেরেছিলেন চিৎংকারের উৎস অফিস-ঘর । আরো 
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কয়েকজন খদ্দের রয়েছেন সথ্যে। উদধব্ন স্বণ্ণকমল প্রায় ছুটতে ছুটতে 
এল । কি মনে হতে সুনীলও গেল সকলের পিছু পিস । 
৷ হাতের ধাক্ক'য় মলয় দরজ:টা হাট করে খুলে দিলেন। সত্যে সঙ্গে তাঁর 
ঠোঁটের ফাঁকে আটকানো ডিউচ অব ডারহাম খসে পড়ল। একজন ওয়েটার 
ভাঙ্গা পেয়ালা-পারচের সামনে দাঁড়য়ে আবরাম কাঁপছে। চা বাকাঁফ 
1ভাঁজয়ে তুলেছে কাপের এখানে ওখানে । এরপরই লক্ষ্যে আসে সেই হৃ?য় 
বিদারক দশ্য। 
' সেক্রেটেরিয়াট টেবিলের উপর মূখ গণ'্জে পড়ে আছে মাঁণকা। তার 
ঘাড়ের উপর আমল 'বধে রয়েছে একটা ছোরা। ছোরার স্টেনলেন স্টিলের 
বি আলোয় চকচক করছে । টোঁবলের উপরে পাতা পুর কাচের অধাংশ প্রায় 
রক্তে মাখামাখি হয়ে গেছে । গাঁড়য়ে পড়ছে কার্পেটের উপরও | মাণকা যে 
(আর বেচে নেই-এমন অবস্থায় পড়ে যে কেউ বেচে থাকতে পারে নাএ 
সম্পর্কে আর্তীঙ্কত দশ€করা সহনা্চত হয়েছেন । 

ওয়েটার ততক্ষণে মলয় গাঙ্গুলীর পায়ের উপর আছড়ে পড়েছে । চোখের 
জল ফেলতে ফেলতে হীনিয়েবাঁনয়ে কি বলছে বুঝতে পারা যাচ্ছে না। সমস্ত 
বার'এ দ্রুত ছাড়িয়ে পড়ল খ.নের সংবাদ । এরপর হুড়োহুড়ি পড়ে গেল 
চাঁরধারে । সকলেই ধাক্কাধাকি করতে. করতে বার থেকে বোৌরিয়ে যাবার চেষ্টা 
করতে লাগলেন। পালিশ এলেই হাঙ্গামা বাড়বে । খুন বলে কথা। কেউ 
আর এ তল্লাটে থাকতে চান না। 

সুনীল দ্রুত নিজেদের টোবলের কাছে রে এসে পাতাকে হীঙ্গত করে 
বলল, প:লশ আসবার আগেই এর বাড় 'ফরে যাওয়া উচিত। নইলে 
মাঝরাতের আগে ছাড়া-পাওয়া দুহ্কর হবে। 

সঞ্জব বলল, আমরাও তো চলে যেতে পারি। দেখছ তো সকলে কেমন 
পাঁড় কি মরি করে ছুটছে । 

-তুঁম আঁফস-ঘরে 'গিয়োছলে কেউ দেখে থাকলে ঝামেলা হয়ে যাবে। 
পহীলশ ভাববে তুমি কাজ-গাছয়ে নিয়ে সরে পড়েহ। 

_-তাইতো । 

সঞ্জীব ঝাঁটতে নিজের কোট খুলে-_পাতার হাতে দিয়ে বলল, একলা 
বাড় ফিরতে পারবে? পাতা ভাবনায় একেবারে ভেঙ্গে পড়োছল। 
কোনরকমে বলল, পারব। 
| -আর দৌর কর না। সকলের সঙ্গে গা-মিশিয়ে বোরয়ে যাও এখান 
থেকে । কোটটা রইল তোমার কাছে। কাল দেখা হবে। 
ৰ পাতা আর কিছ না বলে দরজার দিকে পা বাড়াল। 

হল ততক্ষণে প্রায় খাঁল। সমস্ত ব্যাপারটা কিদ্তু ঘটে গেল 'ানট 
তনেকের মধ্যেই । মলয় গাঙ্গুলী বহদশন ব্যান্ত। অচিরেই নিজেকে সামলে 
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নিলেন। পায়ের এক ঝটকায় ওয়েটারকে পারয়ে 'দয়ে পছিয়ে এলেন 'িছ;টা । 

--চক্রবতণ দাঁড়য়ে দেখছ কি? থানায় রিং কর। 

টেবিলের উপরই টোলফোন রয়েছে । পলিশ আসার আগে টোলফোন 
স্পর্শ করা ঠিক ছবে না বিবেচনা করেই 'শিবশঙ্কর 'রসেপসান কাউণ্টারের 
দকে ছটে গেলেন। ফোন অবশ্য তাঁকে করতে হল না, কারণ তার আগেই 
চ্ছানীয় থানার আফসার-ইন-চাজ 'বাজত ম:খাজাঁকে দলবল নিয়ে বার'এ 
প্রবেশ করতে দেখা গেল। 

তাপস লাহাকে সামনে পেয়ে তিন প্রশ্ন করলেন, এখানে কোন গোলমাল 
হয়েছে ক ? 

গঞ্ভবরমহখে তাপস বললেন, হা । একজন মহলা খুন হয়েছেন। 

-ইনফরমেসন কারেন্ট দেখা যাচ্ছে। বার'এর ওনার কে ? 

মলয় গাঙ্গ-লগ হাঁপাতে হাঁপাতে এসে বললেন, আমি । আমরা খবর দেবার 
আগেই আপাঁন খবর পেলেন 'কিভাবে? 

থানায় ফোন করে কেউ একজন জানয়োছিল। খদ্দেরদের আঁধকাংশই 
তো সরে পড়েছেন দেখাছ। সকলকে ধরে রাখতে পারলে তদন্তের সুবিধা 
হতো। ডেডবড কোথায় ? 

_আমার আঁফস-ঘরে । আসন। 

[বাঁজত ম:খাজ খ*টয়ে মণকাকে দেখলেন। দেখলেন চারপাশের সমস্ত 
ণকছু। সঙ্গেআসা ডান্তারকে ইঙ্গিত করতেই িতনি দেহ পরণক্ষার কাজে 
লেগে গেলেন । পরণীক্ষার শেষে মাথা নাড়লেন। অর্থাৎ জীবনের চিহুমান্র নেই । 
ফটোগ্রাফার এবং অন্যান্য কাজে যাদের প্রয়োজন, তাদের এখানে চলে আসতে 
খবর পাঠানো হল । 

অফিস-ঘরের দরজা ভেজিয়ে দিয়ে বিজিত মংখাজ মলয়ের দিকে 
তাকালেন। 

-আপাঁন কি জানেন এবার বলুন? 

--সাঁত্য কথা বলতে কি আম িছই জান না। 

মেয়েটির মহভমেণ্ট সম্পকে তো কিছু বলতে পারেন ? 

মেয়েটি এখানকার 'রিদেপসানি্ট ছিল। আমি ওকে আফল-ঘরে 
বসতে বলেছিলাম । 

_ মেয়েটিকে আপন তার নিজের জায়গা থেকে সরিয়ে এনে আঁফস-ঘরে 
বসতে বলেছিলেন কেন ? 

_প্ট্যাঙ্ককন আসবার কথা 'ছিল। ক্যাবারের ব্যাপারে আমাকে ওধারে 
যেতে হচ্ছিল । তাই ওকে-- 


-বংঝলাম। মেয়েটি! ট্রাঙ্ককলের অপেক্ষায় থাকার পর আর আপান ও 
ঘরে যানান। 


_না। আ'ম ডাইসের একপাশে দাড়য়েছিলাম । 
_-ঠিক কটার সময় ওকে আপাঁন ডেকোছিলেন ? 
একট; ভেবে নিয়ে মলয় গাঙ্গুলী বললেন, যতদ্‌র মনে হচ্ছে আটটা বেজে 
দশ মিনিটে । চশমা খুলে রুমাল 'দিয়ে মুছে [নিয়ে আবার চমশা পরলেন 
বাঁজত মুখাজী | 
_কি উদ্দেশে এই খুন হুল আপ্পীন অনুমান করতে পাচ্ছেন ? 
জোর দিয়ে কিছ: বলা শস্ত । তবে-- 
_বলুন ? 
_মাঁণকা দেখতে ভাল ছিল। তার পিছনে অনেকেই ঘ:রঘুর করছে 
লক্ষ্য করতাম । মনে হয় এই খুনের পিছনে প্রবল রেযারেষি আছে । 
-হু'ি। মেয়োটর পারচয় বলুন এবার । থাকত কোথায় ? 
থাকত আমারই একটা ফ্ল্যাটে । পারিবারিক পাঁরচয় বলতে গেলে আমি 
1কছই জান না। 
বিজিত মুখাজাঁর সঙ্গে মলয় গাঙ্গুলীর যখন কথা হচ্ছে, সঞ্জীব এবং 
সুনীল তখন একই জায়গায় বসে আছে আগেকার মত। দ:জনের মহখের 
অবস্থা ভাল নয়। এখানে না এলে যে কি ভাল হতহাড়ে হাড়ে বৃঝছে। 
।প্যালশি-ঝামেলা আরভ্ হয়েছে, কখন ছাড়া পাব কে জানে। হয়ত রাত 
কাবার হয়ে যাবে । 
সুনীল বলল, পাতাকে এখান থেকে সারয়ে দিয়ে ভালই হয়েছে। 
সময়মত 'ফরতে না দেখলে ওর বাড়ির সকলে 'চিন্তা-ভাবনায় সারা হত। 
--হ*। ি ঘটে গেল বলতো ? কোন খননের ব্যাপারের এত কাছাকাছি 
এই প্রথম হচ্ছি 2 
- আমারও ওই এক অবস্থা । তবে 'কি জান, এই ধরনের বড় বার-এ 
খ.নটুন প্রায়ই হয় । আচ্ছা, তোমার কোটের হাতায় রন্ত লাগল গকভাবে ? 
_অফিসের ভেতরে ঢুকেই, কোনাঁদকে না তাকিয়ে আম টোবলের কাছে 
চলে গিয়েছিলাম । তারপরই চোখে পড়ল মণিকার ডেডবাঁড। টোঁবিলে রন্ত 
চপচগপ করছে। পাঁড় ক মার ভাবে পালিয়ে আসবার সময় নিশ্চয় কোটের 
হাতার সঙ্গে রস্তের ঠৈকাঠোঁকি হয়ে গিয়েছিল । 
| --তার মানে তুমি ঘরে ঢোকার আগেই মাঁণকা মারা ?গিয়োছল ? 
_হুশ্যা। তুমিই বল, কোটটা পাতার সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়ে ভাল করিনি ? 
_আছাড়া আর তো কোন উপায় ছিল না। কোটের হাতায় রত্তের দাগ 
দেখতে পেলে পহীলশ হয়ত তোমাকে লক আপ এ পূরে ফেলত। 
থমথমে ডা্লং ডেনএ তখন জনা পনেরোর বোঁশ লোক ছিল না। 
রঃ একটা চেয়ারে বসোঁছল স্বর্ণকমল। 'হসাব কোনমতেই মেলাতে 
ল না সে। ওধারে অনুপ ভটচাষ ঘন ঘন 'সিগারেট টানতে টানতে 
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সচাঁকতভাবে তাকাচ্ছিলেন এদক-ওদক। কয়েকজন মেয়ে পূরহষ একধারে 
দড়য়ে জটলা করছেন। হাবেভাবে বুঝতে পারা যাচ্ছে অসম্ভব ভয় 
গেয়েছেন তাঁরা । 
তাপস লাহা দাঁড়িয়ে আছেন 'িসেপসান কাউণ্টারে ঠৈসান দিয়ে । 
তাপস বললেন, কিরকম বুঝছ কালিদাস ? 
কালদাস কয়েক হাত দংরেই দাঁড়য়েছিল। 
বলল, খেলা জমে উঠেছে বস । 
- আমাকে লেজে খেলানোর মজা গাঙ্গুলী এবার টের পাবে। 
-যা বলেছেন। ডালি ডেন'এর বারটা বেজে গেল। সংশ্দরী 
রিসেপসানিম্ট খন, আতঙ্কে আর খদ্দের মাড়াবে না এই বার 
-.আমি তো তাই চাই। 
ওঁদকে মলয় গাঙ্গঘলীকে ছেড়ে বাজত মহখাজন্ সেই ওয়েটারকে জেরা 
করছেন, যার চিৎকার শুনে সকলে হত্যার কথা জানতে পেরোছিলেন। বেচারা 
ভয়ে ভাবনায় ভারি মসড়ে গড়েছে । 
_-তুমি এত ঘাবড়ে যাচ্ছ কেন? আমার কথার ঠিকিক উত্তর দাও। 
মুখাজর্ঁ বললেন, তুমি অঁফিস-ঘরে মাঁণকা চৌধূুরণীকে চা দিতে গয়োছলে ? 
_হশ্যা, স্যার | 
-কে তোমায় চা দিতে বলেছিল ? 
প্রত্যেক দিনই ওই সময় উাঁন চা খেতেন। আজ দেখলাম জায়গা খালি | 
একজন বললে উন অফস-ঘরে রয়েছেন। তাই আম-- 
তাকে বাধা দিয়ে মুখাজন বললেন, তার আগে তুমি কোথায় ছিলে ? 
--এখানেই ছিলাম । 
_ভাল কথা, তোমার নামটা 'কি ? 
_ আজে বিবনাথ পান্ন। 
--আটটার প্র তুমি একবারও ক বার'এর বাইরে গিয়েছিলে, না সমস্তক্ষণ] 
ভেতরেই আছ ? 
_-একবার বাইরে গিয়েছিলাম । 
-কেন ? 
--একজন এক প্যাকেট গোল্ড ফ্লেক সিগারেট কিনে আনতে বলেছিলেন । 
-ফিরে আসার পর তুমি আঁফস-ঘরে কাউকে ঢুকতে দেখেছিলে ? খু 
ভেবে-চিন্তে উত্তর দাও ঝিবনাথ । 
--তাজ্ঞে তিনজনকে ঢুকতে দেখেছিলাম । 
_-তাঁদের নাম জানো ? 
-_না। 


দেখ তা, এখানে যাঁরা এখন উপাচ্ছিত রয়েছেন তাঁদের মধ্যে সেই তিনজন 
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আছেন কিনা? খব ভাল করে দেখে বল। 

[াজত মুখাজ1 'বি*বনাথকে একপাশে সরিয়ে এনে জেরা করাছিলেন। 
যে পালিশ কমার? প্রশ্ন-উত্তর লিখে নিচ্ছিল সে ছাড়া চতুথ-ব্যান্ত সেখানে 
উপা্ছিত ছিল না। 'বম্বনাথ এধার-ওধার তাকিয়ে নিল একবার। 

“তিনজনই আছেন স্যার । 

--দেঁখয়ে দাও। 

ইশারায় 'তন্জনকে দেখিয়ে দিল বিশ্বনাথ । 

-এবার যেতে পার । তোমাদের ম্যানেজারবাবুকে এখানে পাঠিয়ে দাও । 

আবিলদ্বে শিবশঙ্কর এসে উপাক্ছিত হলেন । 

--আপাঁন ি-_ 

__এই প্রতিষ্ঠানের ম্যানেজার । নাম, িবশঙ্কর চক্রবতণ“। 

-আপনাকে দেখে বেশ বাম্ধমান লোক বলে মনে হচ্ছে। খুনের 
ব্যাপারে কিছু আঁচ করতে পেরেছেন নাকি ? 

-এমন গোলমেলে ব্যাপারের ম:খোমীখ আমি জীবনে হইনি । মাণিকার 
মত মেয়ে যে এইভাবে মারা পড়তে পারে এ একেবারে চিন্তা ভাবনার বাইরে । 


'-মণিকা চৌধুরীর সঙ্গে কারুর ঘাঁনষ্ঠতা ছিল না বলতে পারেন ? 
আই মিন লাভ জাতীয় কিছু 


--আমার জানা নেই । 

--আপনার কর্তার সঙ্গে মাহলার সম্পর্ক কেমন ছিল ? 

--খুবই ভাল। 

--দুজনে একই ফ্ল্যাট বাঁড়তে থাকতেন। আমি জানতে চাইছি তেমন 
কোন স্*্পর্ক-বাঁজত মুখাজ নিজের কথা শেষ করলেন না। 

হাসবার চেষ্টা করে 'শবশঙ্কর বললেনঃ আম যতদূর জান সেরকম কোন 
সম্পর্ক 'ছল না। আসল কথা হল, 'মিঃ গাঙ্গুলীর নোতিক চারন্র সম্পর্কে 
মন্তব্য করবার মত কু নেই। 

_এবার সম্ধ্যার কথায় আসা যাক। ঠক ক'টার সময় ব*বনাথ চেশচয়ে 
উঠেছিল বলতে পারেন ? 

-লঠিক বলা সম্ভব নয়। যতদুর মনে হয় সাড়ে আটটার কিছ? পরে । 

স্পুমাটটা থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে আপনার আঠান্িভিটি সম্পর্কে সমস্ত 
কিছ খুটিয়ে বলুন ? 

_আঁম ঘুরে ঘুরে খদ্দেরদের সুখ-সুবিধার 'দকে নজর রা: 
সময় মিঃ গাঙ্গলশ ডেকে পাঠালেন । বললেন, প্রোগ্রাম শুরু 
নেই । ললিকে 'গিয়ে তাড়া দাও। 

লাল কে 2 

_ক্যাবারে ডাম্সার। 
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--তারপর ক হল ? 

-আম গ্রীনরুমে চলে গেলাম । এই সমস্ত নাচিয়েদের বায়নাকার ঠেলায় 
চোখে অন্ধকার দেখতে হয়। যাদের বোঁশ নাম ডাক, তারা তো আলো 
এককাঠি উপরে । লাল 'নজের অস্গবিধার 'ফিরিস্ত আওড়াতে আরগ্ভ করল । 
ঘাঁড়তে তখন আটটা দশ । আমি বাঝয়ে-সুবিয়ে ওকে ডাইসের দিকে পাঠালাম । 

--তারপর ? 

_-গ্রীনর:ম থেকে হলে আসবার পরই তাপস লাহার সঙ্গে দেখা হল। 

_-তিনি কে? 

- আমাদের একজন খদ্দের | 

_-তিন এখন এখানে আছেন £ 

1রসেপসান কাউণ্টারের দিকে আঙ্গ্‌ল নরেশ করে শিবশগ্ুকর বলজেন, 
ওখানে 'বশাল চেহারার যে ভদ্রলোক দাঁগড়য়ে রয়েছেন তাঁর কথাই বলাছ। 

--ওুর সঙ্গে কতক্ষণ কথা বলেছিলেন ? 

--মিনিট পাঁচেকের বেশি নয়। তারপর আমি ডাইসের একপাশে গিয়ে 
দাঁড়ায় গমঃ গাঙ্গুলী তখন ওখানেই 1ছলেন। 

--ওখানে গগয়ে দাঁড়াবার কতক্ষণ পরে 1ব্বনাথের চিৎকার শুনতে 
পেলেন ? 

--মিনিট দশেক পরে বোধহয় । 

এতক্ষণ পরে 1বাঁজত ম:খাজ সিগারেট ধরালেন। 

- আপাততঃ এই পযন্ত । এবার আ'স অন্যান্যদের সঙ্গে কথা বলব। 

[শবশখ্কর ওখান থেকে সরে এলেন । 

জিত এবার অনুপ ভটহাযকে ডেকে পাঠালেন । তাঁর পরিচয় পেয়ে 
বাস্মত হলেন। ব্যাত্কের এতবড় একজন কমণ্চারর এখানে উপাস্থাততে 
বিস্মিত হলেন । তরি বাসস্থানের 'ঠকানাও লিখে নেওয়া হল । 

--আপাঁন এখানে কটার সময় এসেছেন ? 

--মাড়ে সাতটার কিছ পরে । 

--থঃনের কথা জানাজা?ন হবার পর অধিকাংশ লোকই তো সরে পড়েছে 
দেখাছ। আপান রয়ে গেলেন কেন ? 

অনুপ মদ হেসে বললেন, নোতিক-দা'য়ত্ব গ্ড়য়ে যেতে পারলাম না। 

-আপাঁন একজন দাঁয়ত্শগল ব্যান্ত। আপনার মতামতের অনেক দাম । 
এই খুন সম্পর্কে আপনার আভমত ক ? 

-_স্সচীন্তত আভমত দেবার মত প্রস্তুত আমার নেই । সাঁত্য কথা বলতে 
ি আমি হতবাক হয়ে গেছি। এমন ঘটনা যে ঘটবে, কঙ্পনার বাইরে ছিল । 

--আপাঁন মেয়োটিকে চিনতেন ? 

-"চিনতাম বলতে-_এখানে প্রায়ই আসি, মাঝেমধ্যে আমাদের কথাবাতাঁ 


৪৮ 


হত 

-সম্ধ্যার সময় কোন কথা হয়েছিল ? 

_সামান্য । তখন তাকে আমি সম্প্‌ণ* স্বাভাঁবক দেখোছিলাম । 

--ওয়েল মিঃ ভট্রাচাঁরয়া, এবার যে প্রশ্ন করাছ তার গুর্ত্ব অনেক। 
আপ্পান ?ক সাড়ে আটটা বাতার কয়েক 'মানট এধার ওধার আঁফস-ঘরে 
গিয়োছিলেন? 

অনুপ একটু থেমে বললেন, 'গিয়োছিলাম । তখন সাড়ে আটটা বেজে গেছে। 

_কেন 'গিয়োছলেন ? 

-__মাঁণকা নিজের জায়গায় ছিল না। কিছুক্ষণ আগে আফস-ঘরের মধ্যে 
ঢুকেছে লক্ষ্য করেছিলাম । একটা কথা বলতে 'গয়েছিলাম । 

--কথাটা 'কি দয়া করে বলুন ? 

-_ব্যান্তুগত থা । 

-মনে রাখতে অনুরোধ করছি, এটা খুনের কেস। ভিন্টিম সম্পকিতি 
সমস্ত কথাই আমাদের জানা দরকার । 

_ড্রাই-ডেতে মণণকা যাতে আমার সঙ্গে দেখা কবে, আম সে-কথাই বলতে 
1গয়োছিলাম । 

-"আপাঁন বললেন, মেয়োটর সঙ্গে সামান্য আলাপ 'ছল। তাহলে 
তার সঙ্গে-_ 

সে ভাল একটা চাকার খশজছিল । সেই সম্পকেইি 

_'বৃঝলাম। আফিস-ঘরে আপনাদের মধ্যে কথা হয়েছিল । 

_হাঁ। 

--তার মানে মাঁণকা তখন বে'চোঁছিল। 

দুত গলায় অনুপ বললেন, হ্যাঁহ্যা, বেচোছল । 

ল্র-কু'্চকে 'কি ধেন চিন্তা করলেন,বিজত মুখাজী4। 

বললেন তারপর, ধন্যবাদ । বর্তমানে আর 'কিছ- জিজ্ঞাস্য নেই । আপানি 
স্বচ্ছন্দে এখন বাড় যেতে পারেন। 

এবার তাপস লাহাকে ডাকা হল। কা'লিদাসও এল পিছ; পিছ । 

প্রশ্ন করার আগেই লাহা বললেন, আমার সহকারণ মিন্ত। আমি যেখানে 
যাব, ও সেখানে যাবে । বুঝলেন ইম্সপেক্ীর ; আমি যা শুনব ও ঠিক 
তাই শুনবে । 

বাজিত দুজনকে আপাদমস্তক দেখে নিয়ে বললেন, ভাল কথা । আপনি 
[ক করেন ? 

বাবসা । মাল এধারওধার কার আর 'কি। মানে'*'সস্তায় এক 
জায়গায় মাল িনে, চড়া দরে আরেক জায়গায় 'বারু কার । 

--কোন মাল ? 
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- কোন পক্ষপাতিত নেই। যেকোন 'জাীনস। 

_ থাকেন কোথায় ? 

শ্যামবাজার অণুলের একটা ঠিকানা দিলেন তাপস লাহা । 

--এই বারএ নিয়মিত আসেন ? 

-না। কালেভদ্রেআস। 

মেয়েটির সঙ্গে আপনার আলাপ ছিল? 

-একেবারেই না। জুম্দরী মেয়েদের কাছ থেকে আমি দ;রে থাকতেই 
ভালবাস। | 

-কটার সময় আপাঁন এখানে এসেছেন ? 

--আন্দাজ সাড়ে আটটার সময় 

_ এখানে আসার পর ক করলেন? 

তাপস লাহা সহজভাবেই বললেন, বার-ওনার মলয্ন গাঙ্গলীর সঙ্গে একটা 
কাজা ছল। তাঁকে দেখতে না পেয়ে আঁফস-ঘরে চলে গয়োছলাম । তান 
সেখানেও ছিলেন না। ওখান থেকে বেরিয়ে হলের মাঝামাঝ গোঁছ, 
ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা । তাঁর সঙ্গে দ্‌-চার কথা বলার পর রসেপসান 
কাউপ্টারের কাছে গিয়ে দাড়িয়োছ, এমন সময় খুনের কথা জানাজানি হল। 
তারপর থেকে ওখানেই দাঁড়য়ে আছ । 

--আর অনেকের মত আপনারাও তো চলে যেতে পারতেন। গেলেন 
না কেন? 

_ পালিয়ে যাব কেন» এরকম একটা কাণ্ড ঘটে গেছে__প্ীলশ আসা 
পর্যন্ত অপেক্ষা করাই তো কত'ব্য। 

[বাঁজত মুখাজ নিজের চশমা ঠিক করে নিলেন । 

আপনার কর্তব্যবোধ দেখে খুশী হলাম । এবার বলুন তো, আঁফস-ঘরের 
ভেতরে যাবার পর আপন 'কি দেখলেন ? 

--কি দেখলাম মানে ? 

-মিকা চোধুরখ ক তখন বে'চোছিলেন ? 

_ছিলেন বই-ক। আম অবশ্য তাঁর সঙ্গে কথা বাঁলান। গাঙ্গলীকে 
দেখতে না পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে বোরয়ে আপ । এবার ক যেতে পার £ 

একটু ভেবে নিয়ে বিজিত বললেন, পারেন। তবে আমাদের অনুমতি 
ছাড়া এখন কলকাতার বাইরে যাবেন না। 

-_বেশ। 

, কিছ মনে পড়ে গেছে এমন ভঙ্গী করে তাপস লাহা বললেন, একটা জানস 

লক্ষ্য করেছি। আপনার কাজে লাগতে পারে হয়ত । 

সক বলুন তো? 

সঞ্জীবের 'দকে আঙ্গল নরেশ করে তাপস বললেন, ওই ভদ্রুলোকও 
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আঁফস-ঘরের মধ্যে 'গিয়োছিলেন। তখন ওর গায়ে কোট 'ছিল। লক্ষ্য 
করলাম, খুনের কথা জানাজানি হবার পর কোটটা খুলে উনি এক মাঁহলার 
হাত 'দয়ে বাইরে পাঠিয়ে দিলেন। 

_-আপাঁন ঠিক দেখেছেন ? 

-বে-ঠিক বড় একটা কছ্‌ আম দেখি না। কালিদাস, তুম কি 
ব্যাপারটা দেখান ? 

কালিদাস বলল সঙ্গে সঙ্গে, দেখোছি বস: । ইংরাজী সনেমার কায়দায় 
চক্ষের পলকে সমস্ত কিছ ঘটে গেল। 

বিজত বললেন, কথাটা বলে আমায় ভালই করলেন। 

--আমরা এরকম ভালই সকলের করে থাক স্যার। কালিদাস বলল, 
আমাকে কিছ] প্রশ্ন করবেন কি ? 

_না। আপনারা এবার আসতে পারেন। 

সঙ্গীনহ তাপস লাহা বিদায় নেবার পর সঞ্জীবকে ডেকে পাঠানো হল। 
তাকে কপি ত্রস্ত দেখাচ্ছে । স্ুনীলও চলে এল তার সধ্গে। 'বাঁজত দুজনকে 
এক সঞ্গে আসতে দেখে 'ঝিস্মত হলেও আপাতত করলেন না। 

সঞ্জীবের দিকে তা'কয়ে প্রশ্ন করলেন, আপনার নাম ? 

_-সঞ্জীব ভট্টাচায€। 

_ক করেন ? 

1ক করে সঞ্জীব জানাল। 'ঠকানাও 'দল। 

_আপনার নাম £ 

"সুনীল হই। 

প্রশ্ন করার আগেই স্রনীল নিজের পেশার কথা বলল ॥ বত'মানে সঞ্জীবের 
ফ্ল্যাটে রয়েছে একথা বলতেও ভূলল না। 

_ আপনারা নিয়মত এই বার'এ আসেন £ 

--না। সঞ্জীব উত্তর 'দিলঃ জশবনে এই "দ্বিতীয়বার আমরা এখানে এসেছি । 

_-কটার সময় এখানে এসেছেন ? 

--ঘাঁড় দোখান। আটটার কছহ পরে হবে। 

-আপনাদের সঙ্গে একজন মাহলা ছিলেন ? 

দুজনেই নীরব রইল। 

1বাঁজত আবার বললেন, চুপ করে থেকে প্রশ্ন এাঁড়য়ে যাবেন না। সথ্গে 
যে একজন মাঁহলা ছিলেন তা প্রমাণ করা আমার পক্ষে শন্ত হবে না। তবু 
আপনাদের মুখ থেকেই জানতে চাইছ। 

-ছিলেন। 

_ আপনারা িনঞ্জনে একস্গে না গিয়ে তাঁকেই বা এখান থেকে সরিয়ে 
[দিলেন কেন? এবার সুনীল বলল, এরকম 'বস্রী ব্যাপারের মধ্যে তাঁকে রাখা 
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আমরা য্ণীন্তসঞ্গত মনে কারানি। 

--কথাটা কিন্তু পাঁরৎকার হুল না। 

নিজের শরীর ঝাঁকিয়ে নিয়ে সঞ্জীব বলল, আসল ব্যাপারটা আপনাকে 
বলাছি। ওই মেয়োটর সঙ্গে আমার বিয়ে হবার কথা আছে। সনেমা 
দেখার নাম করে আজ সে বাঁড় থেকে বেরিয়োছিল। এই সমস্ত ঝামেলার 
মধ্যে থাকলে অনেক দের হয়ে যেত। ওর মা-বাবা 1বশেষ চিন্তিত হয়ে 
পড়তেন। তাই ওকে পাঠিয়ে 'দিয়োছ। 

_উনি কোথায় থাকেন £? 

ক্ষমা করবেন। ঠিকানা 'দিতে পারব না। 

-এর অর্থ হল খ.নের তদন্তে সহযোগিতা করতে চাইছেন না। 

__যা ইচ্ছে ভেবে নিতে পারেন। 

অনীল বলল» আসল কথাটা কি জানেন, ঠিকানা পেলেই আপনারা ওখানে 
যাবেন। সকলে জানতে পারবে মেয়েটি বারএ গিয়েছিল। কেলেঞ্কারির 
একশেষ হবে । এই সমস্ত ভেবেই ঠিকানা দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না। 

ও-প্রসঙ্গ দীর্ঘতর না করে 'বাজত মুখাজী সঞ্জীবের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, আপাঁন তো কোট পরে এসোছলেন । কোটটা গেল কোথায় ? 

-আমি কোট পরে আ'সান। 

- আম কিন্তু জেনোছ আপনার কোট ওই মহলা সথ্থে করে নিয়ে 
গেছেন! 

_আপাঁন ভুল জেনেছেন ইম্সপেক্তার । আম এখন যা পরে রয়েছি, এই 
পরেই এখানে এসোছি। 

--একজন প্রত্যক্ষদশ কিন্তু আছেন। 

কারুর 'মথ্যা কাহনশর দায়ত্ব আম 'নতে পারি না। 

--আপাঁন আফস-ঘরের মধ্যে 'গিয়োছিলেন, একথাও বোধহয় অদ্বীকার 
করছেন? 

_না। 

--গিয়োছলেন? 

_বলছি তো গয়েছিলাম । 

সওথানে কেন গেলেন ? মেয়েটির সঙ্গে ক আপনার আলাপ ছল? 

_ সামান্য আলাপ হয়্ৌোছল ৷ মাঁণকা চৌধুরী আমার ভাঁব-্ব্ীর 
বাম্ধবশ ছিলেন । ওর সথ্থে দেখা করার জন্যেই আমাদের আসা । একজন 
ওয়েটারের মুখে জেনোছিলাম, উনি আফস-ঘরে রয়েছেন। ও"কে ডাকতে 
1গয়েছিলাম । 

--ওখানে গিয়ে ক দেখলেন £ 

- দেখলাম, উন মরে পড়ে রয়েছেন। ভয়ানক ঘাবড়ে গেলাম । 


&২ 


ভাড়াতাঁড় আফস-ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিলাম । 

-তথন কটা হবে। 

সঞ্জীব 'িছ- বলতে পারল না। 

সুনীল বলল, আমার দ-ঘ্টি পড়ে গ্রয়োছিল ঘাড়ির উপর একবার । তখন 
পৌনে নটা। 

বাঁজত বললেন, সঞ্জীববাব, আপনার ক মনে হয়েছিল খুন তখনই 
হয়েছে? মানে দ্‌-এক মিনিটের মধ্যে ? 

_সমস্ত িকছহ খুটয়ে দেখবার মত মনের অবস্থা তখন আমার 
ছিল না। তবে আমি মোঁডক্যাল লাইনের লোক - আমার মনে হয়েছে, মাঁণকা 
চৌধুর$ কিছুক্ষণ আগেই মারা গিয়েছিলেন । 

-এরকম একটা ব্যাপার প্রত্যক্ষ করার পরও চেপে গেলেন কেন? 
আপনার ক উচিত ছিল না বার-ওনার কে জানানো । | 

-জানাতাম। ধকন্তু আফস-ঘর থেকে বেরবার পর আমার মনের অবন্থ। 
ধাতস্ত করতে সময় ধনাচ্ছলাগ ॥। অবশ্য তার আগেই ওয়েটারটা চেশচয়ে 
উঠোছল। 

_ঠিক আছে। আর ধরে রাখব না তবে আপনারা পহীলশের অনুমতি 
ছাড়া কলকাতার বাইরে এখন পা বাড়াবেন না। 

এবার [বিজিত মুখাজন বাঁক যারা উপাস্থত রয়েছেন, তাঁদের এক এক 
করে ডাকয়ে জিজ্ঞেসাবাদ করতে লাগলেন । ভাত-্রস্ত এই সমস্ত নারী পুরুষের 
কাছ থেকে উল্লেখযোগা কিছুই জানতে পারলেন না। সব শেষে ডাক পড়ল 
স্বণকমলের। বমর্ষ ভগ্গণীতে সে এসে উপস্থিত হল। 

তার নাম ঠিকানা ইত্যাদ জেনে নেবার পর প্রশ্ন করা হল, আপাঁন এই 
খুন সম্পকে ছু বলতে পারেন ? 

_না। তবে-- 

_বল:ন ? 

- আম ওই-ঘরে তিনজন লোককে ঢুকতে দেখোছ । তবে এক সথ্যে নয়। 
একে একে--। 

-সে কথা আমি আগেই জেনোছ। আপান মেয়েটিকে চিনতেন ? 

--হ্যা 

--কিভাবে পারচয় হয়োছিল £ 

অসাহফু গলায় ত্বর্ণকমল বলল, অবান্তর আগ্রহ ইম্সপেক্টীর | আপনি 
শুধু জেনে রাখুন, তাঁর সথ্যে আমার গভীর ঘনিষ্ঠতা ?ছিল। কিছবদনের 
মধ্যেই আমাদের বিয়ে হয়ে যেত। কিন্তু; সমস্ত গোলমাল হয়ে গেল। 

সহানৃভ্যাতর সুরে 'বাঁজত বললেন, ভার দুঃখের কথা । সময় সপন 
এই রকম অঘটন মান্‌ষের মন তচনচ করে দেয়। এখন আপ্ান নিশ্চয় 
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চাইবেন, হত্যাকা ধরা পড়ে যাক ? তার কঠোর শান্ত হোক 2 

--আমি তাই চাই। 

-আমাকে সাহায্য করুন। যাজানেন বলুন £ 

_-আপনাকে তো আগেই বললাম, আমি ছুই জান না। আটটা 
আন্দাজ এখানে এসেছি । মাঁণকা ভখন 1রসেপসান কাউণ্টারে । 

-আপনার সথ্গে কথা হয়োছল ? 

--হয়েছিল। সামান্য । 

--তারপর। 

_-একজন এসে ডেকে নিয়ে গেল। লক্ষ্য করলাম, বার-ওনার তাকে কি 
সমস্ত বললেন । তারপর সে অফস-ঘরের ভেতরে চলে গেল । তারপর আর 
তাকে বাইরে আসতে দোখাঁন। 

আরো দ-চার কথার পর স্বর্ণকমলকে 'বদায় দিলেন ইমসপেক্তার । তখন 
রাত পৌনে একটা । ডাল ডেনের িবশাল হল খাল হয়ে গেল। কমণ্চারীরা 
অবশ্য আছে। ওধারের একটা ঘরে বসে আছে তারা । লাল আহজা 
নিজের সতগীঁদের নিয়ে অপেক্ষা করছে গ্রীনর্মে । তাকেও যেতে বলা হল। 
করণণয় যা ছিল ইতিমধ্যেই তা শেষ হয়েছে । কাজেই বাড পোস্টমটমের 
উদ্দেশে রওনা হয়ে গেল। 

1বাঁজত ম-খাজর্শ এবার ঢুকলেন আঁফল-ঘরে। 

তাঁর উদ্দেশ্য হল, এবার প.ত্খানুপুঞ্থভাবে পরণক্ষা চালিয়ে দেখবেন 
কোন সন্ত পাওয়া যায় ফিনা। বার বা হোটেলে খুন জখম হওয়া 'বাচন্র 
নয়। তবে এই কেস যে অত্যন্ত জটিল তাতে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
বেশ 'িছদিন নিশ্চিন্তে থাকার পর এই গুর-দায়ত্ব ঘাড়ে এসে চেপেছে। 

আফস-ঘরের আয়তন বার ফিট বাই বার ফিট হবে। অত্যন্ত কেতাদুরস্ত 
কায়দায় সাজানো । দক্ষিণ দেওয়ালে বিশাল জানলা কাঁচ দিয়ে ঢাকা । 
ওধারে নিশ্চয় গ্রিল আছে । উত্তর 'দিকের দরজাটা এধার 'দিয়েই বন্ধ করা 
রয়েছে । পুব গ্দকের দরজা হল সংলগ্ন। ওই পথ 'দিয়েই 'াজত মুখাজাঁ 
ভেতরে ঢুকেছেন। পশ্চিম দিকে আরেকটা দরজা আছে । তার পাল্লা দুটো 
হাট করে খোলা । 

পায়ে পায়ে বিজিত ওদিকেই এগিয়ে গেলেন। দরজার ওধারে প্যাসেজ। 
প্যাসেজ মাঁড়য়ে তিনি গিয়ে পেণীছালেন বাথরুমের সামনে । এবার তান 
সচাঁকিত হলেন। বাথরুমের আলো জবলছে। ওধারের ছোট দরজার পাল্লাটাও 
খোলা । হত্যাকার 'ক এই পথ 'দিয়েই সরে পড়েছে £ দরজার ওধারে তো 
কার-পাকের পিছন দিকের অংশ । কাজ সেরে 'নাবঘ্ে পালিয়ে যাবার 
চমৎকার ব্যবস্থা করা রয়েছে দেখা যাচ্ছে। 

রে আসবার সময় তকে থমকে দাঁড়িয়ে পড়তে হল প্যাসেঞ্জ আর অফিস 
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ঘরের মধ্যেকার চৌকাচের সামনে । চৌকাঠের একাংশে কয়েক ফোঁটা রক্ত 
লেগে রয়েছে । বিজিত এবার বেশ ভাবনায় পড়ে গেলেন। খন ক এখানেই 
হয়েছে? কাজ হয়ে যাবার পর মতেদেহ টোবলের কাছে বয়ে 'নিয়ে "গিয়ে চেয়ারে 
[ক বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে ? 

পরক্ষণেই এই-যুন্তি খুব জোরাল বলে মনে হল না। খুন এখানে হলে 
কয়েক ফোঁটা নয়, প্রচ্র রক্তের চহু পাওয়া যেত। তবে এখানে কয়েক ফোঁটা 
রন্ত পড়ে রয়েছে কেন, এটাও একটা বড় প্রশ্ন। 'বাজত ভাল ভাবেই বুঝলেন, 
একেসখব সহজে মিটিয়ে ফেলা যাবে না। হয়ত শেষ প্স্ত হোমিসাইড 
স্কোয়াডের শরণাপন্ন হতে হবে। 

অফিস-ঘরে ঢুকে তিনি সেক্রেটোরয়াট টেবিলের দিকে তাকালেন। মাঁণকা 
চৌধুরীর শরণর থেকে গাঁড়য়ে পড়া রন্তু এখন শহাকয়ে কালো হয়ে উঠেছে। 
দিনেরবেলা হলে মাছি ছেয়ে যেত। নানাভাবে (তান ঘরের আনাচে-কানাচে 
অনুসন্ধান চালালেন। ফল কিছুই পাওয়া গেল না। ধূতহত্যাকার সমস্ত 
যেন ধুয়ে মুছে নিয়ে গেছে। 

এতক্ষণ পরে াঁজত মুখাজন ঠসগারেট ধরালেন। ধোঁরা ছাড়তে ছাড়তে 
চিন্তা করলেন কি সমস্ত । তারপর পায়ে পায়ে এাগয়ে গিয়ে, হল-মখো দরজা 
ফাঁক করে, একজন সহকারশকে ডেকে বললেন, মলয় গাণ্গুলীকে এখানে 
পাঠিয়ে দিতে । 

মহা বিমষ" মলয় মিনিট দুয়েকর মধ্যেই এসে পড়লেন । 

_মিঃ গাত্গল৭, আবার আপনাকে 'বিরন্ত করলাম । কিছু জিজ্ঞাস্য 
আছে। 

-বল.ন £ 

প্যাসেজের মুখের দরজাটার দিকে আধ্গুল তুলে বিজিত বললেন, শেষবার 
যখন ঘর থেকে লাপাঁন বেরিয়ে যান তখন কি ওই দরজাটা খোলা ছিল ? 

_না বরং বলা চলে আম নিজের হাতে বন্ধ করে গিয়েছিলাম । 

- আচ্ছা, এই বম্ধ-দরজাটার ওধারে কি আছে ? 

_গ্রীনরম ॥। ব্যবহার হয়না । এমার্জেোশ্সির জন্য রাখা হয়েছে। 
ইন্সপেক্ার, রন্ত লাগা অবস্থায় টোবলটা এইভাবে পড়ে থাকবে? 

না। ফোরেম্সিকের প্রয়োজনে যাঁদ টোবিলটাকে সারিয়ে না নেওয়া হয় 
তবে পাঁর্কার করার ব্যবস্থা হবে। দেখুন তো, এই ঘর থেকে কিছ খোয়া 
গেছে কিনা । 

মলয় গাঙ্গুলগ ঘরের চারপাশে একবার দ-ষ্টি বুলিয়ে নিয়ে, সেকেটোরিয়াট 
টোবলের ধারে এসে দাঁড়ালেন। দূ-ধার মিলিয়ে টোবলের সঙ্গে চারটে দেরাজ 
যুস্ত। পকেট থেকে চাঁব বার করে তান ডান-দকের প্রথম দেরাজ খুললেন । 
নেড়ে চেড়ে দেখে সন্তুষ্ট হয়েছেন বলে মনে হল। ছিতাঁয় দেরাজও 
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ঠিক আছে। 

এবার বাঁদকের প্রথম দেরাজে চাবি লাগয়ে ঘোরাতে গিয়েই 
তাঁকে থামতে হল। ঘুরছে না। অথাঁধ লক করানেই। কিম্তুএরকম তো 
হবার কথা নয়। তান ঝাঁটতে দেরাজে টান দিলেন। তাঁর আশকা মিথ্যা 
নয়। আটচাল্লশ হাজার টাকার যে তাড়া ভেতরে রাখা হয়োছিল, তার চিহ্মমানত 
নেই। মলয় 'বিচালত হলেন । 

_-কি হল? 

-এখানে কিছু টাকা ছিল। দেখতে পাচ্ছি না। 

_কত ছিল? 

মলয় এবার ইতস্ততঃ করলেন । আটচাল্লশ হাজার টাকা 'ছিল বলা চলতে 
পারে না। একে তো এই বিশাল অত্কের অথ অদৃশ্য হয়েছে--চোখে অন্ধকার 
দেখতে আরন্ত করেছেন 'তিনি* তারপর এত টাকা কোথা থেকে পাওয়া গেল তার 
ধহসাব যাঁদ পুালশ চেয়ে বসে 

এই সূত্রে সংবাদ পেয়ে ইনকাম ট্যাক্স থেকে লোক এসে যাঁদ উপাচ্ছত হয়, 
তাহলে ঝামেলার শেষ থাকবে না। 

_ক হল? কত টাকা ছিল? 

__পাঁচ হাজার। 

-দেরাজে চাঁব লা'গয়োছলেন, একথা আপনার প'রিগ্কার মনে আছে? 

হা । আম দেরাজে চাঁব লাগাবার পরই ঘর থেকে বোঁরয়ে ছিলাম । 
দরজার সামনে দাঁড়য়োছলাম কয়েক মিনিট, তারপর মণিকাকে ডাকিয়ে 
পাঠিয়েছিলাম । 

--হত্যাকার যাবার সময় টাকাটা নিয়ে গেছে বলেই মনে হচ্ছে । আচ্ছা, 
এই টাকাটা কি বার-কালেকশান? া 

_না। গত সম্্যার বার-কালেকশান তো. এখনও ক্যাঁশিয়ারের কাছে 
আছে । গোলমাল বেধে যাওয়ায় আর তার কাছ থেকে নেওয়া হয়নি । 

_ এতগুলো টাকা তবে কোথা থেকে এল? 

-"আরো কয়েকাদন ল্লি আহ্‌-জাকে বুক করার ইচ্ছা ছিল । ওকে দেব 
বলেই টাকাটা সঞ্গে.করে এনেছিলাম । | ্‌ 

হুশ । তদন্ত শেষ না হওয়া পযশ্তি এই-ঘর আমরা সগল করে রাখব । 
আপনার অস্সাবিধা হবে বুঝতে গাচ্ছি। কিস্তু কি করা যাবে বলুন? 

--তদস্ত শেষ হতে কতাঁদন সময় লাগবে ? 

এখনই বলা যাচ্ছে না। 

এতক্ষণ পরে বাঁজত মুখাজ 1সগারেট ধরালেন। 


দুশো একচাল্পশের কে হাথ্গারফো্ডস্ট্রটের ড্রইং্রংমে তখন ক্রমবর্ধমান 
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্রব্যমল্য নিয়ে আলোচনা চলেছে । সম্ধ্যা তখনও হয়ান। অফ ডিউটি 
থাকায় শৈবাল আজ একটু তাড়াতাড় এসে পড়েছে । চিনি পাওয়া যাচ্ছে না, 
এই নিয়েই আলোচনার সন্ত্রপাত। 

শৈবাল তখন বলছিল, জিনিসের দাম যতই বাড়ুক না কেন, তাতে তোমার 
1ক? দায় নেই, দায়ত্ব নেই। আকাশ-ছোঁয়া দাম হলেও তোমার ঠিক 
চলে যাবে। ৃ 

বাসব মৃদুগলায় বলল, কেন, আমি কি পীর? 

--বিনয় করতে ছবে না। কথাটা জানো, তোমার মত দুধের ছেলের 
সঞ্গে এপ্রসত্গে আর আলোচনা চালাতে চাই না। 

--বলাঁক--আ'ম দ:ধের ছেলে ? 

"যার এখনও "বয়ে হয়নি তাকে আদি সাবালক ভাবতে পার না। 

বাসব হেসে ফেলল । 

পাইপে মিক্সচার ঠাসতে ঠাসতে বলল, ও আলোচনা নাস্তি। আচ্ছা 
ডান্তার, আজকাল খন-জখমের মধ্যে কোন রহস্য খজে পাওয়া যাচ্ছে না কেন 
বলতো? যে যাকে পাচ্ছে খুন করছে । ব্যাপারটা যেন বড় সস্তা হয়ে গেছে । 

- শৈবাল বলল, ষহগধর্ম ভাই । এখন অধিকাংশ মানুষ মাথা খাটিয়ে 
কছু আর করতে চায় না। তবে আজকের কাগজে মনের মত একটা সংবাদ 
আছে। দেখেছ? 

-কোন এক “বারে' একটি মেয়ে খুন হয়েছে--পড়েছি । আচ্ছা ডান্তার, 
ওই অণ্ুলের এখন থানাদার, কে বলতো ? র 

মাস তিনেক আগেই তো তুঁম লাউডান স্ট্রীটে একটা কেস করলে । 
তখন তো আমাদের বন্ধু 'বাজত মুখাজ ছিলেন । ঝদলণ না হয়ে 'গয়ে 
থাকলে এখনও আছেন । কেন, খোঁজ-খবর নেবার ইচ্ছে আছে নাকি ? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, মাথা খারাপ । আমি তো সেকেপ্ড 
শখের গোয়েশ্দা নই । মকেল আসবে । টাকা দেবে। কেস হাতে নেব। 
নইলে নৈব-নৈব চ। 

মাঝে মাঝে কিন্তু টাকা না নিয়েও তুমি কেস কর। 

--করি। মকেলের অবস্থা বুঝে মাঝে-মধ্যে চ্যারিটি করতে হয় । সেন্ট 
পারসেণ্ট অমানুষ যে নই, একথা আমার মহাশত্হও বলবে । 

বাহাদুরের গোল হলদে মহখ পরার ফাঁক 'দিয়ে উশক মারল । 

একজন দেখা করতে চাইছেন । 

--পাঠিয়ে দাও। 

মিনিটখানেক পরেই স্বণ্ণকমল ঘরে প্রবেশ করল। তার পোশাকের 
পারিপাট্য' আগেকার মত নয়। হাবে ভাবে বেশ আ্থরতা প্রকাশ পাচ্ছে । 
সে দ্রুত দুজনের উপর দাণ্টি বুলিয়ে নিল। .ও কিন্ত; ?িছ? বলার আগেই 
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বাসব কথা বলল। 

-আপাঁন 'বলক্ষণ উত্তেজিত রয়েছেন। শান্ত হয়ে বসুন। তারপর 
বলুন ক বলতে এসেছেন। আম বাসব। 

স্বণকমল বসল সোফায় । 

যতদূর সম্ভব স্বাভাবক গলায় বলল, ফোন-গাইড থেকে আপনার ঠিকানা 
সংগ্রহ করে এখানে এলাম । একটা উপকার আমার করতেই হবে । 

--বলন ? 

- আজকের দৌনক-পন্ত্রে বোধহয় দেখেছেন, ডাঁলং ডেন নামে একটা 
বার-এ একজন মহলা খন হয়েছেন । মানে". 

বাব শৈবালের দিকে একবার তাঁকয়ে নিয়ে বলল, পড়োছি। 'বশেষ 
নংবাদ-দাতা তো 'লিখেছেন, পলিশ জোর তদন্ত করছে । 

--পুিশের কাজের উপর আমার আস্থা নেই--মিঃ ব্যানাজর্ঁ । তাদের 
হাতে অনেক কেস। পার্টিকুলার কোন কেস-এর উপর বোঁশ দণষ্ট দেওয়া 
তাদের পক্ষে সন্তব হয় না। আপনার কাছে তাই ছতটে এলাম । হত্যাকারিকে 
যে কোন উপায়ে ধরার ব্যবস্থা করতে হবে নইলে আম শান্ত পাব না। 
আপনার ফি কত আম জান না। হাজার টাকা এনেছি। আ্যডভাম্স 
[হিসাবে রাখুন । 

স্বণ“কমল একতাড়া নোট পকেট থেকে বার করে সেপ্টার টপের উপর রাখল । 

বাসব বলল, কথা শুনে বৃঝতে পাচ্ছি নিহত মহিলা আপনার 'বিশেষ 
আপনজন ছিলেন । কিন্তু আম তো ব্যাপারটার গিছ-ই জানি না। এমনকি 
আপনার নাম পর্যন্ত অজানা । আপাঁন প্রথমে 'নিজের পারিচয় দিন। তারপর 
খুলে বলুন সমস্ত ঘটনা । ডাল-পালা থাকলে তাও বাদ দেবেন না। যত 
1বশদ হবেন ততই তদন্ত করার পক্ষে আমার সবধা হবে ।- নাউ স্টার্ট 

নিজের পাঁরচয় দেবার পর হ্বণ“কমল একে একে সমস্ত গছ খুলে বলল। 
এমনাঁক ক উদ্দেশ্য নয়ে মলয় গাঙ্গচলণর 1পছনে লেগে রয়েছে তাও বলতে 
ভূলল না। তাঁর ঘরে ঢুকে যে তল্লাশি চালিয়েছিল তাও জানাল । বাসব 
পাইপের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে সমস্ত শুনে গেল একমনে । 

--আপাঁন তাহলে ওই তিনজন লোককে ছাড়া আর কাউকে আফস-রুমে 
টকতে দেখেননি ? 

--না। 

প্রত্যেক খুনের পিছনে একটা মোঁটভ থাকে । মাঁণকা চৌধুরীকে 
থ্‌ন করে কে বেশি লাভবান হল, অনুমান করতে পাচ্ছেন? 

--আঁম অনেক ভেবেও কোন কুল পাইনি। মাণকা কোন সাতে-পাঁচে 
থাকত না। তাকে যে কেন, খ-ন করা হুল ঈশ্বর জানেন । 

বাসব এবার শৈবালের 'দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, ভান্তার, তুমি তো সব] 
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শুনলে । কোন মন্তব্য-টভ্তব্য করবে? 

শৈবাল মদ হেসে বলল, কেস বেশ জাঁটল বলেই মনে হচ্ছে। তবে 
আমরা একতরফা শুনলাম । পালশের কাছ থেকেও শোনা দরকার । বিশেষে 
প্রত্যেকের এজাহারের দচ্টি বুলিয়ে না নিয়ে কোন ধারণা খাড়া করে নেওয়া 
ঠিক হবে না। 

--তদদ্ত আরম্ভ করার আদ কথাই শোনালে। ভার খইশখ হলাম। 
ওয়েল, মঃ মুখাজাীঁ, আপনি তাহলে এখন আগুন। আম তদন্তে নেমে 
পড়ছি। 

--অনেক আশা 'নয়ে আমি যাঁচ্ছি। মণিকা আর 'িরে আসবে না এটা 
ঠিক। তবে-- 

-আপনি চিন্তা করধেন না। আমি আপ্রাণ ভাবে চেম্টা করব 
হত্যাকারিকে ধরবার । আমার সঙ্গে যোগাযোগ রেখে যাবেন। 

স্বণ“কমল বিদায় নিল । 

শৈবাল বলল, এবার ডালি ডেন'এ ধাওয়া করবে নাকি? 

--আগে একবার মিঃ সামন্তর সঙ্গে কথা বলোনি। লালবাজারকে জানিয়ে 
রাখা দরকার আম আসরে নামাছ। 

বাসব সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 

ফোন স্ট্যাণ্ডের কাছে এাগয়ে গিয়ে 'রিসিভার তুলে 'নিল। লালবাজারের 
সঙ্গে সংযোগ হতেই, হোমিসাইড স্কোয়াডের বড়কতাঁ পুরন্দর সামম্তকে 
চাইল । ভাগ্যক্রমে সামন্ত ানজের অফসেই 'ছিলেন। সাড়া দিলেন। 

_ হ্যালো"****"বাসব বলাছ+***"*অসময়ে বিরন্ত করলাম বলে" কছ; মনে 
করবেন না*****" 

-'আপনার এই দখনে ভন্ুঠার জন্যে ধন্যবাদ......অকারণে ফোন করার 
পান্র আপনি নন." *"*এবার ঝেড়ে কাশুন তো", 


_-ডাল্লিং ডেন বার'এ একজন মহিলা খুন হয়েছেন***"*কেসটা সম্পকে' 
আপান কিছু জানেন নাকি'*"*** 

__কেসটা একটু ঘোরাল'"***"থানাকে সাহায্য করার জন্য আমরা এগয়োছ 
*** সৎ "আপাঁনও তাল ঠুকে নেমে পড়ছেন মনে হচ্ছে*****কে আযাপয়েপ্ট করল 
৪6৬58 বার-ওনার নচ্চয়'**... 

-_না*****শভিক্তিমের প্রোমক' মহ সামন্ত সধাশ্স্ট  সকলবে 


কাইণ্ডাঁল আমার কথা জানিয়ে রাখবেন****কাজ করতে সাবধা হবে****** 
-আজই জানাবার ব্যবস্থা করাছ"*""**আমার সঙ্গে দেখা করছেন কবে'"*"" 
__অলওয়েজ আযাট ইয়োর সাভ'স স্যার"-*"" 
-্ঠাটা নয়***... কাল সকালে আসন""' 
স্বৈশ'**** এখন ছাড়াছ'"' ৯৪৩ 
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রিসিভার নামিয়ে রেখে বাদব আবার 'ফিরে এল আগের জায়গায় । 

_গ্ৰা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড় ডান্তার। এসময় এক গেলাস করে বিয়ার" 
মন্দ লাগবে না। 

--ডার্লিং ডেন'এ যাবে? 

_-এই কেসের ওটাই হুল রাডি পয়েন্ট । যেতে যখন ওখানে হবেই তখন 
আর দোর করে লাভ ক? 


বাসবের ওল্ড মোবাইল সওয়া আটটার সময় ডাঁর্লং ডেন'এর সামনে 
পেশছাল। অন্যান্য দিনের মত আজ গাঁড়র সারি দাঁড়য়ে নেই । স্বাভাবিক ॥ 
যে বার'এ গত সম্ধ্যায় লোমহর্ষক খুন হয়ে গেছে, সংরা-বিলাসীরা সেই 
জায়গা কয়েকদিন এখন এাঁড়য়ে চলবেন । মানৃষ এই ধরনের মনন্তত্বের শিকার 
না হয়ে পারে না। 

দুজনে কাচের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকল । 

[বিশাল হলে জনাদশেকের বেশি লোক নেই। তাঁরা ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
বসেছেন। ওরা একটা টোবল আধকার করল। ওয়েটার এসে দাঁড়াতেই 
অডরি দিল এক বোতল বয়ার আর কছ শুকনো খাবারের । বাসব এঁদক 
ওদিক তাকাচ্ছিল। হঠাৎ ওর দ:ষ্টি পড়ল, ডাইসের পাশ 'দিয়ে দুজন 
ভদ্জুলোককে সঙ্গে নিয়ে াঁজত মুখাজ আসছেন। 'বাঁজতের সঙ্গে বাসবের, 
পাঁরচয় বছর দুয়েকের ৷ দুটো তদন্তে একই সঙ্গে ছিল ওরা । 

থাদ্য পানীয় এসে পড়ল। 

শৈবাল বলল, মেঘ না চাইতেই জল । 'বাঁজতবাবু এখানে রয়েছেন । 

তারই তো দেখাছ। হাত আর ম.খ দ্রুত চালাও ভান্তার ৷ 

মিনিট দশেকের মধ্যে ওরা খাওয়া-দাওয়া শেষ করল । 'বিল মিটিয়ে দেবার 
পর দৃজনে এাঁগয়ে গেল সেহীদকেঃ যেখানে বিজিত ম:খাজাঁ ভদ্রলোক, 
দুজনের সঙ্গে কথা বলাছলেন। বাসবকে দেখে ইন্সপেক্টারের মুখে বিস্ময়ের 
ঢল নামল । ] 

সাক! আপাঁন এখানে ? 

আপনাকে যদি কিছুটা সাহায্য করতে পারি তাই আর 'কি। 

--তার নানে কেসটা আপাঁন টেক-আপ করেছেন। মক্ষেলাট কে? 

--স্বর্গবমল মহখাজ। কিছুক্ষণ আগে লালবাজারের সঙ্গে যোগাযোগ 
করেছি। 'মিঃ সামন্ত, আপনাকে আমার কথা জানাবেন । 

--না জানালেও ক্ষতি ছিল না। আপান এসে পড়ায় ছটা স্বাতযোধ 
করাছ। কেসটা আমাকে বেশ ভাবয়ে তুলেছে । এদের সঙ্গে আলাগ কাঁরয়ে-. 
দিই। ইনি হলেন, এই বার'এর ত্বত্বাধিকারধ মলয় গাঙ্গুলী । আর ইনি ও"র 
রাইট হ্যাণ্ড শিবশঙ্কর চক্রবত। মিঃ গাঙ্গলশ,. এই ভদ্রুলোককে আগে না 
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দেখলেও নাম শঃনেছেন নিশ্চয় । ইন বিখ্যাত-- 

বাধা [দিয়ে বাসব বলল, বেশি অলঙ্কারের বোঝা আবার আম সইতে পার 
না। থুনোখুনির তদন্ত-টদত্ত কার এই হল আদত কথা । আমার নাম বাসব 
বশ্দঠোপাধ্যায়। ইনি আমার ঘাঁনষ্ঠ বম্ধু শৈবাল রায়। এখানকার কেসটা 
ঘটনাচক্ে আমার হাতে এসে পড়েছে । আপনাদের পণ" সহযোঁগতা পাব 
আশা কার। 

নমস্কার 'বাঁনময় হল। 

মলয় বা ?শবশঞ্করের মুখ দেখে সহজেই অনুমান করা গেল, দুজনের 
মধ্যে কেউই বাসবের নাম আগে শোনেনাঁন। তবে সেভাব কেউ ভাষায় প্রকাশ 
করলেন না। পুলিশের সঙ্গে যে রকম দহরম মহরম লক্ষ্য করা যাচ্ছে তাতে 
ভদ্রলোকের ওজন কোনমতেই উপেক্ষা করার মত নয়। 

মলয় বললেন, আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুশশ হুলাম। যে কোন 
ধরনের সহযোগিতা আপাঁন অবশ্যই পাবেন। গ্রহের ফেরে আমার ব্যবসা 
মাটি হতে চলেছে । যত তাড়াতাড়ি খুনের 'কিনারা হয় ততই ভাল । 

--আজ আর নয়। আরেকাঁদন আসাঁছ আপনাদের সঙ্গে কথা বলতে । 
মিঃ মখাজাঁ১ আমি একবার আঁফস-ঘরের ভেতরটা দেখতাম । 

বেশ তো। আম্গুন না। 

বাঁজত মুখাজরঁ সাল ভেঙ্গে অফিস-ঘরের দরজা খুললেন। মলয় এখং 
1শবশগুকর ছাড়া, বাকি তিনজন ভেতরে চলে গেল। এয়ার-কুলার বন্ধ থাকার 
ভ্যাপসা ভাব ঘরের উপর চেপে বসল। সেদা সোঁদা গন্ধ বেরুচ্ছে। 
টোবলের উপর অবশ্য রন্ত লেগে নেই । ধূয়ে পাঁরন্কার করে ফেলা হয়েছে । 

বাসন ঘরের চতুর্দকে কয়েক পাক দেবার পর, প্যাসেজের সামনেকার দরজা 
খুলে বাথরুমের দিকে চলে গেল । বাথরুমটা দেখল খুঁটিয়ে । তারপর 
ওধারের দরজা খুলে কার-পাকের পিছন দিকে পৌৌছাল। লতার বেড়া দিয়ে 
ঘেরা চৌকো জায়গা । ওধারে গালি । স্ট্রট-লাইট এসে পড়ার দর:ণই চাশরধার 
দেখে নেবার আীবধা হচ্ছে । কার-পাকের 'দিকে যাবার জন্য বেড়ার একধারে 
ফুট 'তনেকের ফাঁক রয়েছে । 

বাসব ওখানকার ভূগোল মনের মধ্যে ভাল করে গে"থে নিয়ে আবার ফিরে 
এল আঁফস-ঘরে। পর্দা সাঁরয়ে এবার গ্রীন-রুমের 'দকের দরজাটা খুলল । 
ওধারের ঘরখানা শেষ বড় নয় । 

ড্রোসং টোবিল ছাড়াও, দেওয়ালে বিশাল আয়না লাগানো । সেদিন লাল 
আহুজা এ্রথানেই নিজের মেক-আপ সেরোছল। 

মেয়েটা কোথায় উঠেছে 2 

্বাসবের প্রশ্নে বাজত সচাঁকত হলেন। 

সকার কথা বলছেন ? 


৬১ 


_ক্যাবারে নর্তকণ কোথায় উঠেছে জানতে চাইছিলাম । 
-স্যাভয় হোটেলে । কেন বলুন তো? 


“এমনি জানতে চাইছিলাম । 

আঁফস-ঘরে ফিরে আসার পর বাসব আবার বলল, প্যাসেজের সামনেকার 
দরজার সামনে সুদৃশ্য পদ ঝ.লছে, সামনে নেই_ বেথাপ্পা 
ঠৈকছে নাক? 


--তাইতো । আমার খেয়ালই হয়ান। দাঁড়ান, আমি মিঃ গাঙ্গলীর কাছ 
থেকে জেনে আসাছি ওখানে পদ ছিল না । 

1বাজত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

শৈবাল প্রম্ন করল, কি রকম বৃঝছ ? 

"বোঝার মত অবস্থায় এখনও এসে পাঁড়ীন। অনেক কিছ, জানার আছে, 
তারপর মতামত থাড়া করা যাবে। 

বাসব এগিয়ে 'গিয়ে সেক্লেটেরিয়াট টেবিলের দেরাজগ্লো পরণক্ষা করতে 
লাগল । আধকাংশই খোলা । টুঁকিটাঁক সমস্ত জিনস রাখা আছে । একটা 
দেরাজ আবার সম্পূর্ণ খালি। তার গা-তালা যথাস্থানে লাগানো নেই। 
খোলা-অবদ্থায় ভেতরে রাখা রয়েছে । এই সময় ইম্সপে্টার ফিরে এলেন । 

--গাঙ্গুলী কি বললেন ? 

-উাঁন তো বললেন, ?তনটে দরজাতেই পরা 'ছিল। 

-তার মানে একটা পদ খোয়া গেছে। ভাবনার কথা হল। এঘরে 
আমার আর কিছু দেখার নেই। আপান বম্ধছন্দ করে আঙগুন। আমরা 
বাইরে অপেক্ষা করছি। আপনার সঙ্গে থানায় যাব। সকলের এজাহারের 
উপর একবার চোখ বলয়ে নিতে হবে। 

_বেশতো। আমি আসাছ। 

ওরা দ:'জন অফিস-ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 

মলয় 'বমর্ষ-ম:খে দাঁড়িয়ে ডিউক অব ডারহাম টানাছিলেন। 

বাসব তাঁর সামনে গিয়ে বলল, কার-পাকের জায়গা রয়েছে দেখলাম । 
কার আযাটেণ্ডেপ্ট রেখেছেন নাক? ্‌ 

রাখতে হয়েছে । 'কি রকম 'দিনকাল দেখছেন তো। নজর রাখার 
একজন লোক না থাকলে, কার গাঁড় থেকেকে কিখুলে নিয়ে যাবে তার 
গঠফ ক? 

এতক্ষণ পরে বাসব পাইপ ধরাল। 


একমহখ ধোঁয়া ছেড়ে বলল, সেই আযাটেণ্ডেটকে এথন পাওয়া যাবে? 

--কেন পাওয়া যাবে না। তার থাকা-খাওয়া সমস্ত এখানেই । ছোকর! 
বেশ চটপটে। 

ডেকে পাঠাব ? 


--আজ থাক। কিনাম তার? 

"হরিপদ । 

--আজ আর আপনাকে বিরন্ত করব না মিঃ গাঙ্গুলী । কাল কোন সময় 
আসছি । ্‌ 

সন্ধ্যার সময় এলে এখানে, নয়তো অন্য সময় আমাকে আমার বসন্ত রায় 
রোডের ফ্ল্যাটে পাবেন। 


থানায় পৌছাবার পর বাঁজত মখাজ+ বাসব ও শৈবালকে গনজের ঘরে 
নিয়ে গিয়ে ববালেন। চা আনতে আদেশ দিলেন দারওয়াজাকে। এই সময় 
তাঁর সহযোগি এসে তাঁকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে কিছ বললেন। 

িাঁজত আবার নজের জায়গায় ফিরে এসে বললেন, আমার অন:পাঁস্থীতিতে 
মিঃ সামন্ত ফোন করেছিলেন । আপনার সঙ্গে সহযোগিতা করার কথা বলেছেন। 

-+এবার তাহলে কাজের কথা আরগ্ভ করা যেতে পারে। বাসব বলল, 
পোস্টমট্টমের রিপোর্ট বোধহয় এখনও পাওয়া যায়নি । 

--কালকে আশা করাছ। 

আচ্ছা, আপনি খুন হওয়ার কতক্ষণ পরে ওখানে গিয়ে পেশছালেন ? 

মিনিট পনের পরে। পাঁরচয় না দিয়ে একজন ফোন করেছিল । 
পরে খোঁজ-খবর নিয়োছ। কিন্ত; কে যে ফোন করোছল জানা যায়নি। 

_-বিচিন্র ব্যাপার | 

- আরেকটা কথা । 'বাজত বললেন, মৃতদেহ মুখ গুজে পড়েছিল 
টোরধলের উপর । টোঁবল রন্তে ভেসে যাঁচ্ছল। এছাড়া, প্যাসেজের মুখের 
দরজার সামনে কয়েক ফোঁটা রন্ত পড়োছিল। 

_-তাই নাক ! খুন করা হয়েছে ক দিয়ে ? 

-একটা বড় আকারের ছ:র দিয়ে । 

- একবার দেখাবেন-_ 

[বাঁজত চেয়ার থেকে উঠে ঘরের ওধারে রাখা লোহার আলমারির দিকে 
এগিয়ে গেলেন । পকেট থেকে চাঁব বার করে আলমাঁর খুলে ছুরিটা নিয়ে 
আবার ফিরে এলেন আগের জারগ্ায়। বাসব ঘুরিয়ে 'ফাররে ছুরিখানা 
দেখল। লম্বায় ছ' ইণ্চির কম হবেনা। মূড়ে বস্ধ করাযায়। পেতলের 
বেগ ভারি মুঠো । এহল সেই জাতীয় ছার, যার 'নার্দষ্ট জায়গায় চাপ 
দিলেই রেড বিদযৎবেগে বোরয়ে আসে । 

ছটা টোবলের উপর রেখে বাসব বলল, একজন মহিলার পক্ষে এই অস্্ 
একটু বোঁশ মান্রায় মারাঝক। এবার এজাহারের কাঁপগ্লোর উপর চোখ 
বুলিয়ে নিতে পারলে ভাল হছত। দেখি কে কি বলছেন ? 

এজাহারের কাঁপ হাতে নিয়ে বাপব পাইপ ধরাল। 


৬৩ 


শৈবাল আর 'বাঁজত ম:খাজশী [নয়-গলায় কথাবাতাঁ বলতে লাগলেন । 

বাসব এজাহার পড়া শেষ করল পাক্কা প'য়তল্লশ মিনিটে । 

আড়মোড়া ভেঙ্গে নিয়ে বলল, আজ এই পর্যস্ত। এবার আমরা উঠব। 

ীকছু আঁচ করতে পারলেন? 

__-চিন্তা ভাবনা একটু কার। তারপর বলব। 

শৈবাল ঘাঁড়র ?দকে তাকাল, দশটা বাজতে পাঁচ 'মানট মান্র বাঁক আছে । 
ওরা থানা থেকে বেরিয়ে এল। বাসবকে বেশি মান্রায় 'চিশ্তিত দেখাচ্ছে। 
ওর মন সমত্রের সম্ধানে আকুল হয়ে ঘঃরে বেড়াচ্ছে বোধহয় । ওরা গাঁড়তে 
1গয়ে বসল । 

-অগনীম ড্রাইভ করছি। তোমার যা অবস্থা, আযাক্সডেপ্ট ঘাটয়ে দিতে 
পার । 

মদ হেসে বাসব জায়গা বদল করল । 

-'আমায় বেশ ভাবিয়ে তুলেছে ডান্তার। বিশেষে সময়ের হিসাবটা যেন 
বড় বোশ গরমিল ঠেকছে । 

_-ক রকম ? 

গাঁড় তখন সচল হয়েছে। 

--আটটা দশ মিনিটে মলয় গাঙ্গুলী মাঁণিকা চৌধুরীকে নিজের অফিস-ঘরে 
বাঁসয়ে অন্যন্র চলে গেলেন। আটটা পণ্য়ন্রিশ 'মিনিটে ওই ঘরে গিয়ে ঢুকলেন 
তাপস লাহা। 'তাঁন বলেছেন, মাহলা তখনও জীবত ছিলেন। এর 
মানট কয়েক পরে অনুপ ভট.চাষ আঁফস-ঘরে যান। তখনও নাকি মাহলা 
জীবত। আটটা, পণ্রতাল্লিশ মিনিটে লঞ্জীব ভটচাষ ওখানে গিয়েছিলেন । 
তাঁর বুনতব্য হল, তানি গিয়ে দেখেন মণিকা মারা গেছে। এখন প্রশ্ন হচ্ছে 
মাঁণকা ঠিক কটার সময় মারা গেছে । 

_কেন? আটটা বেয়াল্লিশ থেকে পরতালিশের মধ্যে | 

-তাহলে সমস্ত দায়ত্ব সঞ্জীব ভট-চাষের ঘাড়ে চেপে বসে । ধরে নিতে 
হয় খুন 'তানই করেছেন। আমার কিন্তু মনে হয় না এত সরল পথ বেয়ে 
ব্যাপারটা ঘটেছে । এমন হতে পারে তাপস লাহা খুন করেছেন। অন:প 
পরে গিয়ে মতদেহ দেখে ভড়কে যান বং মিথ্যার আশ্রয় নেন। কিম্বা 'তাঁনই 
হত্যাকার। আবার এমন হতে পারে, তাপস এবং অনুপ ঘরে ঢোকার 
আগেই খুন হয়ে গেছে। জাঁড়য়ে পড়ার ভয়ে দুজনেই ব্যাপারটা চেপে 
গেছেন। তাই বলছিলাম, প্রচুর চিন্তার খোরাক রয়েছে । 

--মো'টিভ সম্পকে কিছু আন্দাজ করতে পারলে? 

_দ্রয়ার থেকে নাকি পাঁচ হাজার টাকা ধোয়া গেছে । মানত পাঁচ হাজার 
টাকার জন্য ওই-রকম জায়গায় খুন করার রিস্ক কেউ নেবে না। যেকোন 
কারণেই হোক মাঁণকাকে সরানোই বোধহয় উদ্দেশ্য ছিল। আরেকটা কথা, 
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অফিস-ঘরের কাছাকাঁছই অনেকে বসে ছিলেন। অথচ কেউ নারী-কণ্ঠের 
চিৎকার শুনতে পানান। মাঁণকা 'নশ্চয় মুখ বুজে ঘাড় পেতে দেয়নি খুন 
হওয়ার জন্য। এক্ষেত্রে আমরা সহজেই ভেবে নিতে পারি, হত্যাকার মাঁণকার 
[বশেষ পাঁরাঁচিত ছিল । সে কোন রকম সন্দেহ করোন । দ-চার কথা দুজনের 
মধ্যে হয়োছিল নিশ্চয় ॥ তারপর মৃত্যু আসে অতাঁকতে। 

--আমার দিস্তু একটা খটকা লাগছে । টোবিলের পাশে বসেই যাঁদ মাঁণকা 
খুন হবে, তবে প্যাসেজের দরজার সামনে রন্তু পড়েছিল কেন? 

_ তুমি বলছ, খুন দরজার সামনে হয়েছে, তারপর দেহ বয়ে এনে 
চেয়ারে বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছিল । একটা কথা তুমি মনে রাখান ডান্তার, দরজার 
সামনে মাত্র কয়েকফোটা রক্ত পড়োছল। ওখানে খুন হলে রক্ত জায়গাটা 
ভেসে যেত। ফোঁটা ফোঁটা রন্তু পড়ে থাকার কারণ অন্য 'কছ্‌ হতে পারে । 

পোস্টমট“মের ধিরপোর্ট একবার দেখোন । 

বাসব একট: থেমে আবার বলল, আফস-ঘরের একটা পদ অদশ্য হয়েছে। 
ব্যাপারটা খুব স্থাবধার নয় । এই ধরনের ক; জট রয়ে যাচ্ছে । দেখি কতদর 
কি করা যায়। 

গাঁড়তে আর কোন কথা হল না। 


পরের দিন সকালে বাসব সঞ্জীবের বাসায় গিয়ে উপাষ্হত হল। যাদের 
এজাহার নেওয়া হয়েছিল, প্রত্যেকের ঠিকানা সে থানা থেকে সংগ্রহ করেছে। 
ওখানে তখন আরেক ব্যাপার ঘটেছে । গত কালে ওরা পাতাদের বাঁড় 
[গিয়েছিল । তার বাবার সঙ্গে সরাসার কথা বলেছে সঞ্জীব। তান গররাজি 
হনান। বরং খুশখই হয়েছেন। 

ঘণ্টা-দেড়েক ওখানে থাকার. পর দুজনে 'ফিরে এসেছিল। পাতাকে একা 
পাবার লোভ অনেক কন্টে সংবরণ করেছে । গাড়ি গ্যারেজে জমা রেখে সেই 
যে বাসায় ঢুকেছে আর বেরোয়নি। আজ সকালে সঞ্জীব বলল, চল, চৌরঙ্গীর 
কোন রেষ্টরেন্টে ব্রেক-ফান্ট সেরে আসি। 

- মন্দ নয়। 

সংনীল গ্যারেজ থেকে গাঁড় নিয়ে এল। 

এরপরই এক আঁবশ্বাস্য ব্যাপারের মুখোমহাঁখ হল তারা । 

গতকাল জামা-কাপড় পাঞজ্টানো হয়ান। সুনীল স্থির করল সুটকেশ 
থেকে একসেট পোশাক বার করে নেবে । কেরিয়ার খুলে সে হতভম্ব হয়ে গেল। 
স:টকেশের চিহ্নমান্ত নেই। জামা-কাপড়গুলো এধার-ওধার ছড়ানো রয়েছে । 
সঞ্জীবও সমস্ত দেখে শুনে অবাক । অগ্যত্যা সমস্ত কিছ; কুঁড়য়ে ভেতরে নিয়ে 
আসা হল। 

সুনীল বলল, এমন অদ্ভুত চোর তো দেখা যায় না। দামীজামা- 
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কাপড় ফেলে রেখে, প:রানো একটা স:টকেশ নিয়ে সরে পড়েছে। 

-_গ্যারেজের দারোয়ান করছিল ক 2? চল, খোঁজ-খবর নেওয়া যাক। 

_চেপে যাও। খোঁজ-খবর নিতে গেলেই প্ালশ আলসবে। একটা 
পুঁলাশ-ঝামেলায় জাঁড়য়ে রয়েছি । পুরানো সুউকেশের জন্য 'ছিতীয়বার 
ওই ঝামেলায় পড়া ঠিক হবে না। 

এই সময় দরজার কড়া নড়ে উঠল । 

সঞ্জীব গিয়ে দরজা খুলল । 

স:বেশ এক ভদ্রলোক দাঁড়য়ে রয়েছেন। 

-_-কাকে চাই £ 

বাসব নিজের পাঁরচয় দিয়ে কেন এখানে এসেছে জানাল। সুনীলও 
এঁগয়ে এসোছিল। দহজনের মধ্যে কেউই আজ পর্যন্ত প্রাইভেট ডিটেন্তিভ 
দেখোঁন। সকালে এই "দ্বিতীয়বার ওদের অবাক হবার পালা । বাসবকে 
ভেতরে 'নয়ে এসে বসাল। 

সঞ্জণব বলল, 'কি কুক্ষণে যে আমরা সোঁদিন ডার্লিং ডেন'এ 'গিয়োছলাম তাই 
ভাবাছ। ববাস করুন, খুন সম্পকে আমরা কিছুই জানি না। 

ঠিকই বলছেন হয়ত। বাসব বলল, তবু দহ-চারটে প্রশ্ন না করে 
থাকতে পাচ্ছি না। আগে অনগ্রহ করে আপনাদের নাম'বলুন। আমার 
পক্ষে চিনে নিতে তাহলে সহীবধা হবে । 

দুজনেই 'ানজের গনজের নাম বলল । 

--প্রথমে আপনাদের একটা কথা জানয়ে রাখ, খুনের তদন্তে এলেও, 
আ'ম পুলিশের লোক নই বুঝতে পাচ্ছেন। প্রাণ খুলে কথা বলুন। 
গোপনীয়তা রক্ষার নিশ্চয়তা আম 'দীচ্ছ। মনে রাখবেন, হত্যাকারিকে 
ধরার দায়ত্ব পরোক্ষভাবে আপনাদের উপরও রয়েছে । 

_আমরা যা জানি পুলিশকে বলোছি। সঞ্জীব বলল, যাঁদ শুনতে চান, 
আবার সেই সমস্ত কথা বলতে পার । 

-পুলিশকে বলেনাঁন,। এমন একটা কথা অন্ততঃ আমার মনে পড়ছে। 
আপাঁন অবশ্য অস্বীকার করে গেছেন, তব আমার বিশ্বাস সোঁদন আপনি 
কোট পরে গিয়োছলেন । কোটটা বাম্ধবীর হাত 'দিয়ে পাচার করিয়ে 'দিয়েছিলেন 
কেন বলুন তো ? 

-্দেখন- 

--আমি সাত্য কথা শুনতে চাইছি মিঃ ভট-চায। 

একটু থেমে সঞ্জীব বলল, ব্যাপারটা কি জানেন, আম ভাষণ ভয় 
পেন্সেছিলাম বলে পুলিশকে বালীনি। আঁফস-বরে ঢোকার পর মাঁণকা 
চোঁধুরণীকে মরে পড়ে থাকতে দেখলাম । সেই সময় কোন ভাবে কোটের হাতার 
রস্ত লেগে 'গিয়েছিল। রন্ত দেখে পাছে পালশ আমাকে লম্দেহ করে তাই 
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কোটটা সরিয়ে 'দিয়েছিলাম পাতার হাত দিয়ে । 
এই হল ব্যাপার । 
বাসব পাইপ ধরাল। 
সআপানি ছাড়া আঁফস-ঘরে আর দুজন ঢুকেছিল ? 
--হ্যা। 
খুব ভাল করে মনে করন, আর কেউ গিয়েছিল কি ? 
-না। 
সুনীলবাব,, আর্গাঁন ক বলেন ? 

-সুনগীল বলল, সঞ্জীব এবং আর দুজন লোক ছাড়া চতুর্থ কাউকে ওই 
ঘরে ঢুকতে দোখানি। 

-আপনারা সোদন ওখান থেকে বোরয়ে কোথায় গেলেন? 

--অনেক রাত হয়ে গিয়েছিল। কোথায় আর যাব? বাসায় ফিরে 
এলাম । গাঁড় ছিল বলে কোন অসুবিধা হয়াঁন। 

আচ্ছা, গাড়িটা রেখোছিলেন কোথায় ? 

--ডালং ডেন'এর কম্পাউন্ডের মধ্যেই । 

সঞ্জীব বলে উঠল এই সময়, গাঁড়তে আরেক ঝামেলা হয়েছে । কেরিয়ারে 
সুনীলের স:টকেশ ছিল । সেটা আর পাওয়া যাচ্ছে না। 

বাসব সোজা হয়ে বসল । 

_-কি রকম ? 

ওরা পর্যায়ক্রমে ব্যাপারটা বলল । 

দেখাল জামা-কাপড়গুলো । 

- কেরিয়ার লক করা ছিল না? 

সুনীল বলল, 'ছিল। তবে আজকালকার ঘা ব্যাপার-স্যাপার তাতে অন্য 
গাঁড়র চাঁব দিয়েও অন্য গাঁড়র কেরিয়ার খোলা যায়। শদনলে অবাক 
হবেন, একবার আমি গোদরেজের চাঁব দিয়ে গাঁড় স্টার্ট করেছিলাম । 

_াবিচন্ত ব্যাপার! যাহোক, এ-সম্পকে আর কারুর সঙ্গে আলোচনা 
করবেন না। আম দোঁখ আপনার সুটকেশ উদ্ধার করে 'দতে পার কনা । 
পযলশে খবর 'দিয়েছেন। 

--পুলিশৈর কাছে যাবার কোন প্রশ্নই উঠতে পারে না। ঝামেলা বাড়বে? 

_ গ্র্যারেজের ঠিকানাটা আমায় 'দিন। 

সূনশল ঠিকানা 'দিল। 

--আপনার গাঁড়র নম্বরটা ক? 

নম্বর দেওয়া হল। 

আরো দ:চার কথার পর বাসব ওখান থেকে উঠল । 
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বাসবকে সন্ধ্যায় দেখা গেল ভাঁর্লং ডেন'এ। আজও তেমন ভিড় নেই 
ছাড়াছাড়া ভাবে স:রাপায়ণরা বসে আছেন। ঢুকেই দেখা হল শবশঙ্করের 
সঙ্গে। নতুন একটি মেয়ে 'রিসেপসন কাউণ্টারে বসেছে, তাকে কিছ ব:বিয়ে 
বলাছলেন 'তান। বাসবকে দেখে এাগয়ে এলেন । 

হাসি ফুটে উঠল মুখে । 

বাসব বলল, কর্তা কোথায় ? 

--অফিস-ঘরে আছেন । কথা বলছেন একজনের সঙ্গে । 

-"পুলিশ অফিস-ঘর খুলে 'দিয়ে গেছে নাকি ? 

না। অন্য একটা ঘরে আপাততঃ আফস করা হয়েছে। ওঁকে খবর 
দেব নাক ? 

, বাসব পাইপ ধারয়ে নিয়ে বলল এখনই দরকার নেই। ততক্ষণ বরং 
আপনার সঙ্গে কথা বাল। মাঁণকা চৌধুরীর সঙ্গে মিঃ গাঙ্গগলশর কেমন 
লম্পর্ক ছিল বলতে পারেন । 

_-ভাল। করমচারীদের সঙ্গে উাঁন ভাল ব্যবহারই করে থাকেন। 

_ সম্পর্ক বলতে আমি ঘাঁনম্ঠ সম্পর্কের কথা বলছি। অর্থাং কোন 
দুর্বলতা ছিল কিনা জানতে চাইছি। আপনার কাছে তো কিছুই অজানা 
থাকার কথা নয়। 

জব কাটলেন শবশঙ্কর । 

-_এ-সমস্ত কি বলছেন! আমি আদার ব্যাপার, জাহাজের খবরে আমার 
দি দরকার । এক-্ল্যাট বাড়তে অবশ্য দুজনে থাকতেন। তার ভেতরে 
ভেতরে কোন সম্পক“ ছিল কিনা আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয়। 

- আপাঁন এখানে কতাঁদন কাজ করছেন ? 

--বছর দুয়েক হবে। 

"আগে কি করতেন ? 

কিছুই না। বেকার ছলাম। চাকারর সম্ধানে টোটো করে ঘুরে 
বেড়াচছলাম । কেন জান না মিঃ গাঙ্গলী আমাকে পছন্দ করে ফেললেন। 
তারপর থেকে এখানে আ'ছ। 

বাসব আর শবশঞ্করের মধ্যে যখন বাইরে কথা হচ্ছে তখন নতুন আঁফস 
ঘরের ভিতরের দশ্য অন্যরকম। ছোট একটা টোবলের ওধারে রিভলভিং 
চেয়ারে মলয় বসে আছেন.। এধারে উদ্ধত ভাঙ্গতে দাঁড়য়ে আছেন ত্বর্ণবমল । 

_-আপনাকে আমি নিজের পরিচয় 'দিলাম। আপাঁন আমার বাবাকে 
ভাবে ঠাঁকয়েছেন সে কথা যে আম জানি তাও আপান শুনলেন । এবার 
বলুন 'কি 'চ্ছুর করলেন? 

নির্বিকার মুখে মলয় বললেন, চ্ছির করবার তো কিছ নেই। আপনার 
পাগলামি এতক্ষণ যে শুনোছি এই যথেষ্ট । এবার আপান যেতে পারেন। 
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_এত সহজে সমস্ত কিছ? মিটিয়ে ফেলা যাবে না মিঃ গাঙ্গলশী।, 
ব্যাপারটা নিম্পাত্ত না করে আমি এখান থেকে যাচ্ছি না। ূ 

-আপনার সাহস দেখে অবাক হয়ে যাঁচ্ছি। ভুলে যাচ্ছেন বোধহয় এই 
বার'এর মালিক আমি । আমার লোকজন এখনই আপনাকে এখান থেকে 
বার করে দিতে পারে। 

--ডাকুন তাদের । চেষ্টা করে দেখক। 

আপনি 'কি চান, আম পুলিশে খবর দেব। 

স্বর্ণকমল হেসে উঠল । 

_-সত্যি কথা বলতে 'কি আম তাই চাই। জানেন নিশ্চয়, কালো টাকার 
সন্ধানে পুলিশ হন্নে হয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে । 

মলয় নড়ে-চড়ে বসলেন । 

--কি বলতে চাইছেন। 

চাঁবয়ে চাঁবয়ে স্বর্ণকমল বলল, শুনুন মিঃ গাঙ্গুলী, পারিহ্কার ভাবেই 
আমি আপনাকে বলতে চাই, বাবাকে ঠাঁকিয়ে যে টাকাটা নিয়েছেন তা আমার 
চাই। দেন ভালই, নইলে আইনকে ফাক 'দয়ে টাকার যে পাহাড় সৃষ্টি 
করেছেন, তার সম্ধান আম পুলিশকে দেব। 

_-আপনার যা মনে আসে তাই করুন । 

__এই বোধহয় আপনার শেষ কথা । 

হ্যা । আগুন তাহলে- 

দরজা পর্যন্ত গিয়ে স্বণকমল ঘরে দাঁড়াল। 

_যাবার আগে ছোট একটা প্রশ্ন করে যাই। আপনার ফ্ল্যাটের ডায়নিং 
টেবিলটা কি সারয়ে ফেলেছেন? 

ঝবাঁটতে চেয়ার ছেড়ে মলয় উঠে দাঁড়ালেন । 

তার মানে ? 

--বৃঝতে পাচ্ছেন না, আম আপনার ফ্ল্যাটে ঢুকেছিলাম ॥ বিশাল ডায়াঁনং 
টোবলের উপকার আবরণের তলটা যে বাঝর আকারে তোর তা আমি দেখোছ। 
লাখ লাখ টাকা ল:কোবার পক্ষে চমৎকার জায়গা সন্দেহ নেই। 

দ্রুত পায়ে এগয়ে এসে ত্বর্ণকমলের পথরোধ করলেন মলয় । 

বললেন গলা নাঁময়ে, আমার সময় খুব খারাপ যাচ্ছে। ক রকম 
গোলমালে জাঁড়য়ে আছি আপাঁন জানেন । অর্থ-ক্ষাতিও হয়ে গেছে । মাথার 
ঠিক নেই। সময় সময় এমন সমস্ত কথা বলে ফেলেছি যার কোন মানে হয় না। 
বল:ন কত টাকা হলে চলবে আপনার ? 

--আপনি যে শেষ পর্যন্ত ভিজে বেড়াল হয়ে পড়বেন তা আমি জানতাম । 
কি বলাছলেন, কত টাকা চাই আমার ? যা নিয়েছেন তার চেয়ে এক পয়সাও 
বোশ নয়। * 
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--ফগারটা জানতে চাইছি। 

স্বর্ণকমল কিছু বলতে যাবার আগেই ঘরে প্রবেশ করলেন কালিদাসকে 
সঙ্গে নিয়ে তাপস লাহা। মলয় গাঙ্গলণ প্রথমে সচকিত, তারপর 'বিরন্ত হলেন । 

তাপস প্রাণখোলা হাসি হেসে নিয়ে বললেন, স্বীকার করতেই হবে, আপাঁন 
একজন মহাপুরুষ ব্যান্ত। ভদ্রলোককে আর অপেক্ষা করিয়ে রাখবেন না। 
টাকাটা দিয়ে দিন । 

তীক্ষমগলায় মলয় বললেন, আপাঁন আঁড়পেতে লমস্ত কথা শুনেছেন ? 

অশিচ্ছার সঙ্গেই । আমার হাতে সময় বোশ নেই। একে ছেড়ে না 
দলে, ফোণলও ব্যাগ সম্পকে" কথাবাতর্টা বলা যাবে না। 

-ব্যাগটা এনেছেন ? 

অন্যের সামনে আলোচনা করতে আপনার আপাতত নেই দেখা ঘাচ্ছে। 
ভাল। ব্যাগ কাছাকাছিই আছে । মাল ছাড়লে আনিয়ে দেব। কালিদাস, 
ব্যাগটা আনতে তোমার কত সময় লাগবে? 

কালিদাস সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, মিনিট দশেক বস । 

ওদকে__ 

শিবশঙ্কর একজন ওয়েটারের মুখে জানতে পারলেন, দুজন লোক নতুন 
আঁফস-ঘরের দরজার সামনে কয়েক "মানট দরীড়য়ে থাকার পর ভেতরে ঢুকে 
গেছে । ভেতর থেকে উত্তোজত কথাবাতরি আওয়াজ আসছে । 

1শবশগ্করের চাশ্তিত মুখের দিকে তাকিয়ে বানব বলল, 'কি হল? গুরুতর 
1কছু আশঘ্কা করছেন কি ? 

আমাদের ব্যবসা তো থব 'রিস্কের। কোন মাতাল 'মঃ গাঙ্গলীর কাছে 
গয়ে ঝামেলা বাধিয়েছে কিনা কে জানে । 

আসুন, দেখা ধাক। 

বাসবকে সঙ্গে নিয়ে শিবশত্কর দ্রুত পায়ে এগঃলেন। আফস-রূমে ঢোকার 
পর ত্বর্ণকমলকে দেখে বাসব কম অবাক হল না। হ্বর্ণকমলেরও ওই এক 
অবস্থা । মলয় নিজের বেকায়দা অবস্থা থেকে সামলে ওঠার সুযোগ পেয়ে 
খুশী হলেন। 

বললেন, আসুন মিঃ ব্যানাজঁ। এ'দের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। ইনি 
তাপস লাহা। মাঁণকা ইন্সিডেপ্টের "দন এখানে উপাস্থত 'ছিলেন। উনি 
লাহার বন্ধু, আর-_ 

বাসব মদ ছেসে বলল, মিঃ মুখার্জীর পরিচয় আর দিতে হবে না। এই 
কেসে উাঁনই আমাকে আ্যাপয়েশ্ট করেছেন। 

তাই নাঁক। জানা ছিল না। 

এবার বাসবের পারচয় দিলেন তিনি । 

জ্কু্চকে তাপন বললেন, কালিদাস, কালে কালে হল কি? আমাদের 
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মত 'মিইয়ে পড়া দেশেও প্রাইভেট িটেকটিভ ? 

কালিদাস সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, তাইতো দেখাছ বস: । দিনকাল বেশ 
পালটে গেছে। 

__মিঃ ডিটেকটিভ ; আপাঁন এখানে কেন ? নেশা-টেশা করেন নাক 2 

বাসব হাসিম:খে বলল, আপনার বোঝা উচিৎ ছিল, মাণিকা মাডরি কেসের 
তদন্ত আম বেসরকারী ভাবে হাতে নিয়েছি। শুনুন ?মঃ লাহা, সব সময় 
অতিমাত্রায় স্মার্ট হতে যাওয়া বুদ্ধিমত্তার পাঁরচায়ক নয়। এখন আম 
গুটিকয়েক প্রশ্ন আপনাকে করব। তার উত্তর যাঁদ দেন ভাল কথা, আর 
এঁড়য়ে যাঁদ যেতে চান, তবে জেনে রাখুন, বড় বেশি দায়িত্ব আপাঁন "নজের 
কাঁধে তুলে 'নিচ্ছেন। 

তাপস থতমত খেলেন । 

-কে বলল, আ'ম আপনার প্রশ্নের উত্তর দেব না। বল.ন, কি বলতে চান? 

-ধন্যবাদ। আগে আমি মিঃ গ্াঙ্গুলীর সঙ্গে কথা বলব। আপনারা 
সকলে বাইরে অপেক্ষা করুন । পরে ডাকাছ। 

1শবশঙ্কর, তাপস লাহা এবং কাঁলদাস ঘর থেকে বোরয়ে গেলেও ত্বর্ণকমল 
দাঁড়িয়ে রইল । বাইরে যাবার তার কোনরকম ইচ্ছে আছে বলে মনে হল না। 
সে দরজার কাছ থেকে ধীর-পায়ে এগয়ে গিয়ে একটা চেয়ারে বসল। 

তারপর বাসবের 'দিকে তাকিয়ে বলল, আমি আপনার কথা রাখতে না পারার 
দরুণ দ£ঃখত। নিজের স্বাথ্থের ব্যাপারটা এখনই সেরে নিতে চাই । মিঃ 
গাঙ্গলীকে সব কথা বলেছি। এখন তিনি আমার প্রস্তাবে রাজি হবেন না, 
পুলিশে যাবেন সেটা তাঁর 'ববেচনা । 

--মকেেলের স্বাথের দিকে তাঁকয়ে আমিও আপনাকে ওই কথাই বলব । 
মিঃ মুখাজীর প্রস্তাবে রাজ হয়ে যান। মনে হচ্ছে, উনি এমন কিছ জানেন 
যাতে আপনি বিপদ কাটিয়ে উঠতে পাচ্ছেন না। 

__তাছাড়া, মিঃ লাহা আঁ'ড়পেতে সমস্ত কথা শুনেছেন। আপনার পরত 
প্রমাণ টাকা কোথায় লুকানো আছে হা তাঁর জানা হয়ে গেছে। সোদ্দক 
থেকেও আপনার 'বিপদ কম নয়। জ্জার্মারাাহসাব আজ মিটিয়ে দলে, বাঁক 
টাকা অন্যত্র সারিয়ে ফেলার সূযোগ আপনাকে দেব । ভরসা কার 'মঃ ব্যানাজীঁ, 
এ-ব্যাপারে আমাদের সঙ্গে সহযৌনিতাকিধবেন । 

বাসব বলল, যাঁদও ব্যাপারটা বৈজীইনঈ, তবু বৃহত্বর স্বার্থের কথা বিবেচনা 
করে আমি মুখ খুলব না। আপনি? কিছক্ষিণের মধ্যেই ও"র পাওনা মিটিয়ে 
দিন। আম না হয় সে সময় উপাস্থিত 'থাঞ্চবও 

মলয় গাঙ্গুলশর তখন 'দশেহারা অবস্থা । ঘামে সমস্ত মুখ চটচট করছে। 
.দঃ-আঙগঃলের ফাঁকে ডিউক অব ডারছাম জবলছে, ঠোঁটের আগায় তুলে নেবার 
কথা মনে পড়ছে না। এবার 'তনি সিগারেটের টুঁকরোটা আযসছেতে গ'জে 
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দিয়ে, পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখ মহছলেন। দণীঘ* 'নিঃ*বাস ফেললেন 
তারপর। 

বললেন, এত খারাপ সময়ের মুখোমুখি আমি জীবনে কথনও হয়ান। 
ঠবপাকের পর বিপাক । দোটানার মধ্যে আর না-থাকাই ভাল । আপনারা 
যখন কথা দিচ্ছেন মুখ খুলবেন না, তখন আমার 'হসাব 'মাটরে দিতে আপাত 
নেই। এখানকার কাজ শৈষ হলে চলুন আমার ফ্ল্যাটে । 

ওই কথাই রইল তাহলে । মিঃ মুখাজর্ঁ এবার আপাঁন বাইরে গিয়ে 
অপেক্ষা কর:ন। 

স্বর্ণকমল বোরিয়ে যাবার পর বাসব আবার বলল, ভার খারাপ লাগছে। 
আপান বাঁকা-পথ 'দয়ে প্রচুর রোজগার করেছেন, অথচ আপনাকে ধারয়ে দিতে 
পাচ্ছিনা । যাহোক, এবার আসল কথায় আসুন । যাঁদ চান, আপনার 
এই প্রতিষ্ঠানের আগেকার সুনাম ফিরে আসুক, তবে মাঁণকার হত্যাকারিকে 
জন-সমক্ষে উপপ্ধিত করতে হবে। নিজের স্বার্থেই আমার সঙ্গে প্রাণথূলে 
কথা বল:ন। 

_-তাই হবে । বলুন ? 

--মাঁণকার সঙ্গে আপনার সম্পর্ক ক রকম ছল ? 

-স্কমণচারীর সঙ্গে যেমন মালিকের হওয়া উঁচত্ত ? 

কোন রকম বিশেষ দূর্বলতা আপনার ছিল না বলছেন? 

-না মশাই। টাকা সংগ্রহ করার দূর্বলতা ছাড়া আমার আর কোন 
বিষয়ের উপর দূর্বলতা নেই। 

পাঁচ হাজার টাকা খোয়া গেছে শুনলাম । অগকটা ওই- না আরো 
বোশ? 

রুমাল দিয়ে আরেকবার মুখ মুছে নিয়ে মলয় বললেন, পুলিশকে যাঁদ 
না জানান তবে সাঁতা কথাটা বলতে পারি। 

তাই হবে। 

- আটচল্লিশ হাজার টাকা ছিল। মণিকা অফস-রহমে গিয়ে বসার 
কিছুক্ষণ আগে টাকাটা আমি একজন -্মকেলের কাছ থেকে পেয়েছিলাম । 

-স্টাকা দেরাজে রাখার পর চা বধ করোছলেন, পরিঞ্কার মনে আছে? 

স্চাবি লাগিয়েছিলাম পরিষ্কার সনে আছে । 

--আচ্ছা, নোটগুলো কি লব একগ,নিকার ছিল । 

এই ধরনের প্রশ্ন শুনে মলয় গাংগুরী অরাক ছলেন। 

-_-বললেন, না। সবই দশ টার্ন, আটচাল্লশটা বাগ ছিল । 

--আপনার সেই মকেলের নাম জ্যনতে পারি কি? 

ক্ষমা করবেন। নাম প্রকাশ বরা সম্ভব নয়। তরে একথা আম 
নিশ্চিতভাবে বলতে পারি, খুনের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক নেই। কাজ চুকে 
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যাবার পর তাকে আম বাথরংমের দরজা দিয়ে বার করে দিয়োছিলাম । দরজা 
বন্ধ করে ফিরে আলি 

বাসব পাইপ ধরাল। 

-_আপনি পহলিশকে বলেছিলেন, ঘঙ্ককল আযাটেপ্ড করতেই আপান 
মাণকাকে আফস-রুমে বসিয়ে রেখেছিলেন । পরেও তো ্রান্ককল আসেনি । 

না । আপনাকে বলতে বাধা নেই, কোন ট্রাঙ্ককল আসার কথা ছিল 
না। আসলে এতগুলো টাকা দেরাজে ছিল। খালি আফস-রুম ছেড়ে অন্যন্ত 
যেতে মন চাইছিল না। তাই মণিকাকে ট্রাঙ্ককলের অজ.হাতে ওখানে বাঁসিয়ে 
রেখেছিলাম । ৃ 

এত কাণ্ড করেও শেষ রক্ষা বরা গেল না। যাহোক, একটা চাঁব 
দিয়েই আঁফস-ঘরের টোবলের সব দেরাজগুলো খোলা যায়? 

--হণ্যা। 

--একটা দেরাজের গা-তালা খুলে রাখা রয়েছে দেখলাম । কেন বলুন তো? 

-_খারাপ হয়ে গয়েছিল। ঠিক করতে পাঠিয়েছিলাম। তারপর লাগানো 
হয়নি। 

_ কোথায় 'ঠিক করতে পাঠিয়োছলেন? 

-স্টল সেশ্টার-এ। ওখান থেকেই টোবলটা কেনা হয়েছিল । ছোটখাট 
নতুন কোম্পানি । তবে স্টিলের আসবাব-পন্র বানায় ভাল । | 

বামব স্টিল সেণ্টার-এর ঠিকানা নিল। 

আর কোন প্রশ্ন ছিল না। তাগস লাহাকে পাঠিয়ে দিতে বলল বালব । ] 
মলয় গাঙ্গলণ বোরয়ে যাবার পর, তাপস ঘরে প্রবেশ করলেন। অবশ্য একা 
নয়। তাঁর সব সময়ের সঙ্গী কালিদাসও রয়েছে সঙ্গে । 

সুধু আপনাকে ডেকোছিলাম । 

[বাঁচতি সরে হেসে নিয়ে তাপস বললেন, আপান আবার ওকে পরে 
ডাকবেন। সঙ্গে করে তাই নিয়ে এলাম। কথাটা কি জানেন, আমি যা 
দেখোঁছ, ও ভাই দেখেছে । আমি যা শুনেছি, ও তাই শুনেছে । 

--পৃলিশকেও আপাঁন এই কথা বলেছিলেন। 

-একমুখে দ? রকম কথা তো বলতে পার না ? 

তা বটে। তবে আমার কি মনে হয় জানেন, একটা ক্ষেত্রে অন্তত আপনি 
যা দেখেছেন) আপনার সঙ্গী তা দেখার সুযোগ পাননি । সোঁদন অফিস 
ঘরে ঢোকার পর আপান মাঁণকা চৌধুরীকে মত অবস্থায় দেখতে পেয়েছিলেন । 
অথচ-_ 

--ক বলছেন! তখন সে বেচে ছিল। 

- থাকলেই ভাল । না হলে কিস্তত আপনি ভীষণ বিপদে জড়িয়ে পড়বেন । 
শুনলাম, পুলিশ কি সন্ধে যেন জানতে পেরেছে, মণিকা আটটা পশচশ 
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মানটের আগেই মারা গেছে । আপাঁন ঘরে ঢুকেছেন সাড়ে আটটার পর। 
বলছেন, সে বেচে 'ছিল। ব্যাপারটা গোলমেলে ঠৈকছে নাকি? পাালশ 
কিস্তু আপনাকে চেপে ধরবে । 

টোপটা ভাল ভাবেই গললেন তাপস লাহা। তাঁকে এবার 'কিগ্িৎ চালিত 
দেখা গেল। 

পকেট থেকে প্যাকেট বার করে দ্রুত হাতে 'সিগারেট ধরালেন। ঘন থন 
টান দিলেন কয়েকবার । কেশে গলা পারদ্কার করে নিলেন তারপর । 

-আসল কথাটা এবার বলে ফেলা যাক। ঘাবড়ে গিয়ে তখন মিথ্যার 
আশ্রয় 'নয়োছলাম । আঁফস-ঘরে 'গয়ে দোখ মাঁণকা চৌধুরী মরে পড়ে 
আছে। আমার অবস্থাটা একবার বুঝে দেখুন । মানে 

--ভরসা করি--এবার আপাঁন আসল কথাটা চেপে যাচ্ছেন না। 

[বাস করুন এইটাই হল আসল কথা । নাভনি হলে যা হয আর কি। 
পুলশের জেরায় পড়ে মুখ থেকে বোৌরয়ে গেল, আমি মেয়োটকে জীবিত 
অবস্থায় দেখেছি । 

--সেদন আপনারা গাড়িতে এসেছিলেন ? 

-না। 

--ঠিকানা তো দেখলাম উত্তর কলকাতার । পুলিশের হাত থেকে ছাড়া 
পেয়েছিলেন গভশর রাতে । ওই অসময়ে এতটা পথ গেলেন কি ভাবে? 

__বার থেকে বোরয়ে ট্যাঞ্সির সম্ধান করলাম । পেলাম না। তখন-- 

কালদাস বলে উঠল, তখন আমরা-স্থর করলাম, মলয় গাঞ্গ্‌লণকে বাল, 
তাঁর গাঁড় আমাদের পেশছে দিয়ে আম্মুক। কিস্ত; তাঁর গাঁড়ও ছিল না। 
অগত্যা আমাদের হটিতে হাঁটতে ধর তলা পর্যন্ত ষেতে হল। 

তারপর ট্যাক্স পেলাম । তাপস বললেন, গাঙ্গুলণর গাঁড় থাকলে 
পেতাম্ইই। আঁনচ্ছা থাকলেও 'দতে হত। একটু বেকায়দায় আছে কনা । 

--কি রকম? 

না, মিঃ 'ডিটেকাঁটভ, আপনার সব আগ্রহ মেনে নিতে পাচ্ছি না। শুধু 
এইটুকু বলতে পার, খুনের সঞ্গে সে ব্যাপারের কোন সম্পক" নেই । 

বলে চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 

_ আপনাদের আর আটকাব না। পরে হয়ত আবার কথা হবে। 
তাপস বললেন, মিথ্যা কথা শুধরে নিয়েছি । গুলিশ যাতে আমাকে নিয়ে 
টানাটানি না করে সৌঁদকটা একট. দেখবেন । 

-দেখব। 

, সকলে ঘরের বাইরে এল । 
ত্বণকমল ব্যগ্রভাবে দাঁড়িয়েছিল । 
বলল, এবার আমরা মিঃ গাঞ্গুলণর ফ্ল্যাটে যেতে পারি। 
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_যাওয়া যেতে পারে । আপাঁন ক বলেন ? 

ম্‌ূয়মান গলায় মলয় বললেন, চলুন । 

কার-পাঞের কাছে গিয়ে বাসব বঙগল, আপনারা গাড়িতে গিয়ে বস্থন। 
আমি কার-আ্যাটেণ্ডেন্টের সঙ্গে কথা বলে আসছি । 

কার-আ্যাটেশ্ডেন্টকে সহজেই পাওয়া গেল। বয়স কুঁড়ির উপর হবে কিনা 
সন্দেহ । বেশ ধারাল চেহারা । গাঢ় নীল রং-এর পোশাকে মানিয়েছেও 
ভাল। সগ্রতিভ ম:খে এসে দাঁড়াল। সে বৃঝতে পেরেছিল, করাঁ যাঁকে 
খাঁতর করছেন 'তাঁন কেউকেটা না হয়ে যান না। 

-তোমার নাম হরিপদ ? 

_ আজ্ঞে, হারপদ শীল। 

-তোমাদের এখানে যে খুন হয়ে গেছে, তার তদন্ত করতে এসেছি । 
কয়েকটা প্রশ্ন করব। সঠিক উত্তর দেওয়া চাই। 

_"আমি তো কিছ জানি না স্যার। 

যা জানো, সেই রকম প্রশ্নই করব । 


বলুন? 

--সৌদন--খুনের সংবাদ যখন জানতে পারলে তখন কোথায় ছিলে ? 
_-এখানেই ছিলাম । 

_তারপর কি হল। 


প্রশ্নের তাৎপর্য" বুঝতে হারিপদর কিছ সময় লাগল । 

তারপর বলল, হড়মুড় করে লোকেরা বোরয়ে আসছিল । আগ ঘাবড়ে 
গিয়ে কি করব ভেবে পাঁচ্ছলাম না। যেষযার গাড় 'নিয়ে পাঁড় কি মার করে 
চলে যেতে লাগল । 

-একটাও গাড়ি আর রইল না? 

--আজ্ঞে, তিনটে গাঁড় 'ছিল। 

_ গাঙ্গংলী সাহেবের গাঁড় ছিল এখানে ? 

_াঁছল। 

ভেতরে একবারও যাওনি? 

--ভিড় কমে যাবার পর ভেতরে গিয়ে দেখালাম পযালণ ক করছে। 
ধকছংক্ষণ ছিলাম স্যার। তারপর বাইরে বোরয়ে আদ । 

-তখন গাঁড় তিনটে ছিল ? 

_-সাহেবের গাঁড় আর আরেকটা গাড় ছিল না। তৃতার় গাড়টাও এই 
সময় চলে গেল। আম আর ক করব স্যার শুতে চলে গেলাম । 

তোমার কথা শুনে খুশী হছলাম। আমি ক প্রগ্ন বরাঁছলাম কাউকে 
বলবে না। এই নাও, দশটা টাকা-- 

টাকাটা হাতে গ:্জে দিয়েই বাসব গরাগয়ে গেল। হারপন কহ; বলার 
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স্যোগ পেল না। মলয় কিছুটা আচ্ঘিরতা নিয়ে অপেক্ষা করছিলেন ।.' 
স্বণকমল বসেছিল নার্বকার মথে। বাসব তার পাশে এসে বসল। 

__মিঃ গাঙ্গল?, সৌঁদন কটায় নিজের ফ্ল্যাটে ফিরেছিলেন ? 

_ ভোর হয়ে গিয়েছিল । 

--ফিরেছিলেন কিসে ট্যাকিতে ? 

--নিজের গাঁড় থাকতে ট্যাক্সিতে ফিরব কেন ? 

তাও তো বটে। চলুন। 

মলয় গাঁড়তে স্টার্ট নিলেন। 


পরেরাদন লালবাজারে হোিসাইড স্কোয়াডের পরন্দর সামন্তর সঙ্গে দেখা 
করে বাসব যখন বাঁড় ফিরে এল; বেলা তখন একটু গাঁড়য়েছে। পোস্টমর্টমের 
1রপোর্ট দেখে এসেছে। িরপোরটে" বলা হয়েছে, স্পাইনাল কড" ছন্ন-ভিন্ন 
বরে আঘাত গভীরে চলে গেছে । মংত্যু এসেছে সঙ্গে সঙ্গে । এছাড়া মাথার 
মাঝখানে লামান্য আঘাত 'ছিল। অজ্প রন্তপাতও হয়োছিল মাথার চামড়া 
ছিড়ে গিয়ে । 

ড্রইংবুমে ঢুকে দেখল, শৈবাল বসে আছে। 

--কোথায় ছিলে? আম প্রায় ঘণ্টা দুয়েক বসে আছি। 

সোফায় গা এালয়ে দিয়ে বাগব বলল, কাজটা তাড়াতাড়ি সেরে ফেলার 
চেথ্টা করাছ। এাগয়োছও বেশ থানিটা । 

--কি রকম? 

_কাল সন্ধ্যায় “ডাল ডেন”এ গিয়োছিলাম। ওখানে ক কথাবাত/ 
হয়োছল সে কথাই তোমাকে আগে বাল। 

বাসব সমস্ত কথা বলল। 

শৈবাল বলল, ঘ্বণ“কলবাব: নিজের টাকাটা ফেরত পেলেন খুবই স্থখের 
কথা । 'কম্তু এইসঙ্গে মলয় গাঙ্গংলীর দুনখণত চেপে যেতে হচ্ছে এও কম 
পারতাপের 'রষয় নয়। ৃ্‌ 

-আমি কথা যখন দিয়োছ তখন পীলশকে কিছ; বলব না। তবেউীন, 
গা বাঁচিয়ে থাকতে পারবেন না। পরিচ্ছিতি ও'কে আঙ্গল তুলে দেখিয়ে 
দেবে। শোন ডান্তার, ছোটথাট যে সমস্ত জট ছিল, আম ছাড়য়ে ফেলোছ। 
তবে সেকথা আরভ করার আগে আমাদের এক কাপকাঁফ খাওয়া বোধহয়, 
দরকার । 

বাহাদ;রকে ডেকে কাঁফর অঙরি দেওয়া হল। 

স্পকাফ আসতে কিছ সময় লাগবে । তুমি আরস্ত কর। 

-্"হুত্যাকারি কে এখনও জানতে না পারলেও, ব্যাপারটা 'কি ভাবে ঘটেছে, 
কেন ঘটেছে তা মোটামুটি আঁচ করে নিয়েছি । চুরিই ছিল মল উদ্দেশার 
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'বেকার়দায় পড়ে বেচাঁর মাঁণকা প্রাণ হারিয়েছে। যে কোন উপায়ে হোক 
হত্যাকারি জানত আঁফস-ঘরের দেরাজে আটচাল্লশ হাজার টাকা থাকবে। 
টাকাটা হাতাবার উদ্দেশ্য নিয়েই সে ওবরে ঢোকে । মাঁণকাকে তার আগেই 
ট্রাঙ্ককলের অজহাতে ওখানে পাঠানো হয়েছে । বলা বাহূল্য হত্যাকা একথা 
জানত না। জানলে কখনই ওই সময় যেত না ওখানে । আমার দঢ় ধারণা সে 
কিন্তু ঘরে দ্ুকেই মাঁণকাকে দেখতে পায়নি । দেখতে পেলে, প্যাসেজের 
মহখের দরজার সামনে কয়েক ফোঁটা রন্ত পড়ে থাকত না। 

কথাটা হে'য়ালর মত শোনাচ্ছে। 

-গ্রভীর ভাবে চিন্তাভাবনা না করলে হে*যালর মত শোনাবেই। 
পোস্টমটঠমের রিপোর্টে বলা হয়েছে, মাথার চামড়া ছিড়ে গিয়ে রন্তপাত 
ঘটেছিল। অবশ্য আঘাত গুরুতর নয়। আমার মনে হয়, হত্যাকা যখন 
ঘরে ঢোকে সে সময় মাণকা বাথরুমে গিয়েছিল। দ্রুত দেরাজ থেকে নোটের 
বাঞ্চগুলো বার করে; 'নয়ে যাওয়ার সীবধার জন্য সে দরজার একটা পরা 
খুলে নিয়ে মংড়ে ফেলে বাগুগুলো । ঠিক এই সময় মণিকা বাথরম থেকে ফিরে 
এসে, প্যাসেজের দরজার মামনে দাঁড়য়ে সমস্ত কিছ লক্ষ্য করে। হত্যাকার 
প্রমাদ গনল। এবার 'নশ্চিত ভাবে ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে যাবে। 
তখন তার স্বামনে একটা পথই খোলা ছল, মাঁণকাকে 16রাদনের মত চুপ 
করিয়ে দেওয়া । এখানে মনে রাখতে হবে দুজনেই দৃজনের পাঁরচিত। 
গুটিকয়েক তীক্ষ7 প্রশ্ন নিশ্চয় মাঁণকা করেছিল । হত্যাকাঁর আর সময় নণ্ট 
করোনি। অতাঁকতে মাথায় আঘাত করে তাকে অজ্ঞান করে ফেলে । তারপর 
বাঁড তুলে এনে চেয়ারে বসায়। বাক কাজটা শেষ করে এবার! 

_-তারপর ? 

বাহাদ্‌র দু-কাপ কাঁফ দিয়ে গেল। 

কাপ তুলে নিয়ে বাসব বলল, এটা প্রিপ্ল্যাপ্ড মাডরি নয়। হত্যাকারর 
মনের প্রস্তুতি ছিল না। স্বাভাবক কারণেই সে অসম্ভব নাভি হয়ে 
পড়োছল। পদয়ি মোড়া টাকাটা নিয়ে দ্রুত বোরয়ে গেল বাথরমের দরজা 
দয়ে। নাভসিনেস-এর দরূণই এই সময় একটা ভুল করে বসল সে। যে 
গাড়ির কেরিয়ারে টাকাটা ল:কিয়ে রাখার কথা ছিল, সেখানে না রেখে অন্য 
একটা গ্র্মাড়র কেরিয়ারে টাকাটা রাখল । ভুলটা অবশ্য ধরা পড়ত যাঁদ; তার 
কাছে থাকা চাঁব দিয়ে ওই গাঁড়র কৌরয়ার না খুলত। কিন্তু আমরা 
শুনোছি, একই গাড়ির চাবি সময় সময় অন্য গাড়িতে চমৎকার ভাবে খাপ খেয়ে 
যায়। কিছ-ক্ষণ পরে অবশ্য সে নিজের ভুলটা বৃঝতে পারে। 

তুমি বলতে চাইছ, পুলিশ এসে যাবার পর যখন জেরা-টেরা চলছে 
তখন একবার বাইরে বেরিয়ে গাঁড়টাকে ভালভাবে দেখে নেবার পরই নিজের 
'আরাত্মক ভূল করার কথা বৃঝতে পেরেছিল ? 
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--ঠিক তাই। তুম প্রশ্ন তুলবে, তাহলে টাকাটা গাঁড় বদল করে রাখেনি 
কেন? নারাখার কারণ বোধহয় হরপদ। আম কার-আ্যাটেণ্ডেপ্টের কথা 
বলছি। সেতখন ওখানে ছিল। তার চোখে পড়ার ভয় থাকায় হত্যাকার 
তখন আর কিছ করেনি। তকে তকেরইল। নিশ্চয় বঝতে পেরেছ, ওই 
[বিশেষ গাড়িটা সুনগলবাবৃর । ওরা পুলিশের হাত থেকে ছাড়া পেয়ে যখন 
যান্না করলেন, তখন ছত্যাকা'রিও অন্য গাড় চেপে অন:সরণ করল । ভাগ্যক্রমে 
হারপদ তখন ওখানে ছিল না। সুনগলবাবুরা বারোয়ার গ্যারাজে গাঁড় রেখে 
বাসায় ফিরে গেলেন। এরপর হত্যাকার কোরিয়ার থেকে পদয়ি মোড়া টাকা 
বার করে স্ুনীলবাবূর স্ুটকেশ ভরে ফেলে । ক্যারি করার পক্ষে আরো 
আবধা হল। তারপর সে ওথান থেকে চম্পট দেয়। 

- সমস্ত ঠিকঠাক আছে। শধু শেষের ?দকটা বড় 'বেশি জলবংতরলং 
হয়ে গেল। দেরাজের চাঁব হতাকা'র কোথা থেকে পেয়োছিল তা তুমি বলতে 
পারান। কোন ভাড়া করা গ্যারেজে রাত-দ্‌পরে ঢুকে পড়ে, কোন কিছ; নিয়ে 
সরে পড়া সহজ-পাধ্য ব্যাপার নয় । এ সম্পকে তোমার বন্তব্য আরো পরিষ্কার 
হওয়া উচিত ছিল। 

বাসব পাইপ ধারয়ে' নিয়ে বলল, তোমার সঙ্গে আম একমত। ক 
জট ছাড়িয়ে ফেলতে পারলেও এখনও কিছ. রয়ে গেছে । আরো মাথা ঘামাতে 
হবে। যেতে হবে কয়েক জায়গা । 

--কোথায় ? 

--যেমন ধর, লল আহজার হোটেলে । 

সে নাচিয়ে! সে তোমায় কি সাহায্য করবে ? 

এখনই জোর দিয়ে ছু বলতে পাচ্ছ না। একটা সন্দেহ মনের মধ্যে 
উীকঝ'ক মারছে। তারই জের টেনে ওর কাছে যাওয়া । 

-তোমার কথাটা কিন্তু বৃঝলাম না। 

' - লক্ষ্য করেছ নিশ্চয়, সকলেরই টাইট আলবাই। সকলে সময়ের 


নান্ততে যেন পা ফেলেছে । একজনের মাপা সময়ের মধ্যে কিছ-টা ফাঁক পাওয়া 
যায় কিনা আমি দেখতে চাই। 


_-অথাৎ তুমি একজনকে টার্গেট করেছ? 

বাপব মদ হাসল । 

শৈবাল আবার বলল, সেই ব্যন্তিটি কে শনি ? 

বাহাদরের নিরেট চেহারা দেখা দিল। তার পিছনে একজন শ্ুবেশ 


ভদ্রুলোক। বাসব নাড়-চড়ে বসল । ভদ্রলোক সপ্রাতিভ ভাঙ্গতে বাহাদরকে 
পাশ কাটিয়ে ঘরের মাঝামাঝি চলে এলেন । 


বললেন আমি অন:প ভট্রাচা। 
আস্ন-আসুন-- 
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৯ দুঘটনার দন আমি “ডালিং ডেন'এ উপাচ্ছত ছিলাম । পীলশের মহখে 
শুনলাম, আপাঁন বেসরকারী ভাবে তদন্ত ভার গ্রহণ করেছেন। আমাকে 
আপনার প্রয়োজন ছতে পারে ভেবেই চলে এলাম । 

_আঁম আপনার সঙ্গে দেখা করতাম। এসে পড়ে ভালই করেছেন। 
আপনার মত 'ববেচনা বোধ সকলের হয় না। এক, দাঁড়িয়ে কেন? বন্গুন। 
অনুপ বসলেন। 

-আপানি পৃলিশকে যে জবানবন্দী 'দিয়েছেন, তা আম পড়োছি মিঃ 
ভট্টাচারিয়া। সাঁত্য কথা বলতে ক, আপনার সোঁদনকার ব্যবহার আমাকে 
1কছ:টা বিস্মিত করেছে । 

ক রকম ? 

_আপপনি পহীলশকে বলেছেন, আফিস-ঘরে গিয়েছিলেন, মাণিকাকে 
আগামসকাল ড্রাইডের কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিতে । 

--ঠিক তাই। 

--কিছ: মনে করবেন না, আপগানি একজন ব্যাঙ্কের পদস্থ কমণার । 
আপনার স্ট্যাটাস এবং অন্যান্য সব কু উষ্চু সুরে বাঁধা । এক্ষেত্রে আপনার 
মত একজনের পক্ষে বার'এর একটি মেয়ের সঙ্গে আযপয়েশ্টমেপ্ট করা বা তাকে 
নিজের গাঁড়তে চাঁড়য়ে ফ্ল্যাটে পেশছে দেওয়া, কেমন একটু বেখাস্পা লাগছে না? 

অন.প হাসলেন। 

__গ্াঁড়তে চড়ার কথাও আপাঁন জানেন দেখাছ! আপনাকে সব ছুই 
বলব। সেজন্যই এলাম ৷ মেয়োটর প্রাত যে আমার দ-বলতা ছিল, তা কত 
নয়। আসল ব্যাপারটা হল অন্য ধরনের। 'রিজাভ: ব্যাঙ্ককে দেশের অনেক 
[বষয়েল খোঁজ খবর রাখতে হয় 'নিশ্যয় জানেন । বশেষে অনৈতিক বিষয়গুলি 
সম্পকে । 

-_মদ্রামান 'নধরিণের দায়ত্ব তো আপনারই ছাতে। 

শুধু তাই নয়, অন্যায়ভাবে দেশের অর্থনশীতকে বানচাল করার চেষ্টা 
হচ্ছে কিনা সে সম্পকেও আমাদের ওয়াকিবহাল থাকতে হয় । দেশের 
অথ“নীতি নানা কারণে ঘাখায়। যার মধ্যে একটি হুল, চোরাই সোনা 
আমদানী-রপ্তানী। মাস খানেক আগে আমরা কাণ্টম্রসের সান্রে জানতে 
পেরোছিলামঃ কলকাতায় প্রচুর সোনার বিস্কুট 'বদেশ থেকে চোরাপথে আসছে । 
কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তরের কাছ থেকে জানা গিয়েছিল, নতুন নতুন যে সমস্ত 
বার বা রেষ্টুরেন্ট গাঁজয়ে উঠছে, হোডারদের আজ্ভা ওখানেই । 

--আপাঁন তো অপরাধ জগৎ এর কাছিনী শোনাচ্ছেন । তারপর বলুন ? 

যদিও আমার কোন দায়-দায়িত্ব ছিল না। চাঁইদের খুজে বার-করবার 
দায়ত্থ কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা দপ্তর বাল্থানীয় পুলিশের । কি থেয়াল হল, স্থির 
করলাম, আমি বেসরকারী ভাবে একটু খোঁজ খবর নিয়মে দেখব । ডাল ডেন'কে 
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বৈছে নিলাম । কারণ ওই বার'এর আয়ু বৌশাঁদন না হলেও, ভীষণ - ঢু 
বাড়ভ্ত। ওখানে যাওয়া-আসা করতে লাগলাম । মলয় গাঙ্গলখকে দেখেই 
মনে হল লোকটা স্মাগলার না হয়ে যায় না। ব্যাঙ্কে তেমন ভারি এ্যাকাউণ্ট 
নেই, অথচ দার:ণ স্বচ্ছল অবস্থা । তখন আমার কাজ হল মাণকা চৌধুরীকে 
হাত করা। মাঁণকা চৌধুরী একই ফ্ল্যাট বাড়তে থাকে । তার দুষোগন্স্বিধা 
অনেক। আমি তাকে চাকারর লোভ দৌঁখয়োছলাম । আমার উদ্দেশ্য 
ছিল, তার সাহায্যে মলয় গাঙ্গংলীর ভেতরের ব্যাপারটা জেনে নেওয়া । অথাৎ, 
[তিনি কাদের সঙ্গে লেনদেন করেন, কোথায় মাল ল:কয়ে রাখেন ইত্যাদি । 
এই ছল আমার বন্তব্য। আর ফিছ বলার নেই। 

আপনার উদ্দেশ্য অবশ্য ভালই ছিল। আচ্ছা, একটা কথা বলুন তো, 
আপ্গাঁন যখন আফস-ঘরে ঢোকেন তখন মণিকা বেচে ছিল। 

--এই প্রশ্নের উত্তর তো আমি পুলিশকে দিয়েছি । 

মূদ্‌ হেসে বাসব বলল, আম বলতে বাধ্য হচ্ছি, আপ্পান সাঁত্য কথা 
বলেনাঁন। আপনার আগে '্যান ঘরে ঢুকেছিলেন, তিনি স্বীকার করেছেন, 
মণিকা তখন মারা গিয়েছে । এক্ষেত্রে আপাঁন তাকে কোনক্রমেই জীবিত অবস্থায় 
দেখতে পারেন না। 

বলঃন মঃ ভট্র।চারিয়া, 'কি অবস্থায় দেখোছলেন তাকে ? 

অনুপ একটু চুপ করে থেকে 'ি যেন ভাবলেন । 

বললেন তারপর দ্রুত গলায়, আম ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়োছিলাম । আমার 
মনে হয়েছিল, সাঁত্যি কথা বললে পলিশ আমাকেই হত্যাকা'র মনে করবে । 
1বধ্বাস করুন, অত্যন্ত আনচছার সঙ্গেই 

--তার মানে মাণকাকে আপান মৃত অবস্থায় দেখোছলেন ? 

_হ্যাঁ। 

এমন কিছু চোথে পড়োছিল 'কি, যা আপনার কাছে বেখাস্পা মনে হয়েছে? 

-বেথাপ্পা? 

হ্যাঁ । সন্দেহের পথাঁয়ে পড়ে এমন কিছ: ? 

অন:প চিন্তা করতে লাগলেন। 

বললেন শেষে, আপনার কাজে লাগবে কিনা জান না। তবে--। অফিস- 
ঘরে আমি তেমন কিছ লক্ষ্য কারান। পুলিশের সঙ্গে কথা বলার পর যখন 
বেরুচ্ছি-_ 

--বলংন ? 

-ডালিং ডেন'ঞএ কার-আযাটেণ্ডেপ্ট একটা ছোকরা আছে জানেন কিনা 
জানি না। 

জানি । কথা বলোছি তার সঙ্গে । 

দেখি, আমার গাড়ির ওপাশে দাঁড়য়ে সেই ছোকরা উত্তোজ্জত ভাবে কার 
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সঙ্গে কথা বলছে। আমাকে দেখেই চুপ করে গেল । 

ব্যাপারটা সশ্দেহজনক মনে হল কেন আপনার ? 

--দ্বিতীয় লোকটার মূখ আমি দেখতে পাইনি । একটু এগ্‌তেই লক্ষ্য 
করলাম, 'ছ্িতীম্ন ব্যাস্ত নিজের শরশরকে ঝ*নাকয়ে বাঁড়র আড়ালে চলে গেল । 
ছোকরাকে প্রশ্ন করলাম, কে ছিল? সেঅগ্নান বদনে উত্তর দিল, কেউতো না। 
এবার আপনিই বলুন সন্দেহজনক মনে হয় না ি ? 

হন । ওই সময় কটা গাঁড় ওখানে ছিল। 

_ একটা । আমার গাড়িটা শুধু 'ছিল সেখানে । 

--রাত তখন কটা হবে? 

_আন্দাজ সাড়ে বারটা। পুলিশের সঙ্গে কথা শেষ করার পরও আম 
সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করোছিলাম । ফিরতে তাই এত দের হয়ে 
[গিয়েছিল । 

আরও দু-চার কথার পর অনুপ 'ব্দায় নিলেন। 

বাসব হাই তুলল। 

মুখে হাস টেনে বলল, কি বৃঝছ ডান্তার 2 

_এটা তো উল্টো প্রশ্ন ভাই। তুম কি বুঝলে সে কথা শোনার জন্য 
উদগ্রীব হয়ে রয়েছি । 

--অথাঁথ 'চ্ছুর করে রেখেছ, এক ফোঁটা বম্ধ খরচ করবে না। অবশ্য 
বোঝাবুঝির এখন অনেক বাঁক । ভাবাছ হারপদ ছোকরার সঙ্গে আরেকবার 
দেখা করব। ওখানে নয়, ওকে ডাকিয়ে অন্যন্র নিয়ে আসতে হবে।, 

--অনেকাঁদন এমন ঘোরাল কেস তোমার হাতে আসোন, ক বল ? 

_অবশ্য। তবে ঘোরাল শব্দের পাঁরভাষার দিকে আমাদের দুষ্ট 
দেওয়া দরকার । 

এ কেসটার কথা ছেড়ে দাও। অনেক ডালপালা আছে, ঘোরাল তো 
বটেই। এক এক সময় এমন হয়; ব্যাপারটা সহজ--সদ্দেহভাজনরা হাতের 
মৃঠোর মধ্যে, তবু হত্যাকারকে ধরা যাচ্ছে না। প্রকৃত ঘোরাল কেস আম 
একেই বলব ৭ 

. --একটা উদাহরণ দাও, শুনি। 

-মনে কর পাঁচজন লোক 'পিকাঁনক করতে চলেছে । বাসব গাইপ ধারিয়ে 
নয়ে কয়েকবার টান দেবার পর আরম্ত করল, 'গ্ছির হয়েছে শহর থেকে মাইল 
দশেক দূরে যে জঙ্গল আছে ওখানে ওরা যাবে। জঙ্গলে প্রচুর বনমোরগ পাওয়া 
যায়। তাই ওরা আর সঙ্গে মাংস নেয়নি । বুনোমোরগ মেরে পিকনিকের 
উৎকর্ষতা বাড়াতে খুব ভোরে তাই ওরা যাত্রা করেছে। সঙ্গে পাঁচটা ডাবল 
ব্যারেল লট-গান আছে। আছে রান্নার সামগ্রী, তৈজস পল্, প্রানীজস্টার 
ইত্যাদ। কেমন লাগছে? 
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-আরঘ্ত ভালই করেছ । চালিয়ে যাও। 

_ জঙ্গলে পেশছাবার পর ওরা একটা পাঁরৎ্কার জায়গায় জিপ থামাল 
সতরণ্টি পাতা হুল, 'জানস-পন্ত নামানো হল। সবে তখন রোদ্দংর উঠেছে 
সকলেই বেশ খশগ খুশখ । টোটা ভরে নিল যে ষার বন্দৃকে। সমস্যা দেখ 
দিল কিন্তু এরপর । সকলেই যাঁদ শিকার করার জন্য জঙ্গলে ঢুকে পড়ে ত. 
জনিস-পন্ন পাহারা দেবে কে? একথাটা কারুর আগে মনে পড়েনি 
অনেক তর্ক-বিতর্ক হল। নানা যহুন্ত মাথা চাড়া 'দিয়ে উঠতে লাগল । শে 
স্থির হল অমৃক এখানে থাকবে । জানস-পন্ন পাহারা দেবে, উনুন-,নু। 
তোর করবে ঠারপর বসে বসে ট্রানীজস্টার শুনবে । 

চারজন বম্দ্‌ক ঘাড়ে করে চারাঁদকে চলে গেল । মন-মরা অবস্থায় পণ্মজ। 
রয়ে গেল সেখানে । গিছংক্ষণ গরে জঙ্গলের চারধার থেকে গীলর শখ 
আসতে লাগল । এইভাবে কাটল ঘণ্টা দেড়েক । তারপর চারজন প্রায় একই 
সঙ্গে ফিরে এল সেই খোলা জায়গায় । তাদের প্রত্যেকের হাতেই গোট 
দখতনেক করে বন-মোরগ । মাংস এখন প্রয়োজনের আতীরন্ত হয়ে পড়েছে 
কিন্তু চারজনকেই প্রচণ্ড বিস্ময়ের ধান্তা খেতে হল ওথানে পেশছাবার পর 
পণ্চমজন হমাঁড় খেয়ে পড়ে আছে মাটিতে । চারাঁদক ভেসে যাচ্ছে রু্তে 
মাথা বলতে আর কিছ? নেই। গুল ঘায়ে একেবারে থেতলে গেছে । 
প্রানীজস্টার কত্ত বেজে চলেছে যথারীতি । কে একজন তখন ইনিয়ে-বানিয়ে 
পল্লশগণাত গাইছলেন। 

গারস্থাতি এবার অনধাবন করবার চেম্টা কর ডাক্তার । ওই চারজনের 
মধ্যে একজন যে হত্যাকার তাতে 'বশ্দমান্নর সন্দেহের অবকাশ নেই । 
শিকারীদের মধ্যে কেউ একজন কোন সময় ফিরে এসে গুলি করেছে পণ্ণমজনকে 
তারপর আবার মিশে গেছে জঙ্গলে । গুলির আওয়াজে কেউ সচাকিত হয়ান। 
কারণ মোরগের উদ্দেশে ঘনঘন তখন বন্দ:ক ছোঁড়া হচ্ছে এখান-ওখান থেকে 
গোলমেলে কেস হুল এটা । রহস্যের ডালপালা নেই, ছিমছাম অথচ জটিল 
সংন্রের চিহ্ন মান্র পাচ্ছ না, তবু তোমাকে হত্যাকাঁরিকে ধরতে হবে_ পাইপ 
নিভে গিয়োছল, ধাঁরয়ে নিয়ে বাসব আবার বলল, ও আলোচনাটা এখন থাক। 
এবার বেরুতে হবে। তোমার হাবভাব দেখে তো মনে হচ্ছে, আজ ডিউটি 
নেই। চল, আমার সঙ্গে । 

--কোথায় যাবে? 

_ললি আহঃজার সথ্গে দেখা করতে হবে আগেই বলেছি । এনায়েতের 
কাছেও যাব একবার । 

--এর মধ্যে আবার এনায়েত আসছে কেন? 

--তীফে দিয়ে একটা কাজ করিয়ে নিতে হবে। দৃক্ষিণ হাতের কাজটা 
এবেলা এখানেই সেরে নাও ভান্তার। বাহাদ-রকে ব্যবস্থা করতে বঙ্গ । তারপর 
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বেরনো যাবে । আম ততক্ষণে একটা ফোন সেরোন। 

বাসব টেলিফোন স্ট্যাপ্ডের কাছে গ্রাগয়ে গেল । 

রাসিভার তুলে নিয়ে, ডায়েল করার পর মংযোগ হতেই বলল, হ্যালো 
পবাজত মুখাজ আছেন'*'কথা বলছেন '*একটা প্রয়োজনে বিরক্ত করলাম 
"আরে না না-রেশের ঘোড়া হতে পারলে তো ভালই হত, এগযাচ্ছ গুটি 
গুটি-শুনৃন, যেজন্য ফোন করছি'**অফিস-ঘরের' টোবিলের একটা দেরাজে 
গা তালা লাগানো নেই_গা তালাটা কমু দেরাজের মধ্যেই আছে--ওটা 
আমার চাই"*'বলব আপনাকে পরে'*সম্ধ্যাবেলা পাঠাবেন--ঠিক আছে-- 
ছাড়লাম-- 

খাওয়া-দাওয়া সেরে ওদের বাঁড় থেকে বেরতৈ দেড়টা বেজে গেল। 
অজগক্ষণের মধ্যেই ওজ্ডস মোবাইল ও'রয়েন্টের সামনে এসে থামল । এনায়েতের 
পানের দোকান সিনেমা হলের প্রায় পাশেই । বাসবের কাষকলাপের সঞ্ছে 
যাঁরা ঘাঁনষ্ঠভাবে পাঁরাচিত, তাঁরা অবশ্যই এনায়েতকে চেনেন। প্রান্তন এই 
গুণ্ডা এখন পান-সগারেটের দোকান করেছে । নানা প্রয়োজনে বাসব ওকে 
কাজে লাগায় । 'বাঁনময়ে গশজে দেয় হাতে কিছু। 

এনায়েত ওদের দেখতে পেয়েই দোকান থেকে নেমে এল । 

_সেলাম সাব । 

_সৈলাম । তুমি ?ি এখন খংব ব্যস্ত আছ ? 

--ক করতে হবে বলুন ? 

বাসব ভালং ডেন'এর ঠিকানা দিয়ে বলল, ওখানকার কার আাটেস্ডেশ্টের 
নাম হঁরিপদ--বৃঝলে তো, দাঁড়য়ে-থাকা গাঁড়গুলো যে দেখাশহনা করে। 
তাকে-- 

-সাফ করে দিতে হবে ? 

-_আরে না না, তাকে ভুলিয়ে-ভাীলয়ে আমার বাড়তে নিয়ে আসবে । 

-_এই এক চুটাঁক কাজের জন্য সাব ব্যন্ত হবার ীকছু নেই । ঠিক শালাকে 
ওখান থেকে বার করে আনব। কটায় পেশছাতে হবে ? 

সাড়ে চারটের সময় এস । 

বাসব পাঁচটা দশটাকার নোট এগিয়ে দিল। 

নাও, ধর। 

সাঁবনয়ে এনায়েত বলল, এই সামান্য কাজের জন্য টাকার দরকার ছিল না 
সাব। আমি 'ঠিক সাড়ে চারটের সময় পেশছাব। 

কাজ আরো আছে । ট্রাকাটা রাখ । 

দেখতে দেখতে আরো তিনটে দিন পার হয়ে গেছে। 

বাসব কতদ;র এগুলো 'কিদ্বা এখনও গোলক ধাঁধায় ঘৃরছে কিনা, সে 
সম্পরকে কিছ; জানার আগে, খোঁজ-খবর বোধহয় নেওয়া দরকার, এই কেস-এর 
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সঙ্গে সংশ্লষ্ট সকলে এখন কে ?ি করছেন বা তাঁদের চিস্তা-ভাবনাই বা কি 
রকম । ও 


মলয় গাৎ্গ্‌লণকে দিয়েই আরপ্ত করা যাক। 

সাড়ে নটা বেজে গেছে। এই সময় ডাঁলং ডেন জমজমাট থাকার কথা 
কি খাঁ খাঁ করছে। হলের মাঝখানে দাঁড়িয়ে বিমষ'ভাবে এধার-ওধার 
তাকাচ্ছেন মলয় । খাল টোবলগনূলো তাঁর দিকে তাকিয়ে যেন 'বদ্রবপের হাঁস 
হাসছে । খদ্দেরহীন বার-কৈ আর কতদিন টিশকয়ে রাখা যাবে । মনের এমন 
অবস্থা যে আত সাধের ডিউক অব ডারহামও এখন 'বস্বাদ ঠেকে। 

শিবশঙ্কর দূরে দাঁড়িয়ে ছিলেন। তাঁর মুখ শহকনো। তিনি এখানকার 
প্রধান কমার, দূশ্চিন্তাকে পাশ কাটানো তাঁর পক্ষেও তাই সম্ভব নয়। সম্ধ্যার 
সময় কয়েকজন খদ্দের এসেছিল, তারপর থেকে সমস্ত ফাঁকা । এইরকম চলতে 
থাকলে তো চাকার বজ্জায় রাখা অসন্তব হয়ে উঠবে। 

মলয় 'শিবশঙ্করকে কাছে ডাকলেন। 

বললেন দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলে লোকে কি মনে করছে এখানে এলেই খুন 
হয়ে যাবে? আমোঁরকায় তো শ্বান বারএ বা হোটেলে ঘন ঘন খুন 
'হয়। অথচ-_ 

_-কলকাতার লোক একটু ভীতু প্রকৃতির স্যার ৷ তাদের মনে সাহস আসতে 
বোধহয় আরো 'কিছ-দন সময় লাগবে । 

_সেই ভরসায় তো আমি বসে থাকতে পার না চক্রবতর্ণ। 'দিনের পর 
দিন ক রকম লোকসান হচ্ছে দেখছ তো? এক এক সময় মনে হচ্ছে 
ব্যবসা বন্ধ করে দিই । 

করুণ গলায় 'শিবশগুকর বললেন, আমার কি হবে স্যার? চাকরিটা 'দিয়ে- 
ছিলেন বলে খেয়ে পরে বাঁচছি। বার বদ্ধ হয়ে গেলে আমি কোথায় যাব? 

-কোথাও যাবে না। আমার সঙ্গে থাকবে । যাঁদ বার বম্ধ করে দিতে 
“হয়, তুমি আমার অন্যান্য কাজ করবে। 

স্ধন্যবাদ স্যার। ভাবনার হাত থেকে আমাম্ন বাঁচালেন। তবে বার 
বন্ধ করে দিলে অন্য একটা অস্সাবধা আছে। 

শক বলতো ? 

_হাতে একটা প্রতিষ্ঠান না থাকলে সোনার ব্যবসাটা চালিয়ে যাওয়া শম্ত 
হবে। সচাঁকত ভাবে মলয় বললেন, তাইতো । নানা ঝামেলার দর.ণ আসল 
কথাটাই আমি ভুলে মেরে দিয়েছিলাম । কোন একটা প্রাতষ্ঠানের আড়ালে 
না থাকলে পরীলশের চোখে পড়ে যাওয়ার সভ্ভাবনা। সোনার ব্যবসা বম্ধ 
করতে পার না, নইলে ক্ষয়ক্ষতি যা হয়েছে তা পূরণ করা যাবে না। 

ওই ছোকরাকে কত 'দিতে হল ?' 

স্পণ্যীতশ হাজার । আটচিল্লাণ হাজার চার গেছে। তিরাশি ছাজার 
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টাকা লসে আছি। এরপর আবার তাপস লাহা আছে। সে রাসকেল কত 
চেয়ে বসবে, কে জানে £ তব এই ব্যবসা তো মোটাম-টি চলা চাই। 


আমার মনে হয় আবার আগেকার মতই চলবে । এখন শুধু সময়ের 
দরকার । 


মন্দ বলনি। 

এতক্ষণ পরে মলয় ডিউক অব ডারহাম ধরালেন। 

একম:খ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, ভাল কথা, কাল একজন উশ্চুদরের খদ্দের 
আসবে মনে আছে তো? খাঁতর-যত্বের যেন কোন শ্র:ট না হয়। 

--আমি দৃণ্টি রাখব । পাটি জেনইন তো? 

অদ্ভুত দষ্টিতে শিবশ্করের দিকে মলয় তাকালেন ! 

_-তুমি ক আমাকে কচি খোকা পেয়েছ! লোক চরিয়ে মাথার চুল পাকিয়ে 
ফেললাম । এখনও বুঝতে পারব না কে জেনুইন পার্টি ? 

আমতা আমতা করে শিবশঙ্কর বললেন, আম স্যার এত ভেবে বাঁলনি । দিন- 
কাল খারাপ, উটকো লোকের সঙ্গে কারবার করতে গেলে যাঁদ 'বিপদ হয় তাই-- 

--একদিক থেকে অবশ্য অন্যায় িছু বলান। সাত্যি দিনকাল খারাপ 
পড়েছে । তবে এই পার্টিকে আম বাঁজয়ে দেখোছি--সন্দেহ করবার পিছু 
নেই। সাঁত্য কথা বলতে কি এসময় এরকম একজন লোককেই খ*জাছলাম । 
মোটা খদ্দের । 

__সম্গ্রীতি নেপাল থেকে যে মালটা এসেছে- 

. হাঁ । পুরো চালানটাই 'দিয়ে দেব। এই তাড়াহুড়োতে লাভ অবশ্য 
কিছু কম হচ্ছেঃ হোক। পুলিশশ-ঝামেলা চলতে-থাকা পযন্ত আর একটা 
বদ্কুটও হাতে রাখতে চাই না। 

মলয় কথা শেষ করে 'রিষ্টওয়াচের 'দিকে একবার তাকিয়ে নিলেন। 

এবার তাপস লাহার খোঁজ-খবর নেওয়া যেতে পারে । 

উত্তর কলকাতার বনমালণ কুণ্ছ লেনের এক পরানো বাড়ির 'তিনখানা ঘর 
[নয়ে তান থাকেন । অবশ্য মাঝে-মাঝেই মহানগরীর বাইরে যেতে হয় তাঁকে । 
মাথা খাটিয়ে রোজগারের যে সমস্ত পছ্ছা বার করেন, তার জন্যই এই ছ.টোছ-টি। 

খাটের উপর তাপস আধ-শোওয়া অবচ্থায় রয়েছেন। পরণে তাঁর দামণ 
মাদ:রাই ল:গ্গি, গায়ে ' কাঁলদার পাঞ্জাবী । কোন কড়া সিগারেটে সুখটান 
দচ্ছেন তিনি। কালিদাস ফোমে-মোড়া একটা চেয়ারে বসে রয়েছে । ট্রাউজার 
আর জেল্লাদার হওয়াই সাট“ তার গায়ে । বলা বাহুল্য সে এখানেই থাকে । 
রাত তখন সাড়ে নটা। 

গুরু গন্তীর শব্দে তাপস ঢেকুর তুললেন । 

স্-থাওয়াটা বেশ জবর হয়ে গেছে, ক বল ? 

বলতে নেই বস, খেতে আরগ্ভ করলে তো আর আপাঁন থামতে চান না। 


৮৫ 


তোমার মত প্লেট ঠকরে তো আর উঠে পড়তে পারব না। এখন আর 
ণক খাওয়া দেখছ । বছর পাঁচেক আগে আধ-বালতি মাংস না ছলে আমার 
চলত না। বাজে কথা থাক। বল এবার, ওধারের খবর 'কি ? 

--খবর সুবিধার নয়। 

--মলয় শালা কি বলল তাই বল ? 

কালিদাস কাঁধ ঝাঁকাল। 

_ আমি গিয়ে সাফ কথা বললাম, ?ক মশাই, মালটাল ছাড়বেন না, আমরা 
পুলিশের কাছে ধাব। টাল-বাহানার একটা সীমা আছে। আমরা বার বার 
আসব আর ফিরে যাব, আর তা হবে না। 

--তারপর ? 

_ গাঙ্গ-লী একেবারে কেচো হয়ে গেল । বলল, কিরকম ঝামেলা যাচ্ছে 
দেখছেন তো । আপনার বসকে বলবেন, এসমস্ত চুকে গেলেই সমস্ত ব্যবস্থা 
হবে। ফোলওটা যেন অন্য কার:র হাতে না পড়ে। 

--তাপস লাহা যে কি বস্তু তা বুঝতে সময় লাগে । আমাকে অবজ্ঞা করার 
ঠেলা এখন সামলাক। তুমি ?ক বল কাঁলদাস, কয়েকাদন অপেক্ষা করব, না__ 

_-হুপ্তা খানেক তাপেক্ষা করা যেতে পারে । 

_বেশ। 

তাপস 'বছানা থেকে নামলেন । 

--আজকের কাগজ পড়েছ ? 

না । পড়ার মত কোন খবর থাকে না। 

খবরের কথা বলছি না। 'সনেমার পাতাটা দেখেছ কনা জানতে 
চাইছিলাম । দেখে নাও একবার । 

তাপস টোঁবলের উপর থেকে দৈনিক-পন্ত তুলে, ছুড়ে দিলেন। 

নার্ঘণ্ট পাতা খুলে, [সিনেমা থিয়েটারের নানা বিজ্ঞাপনের উপর দিয়ে 
কালদাদের দন্টি পিছলে যেতে যেতে এক জায়গায় থামল । বাংলা দৈনিকে 
এই ধরনের বিজ্ঞাপন বড় একটা থাকে না। তবে আজ রয়েছে । 

[বজ্ঞাপননাঁট 'নিম্নরপ-_ 

শুভ অংবাদ 

নুখ্যাত-ক্যাবারে নত'কী লাল আহজা আপনাদের 

মুপ্ধ করার জন্য পুনরায় প্রস্ত:ত হয়েছেন । 
সুযোগ হারালে পরিতাপ করতে হবে। 

আত্মন 

১৬ই নভেগ্বর সধ্ধ্যায় আভজাত-পানশালা 
ভাল ডেন'এ সঝ।দ্ধবে আসগুন। এমন ছন্দময় 
পম্ধ্যা জীবনে বারংবার আসবে না। 


৮৬. 


-ক বুঝলে? 

কালিদাস দৌনক-পন্ন মুড়ে রেখে বলল, বার চলছে না বসং। বদ্বের 
হপ্ঁড়টাকে আবার তাই নাচাতে চাইছে । 

খাঁটি কথা । ১৬ই নভেম্বর তোকাল। চল তাহলে, আমরাও নাচ 
দেখে আস গিয়ে। 

তাপস আবার "বানায় এসে, বসলেন । 


এবার সঞ্জীবের ফ্ল্যাটে যেতে হয়। 

রাত তখন দশটা । দুজনে 'মানট দশেক আগে রেস্তরা থেকে খাওয়া 
দাওয়া সেরে এসেছে । স্নীল ম:ষড়ে-পড়া ভাঙ্গতে একটা চেয়ারে বসে আছে। 
জানলার সামনে দাঁড়য়ে সজীব সগ্রারেট টানছে 

এক সময় সুনীল বলল, ক ঝামেলায় পড়লাম বলতো? এই ভাবে 
চুপচাপ বসে থাকলে তো আর রোজগার হবে না। পুলিশের কাছ থেকে 
স্বাধীনতা কবে পাব ভগবান জানেন । 

1সগারেটের টুকরোটা জানলা "দয়ে ফেলবার পর সঞ্জগব বলল, ভার খারাপ 
লাগছে । বলতে গেলে আম তোমাকে এব্যাপারের সঙ্গে জাঁড়য়োছ। 

_না না? তানয়। এ হল কপালের ফের। রাণাীগঞ্জ বাজারে ওই গুণ্ডা 
দুটো যদ আমার গাড়িতে এসে না উঠত তাহলে কিছুই হত না। যাক; যা 
হবার হবে। পাতার কথা বল। কতক্ষণ ছিলে ওর সথ্গে? 

_ঘণ্টা দুয়েক । গন্গার ধারে বেড়াচ্ছিলাম । তোমার সম্পকেই কথা 
হচ্ছিল আমাদের মধ্যে । বাঁধা মাইনের ব্যবস্থা যাদের নেই তাদের পক্ষে 
এই ভাবে আটকে থাকা সাঁত্য খারাপ ব্যাপার । তবে-- 

_-বাসববাব আছেন এই যা ভরসা । 

--আমারও তাই মত। এই কেসের একটা 'হল্লে উনি ফ্রবেনই | 

স্নীল সিগারেট ধরাল। 

সঞ্জীব বললঃ তোমাকে জিজ্ঞেস করাই হয়ান। গ্যারেজের ওনারের সথ্গে 
দেখা করেছিলে ? 

_হ'্যা। আজ দহপুরেই দেখা হল। চমৎকার লোক । স্ুটকেশ 
চর সম্পর্কে সমস্ত কথা মন 'দিয়ে শনলেন। সঙ্গে সথ্গে ডেকে পাঠালেন 
দারোয়ানকে । নানাভাবে জেরা করা হুল কিন্তু ব্যাটার পেট থেকে কিছ; 
বার করা গেল না। তার বন্তব্য ছল প্রাতাঁদনকার মত সোঁদনও জেগে রাতভোর 
পাহারা দিয়েছে । কাউকে গ্যারেজের ভেতরে ঢুকতে দেখোনি। 

-বুঝলে কিছ; ঃ চোরের কাছ থেকে টাকা খেয়েছে দারোয়ান। সে 


কাউকে দরজা ছেড়ে না দিলে স্ুটকেশ তো আর হাওয়ায় উড়ে যেতে 
পারে না। 


৮৭ 


_টাকাতো খেয়েছেই। আমি ভাবাছি চোরের কথা । একটা পুরানো 
স্ুটকেশের জন্য এত কেরামাত সে দেখাল কেন? 

_সোঁদন বাসববাবুর কথা শুনে তো মনে হল, ব্যাপার খ্ব স্বাবধার নয়। 
আমার মনে হচ্ছে, তোমার সুটকেশ চুরির সঙ্গে খবনের সম্পর্ক আছে। 

-আমি তাহলে গেছ। পুলিরশশশআবার আমায় 'কিভাবে জড়িয়ে 
ফেলে দেখ । 

সুনীল ছোট হয়ে আসা সিগারেটের টুকরোটায় কয়েকবার ঘন ঘন টান 
দিয়ে আবার বলল, আর ভেবে লাভ নেই। কপালে ধা আছে হবে। কাল 
সন্ধ্যায় ডাঁলং ডেন” এ যাবে নাক ? 

কেন? 

--নাচ দেখতে । 

সঞ্জীবের মুখে বিস্ময় ফুটে উঠল । 

নাচ! ও 

কাগজে বিজ্ঞাপন দেখলাম, ললি আহজার নাচের ব্যবস্থা হয়েছে 
আবার ওখানে । সেদিন তো ভাল করে দেখা হল না। ইচ্ছে করলে কাল 
সম্ধ্যায় দেখা যেতে পারে। 

আবার ওখানে যাবে? 

--এও একটা কথা । 

যাওয়াই যাক। তুমি চলে যাবার পর তো আবার ক্যাবারে দেখার 
মৃড পাব না। 

সঞ্জীব আবার সিগারেট ধরাল। 


বেলা তখন সাড়ে এগারটা। | 
অনুপ নিজের, আঁফসে রয়েছেন। বিশাল সেক্রেটেরিয়াট টেবিলের উপর 
নানা প্রয়োজনীয় 'জানস সাজানো । ঘরের চারিদিকে দৃষ্টি একবার ফিরিয়ে 
[নলেই, নতুন করে তাঁর পদমধযাদার কথা মনে পড়ে যায়। ফোনে কার সঙ্গে 
কথা বলাছলেন। . এবার 'রাঁসভার নাঁময়ে রাখলেন । 
স্ুইংডোর ঠেলে প্রবেশ করলেন অম[ল্যবাবহ। 
বেশ হন্টপৃষ্ট চেহারা । গায়ের রং টকটকে ফরসা । এক মাথা কোঁকড়া 
চুল । চশমা আছে চোখে । সব মালয়ে অবশ্য একটু নেয়াপাতি ভাব চোথে 
পড়ে। অনংপের দক্ষ সহকারণদের মধ্যে টান একজজন। 
--স্যার, একটা খবর শুনেছেন ? 
অনুপ নিজের চশমা ঠিক করে 'িয়ে বললেন, কি বলুন তো? 
-পুজিশ এসোছল আপনার সম্বম্ধে খোঁজ-খবর করতে । বডসাহেবের 
নঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবাতাঁ হয়েছে । 
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-্তাই নাকি! ওদের কি ধারণা খুন আমিই করোছি ? 

-স্পূলিশ অনেক উচ্ভট-ধারণা [নিয়ে থাকে । ওদের কথা বাদ 'দিন। 
তবে স্যার--আমার বলা ঠিক হচ্ছে না অবশ্য, তবু না বলে থাকতে পাচ্ছি 
না, কাজটা মোটেই ভাল হয়নি । 

অনুপ মদ হেসে বললেন, আপান অবশ্য তখন আমায় এ ব্যাপারে মাথা. 
না গলাতে অনংরোধ করোছলেন। আমি কিন্তু অন্য কথা ডেবেছিলাম । 
আমার চেষ্টায় যাঁদ সরকারের উপকার হয়, মন্দ ক । 

অমংল্যবাবু বললেন, দেখলেন তো, কি রকম সমস্ত গোলমেলে কাণ্ড হয়। 
সমস্ত দেশেরই গোজ্ড-স্মাগলাররা অত্যন্ত ধাঁড়বাজ। সারা পাঁথবীর পহীলশকে 
নাস্তানাবুদ করছে। 

_-আপনি [ঠিকই বলছেন । ভাল কথা, আজ সন্ধ্যায় আপাঁন ফ্রিআছেন? 

--কোথাও যেতে হবে স্যার ? 

_ক্যাবারে ভাম্স আপাঁন কখনও দেখেননি । ফ্রি থাকলে, চলন আমার 
সঙ্গে গিয়ে দেখে আসবেন । 

-আমি স্যার কিছুই বুঝতে পাচ্ছ না। মানে" 

কাগজে দেখল।ম, আজ সম্ধ্যায় ভাঁলং ডেন'এ ললি আহজার নাচের 
অন.ঞ্ঠানের ব্যবস্থা আবার করা হয়েছে। 

অমংল্যবাবু বস্মত গলায় বললেন, আবার আপানি ওখানে যাবেন ? 

--ভাবাছ যাব । 

--আমার যতদ;র মনে পড়ছে, কি যেন নাম বললেন--যেদন ওখানে খন 
হয়, সোঁদনও ওই মেয়েটি নেচোছল। 

_ঠিক বলেছেন। তাইতো আজ যাব । 

--আমি স্যার ঠিক"** 

বুঝতে পাচ্ছেন না? 

অনুপ নড়েচড়ে বসলেন। 

-আমার কি মনে হচ্ছে জানেন, আজও একটা খুন হবে। মনের:মধেয 
দারুণ একটা উত্তেজনা বোধ আসছে । তাই ওখানে উপাশ্থত থাকতে চাইছি । 

খুন হবে আপনি-- ৃ 

বললাম তো, আমার মনে হচ্ছে। তবে খুনই যেহবে তার কোন 
মানে নেই। তবে একটা না একটা গোলমাল বাধবেই । আমার ইনটিউশন 
খুব প্রবল জানের তো? ও ক এখনো দীড়য়ে রয়েছেন কেন? বসন । 

হতভগ্ব অমংল্যবাবূ বপলেন। 

বেলা তখন সাড়ে তিনটে । 

ট্যাক্স থেকে নেমে স্বর্ণকমল থানায় ঢুকল। বাসবের কাছে 1গয়োছল 
কেসের কতদংর ক হয়েছে জানতে । তাকে বাড়তে না পেয়ে থানায় চলে 
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এসেছে । 'বাঁজত ম:খাজ?: থানায় ছিলেন। হাসি মুখে সাদর সম্ভাষণ 
জানালেন। অনুরোধ করলেন বসতে। 

--পথ ভুলে নাকি? 

স্বণকমল বলল, বাসববাবুর কাছে গিয়েছিলাম । ও*কে বাড়তে না পেয়ে 
আপনার কাছে চলে এলাম। 'দিন কেটে যাচ্ছে, কতদূর এগ্‌ল কাজ ? 

দ্রুত এগুচ্ছে । আমরা জিতব। 

জিতলেই ভাল । হত্যাকারি ধরা না পড়া পর্যন্ত শান্ত পাচ্ছি না। 

আম কিন্তু একটা কথা বুঝতে পাচ্ছ না। হত্যাকারকে হাতে 
পাওয়ার আগ্রহ সবচেয়ে বেশি থাকার কথা মিঃ গাঙ্গলশর। তানি 
নার্বকার । অথচ আপনার বস্তাতার সীমা নেই। এমন কি প্রাইভেট 
[ডিটেকটিভ পযণস্ত আপয়েপ্ট করেছেন। এর কারণ ফি? ভেতরের কথাটা 
এখনও খুলে বলবেন কি? 

--কারণ একটা নিশ্চয় আছে। 

--সেটাই তো জানতে চাইছি। 

না মশাই, মুখ খুলে আম ফ্যাসাদে পড়তে চাই না। পংলশকে 
[িঞ্বাস নেই । সাঁত্য কথা বললেও তারা নানারকম মানে করে নেয় । আমার 
যা বলবার বাসববাবুকে বলেছি । আপনাদের সামনে আর ম:খ খলছি না। 

1বাঁজত মুখাজাঁ হেসে ফেললেন । 

আমাদের একেবারে সমাজের বাইরে রাখতে চাইছেন? 

ক করব বলুন? স্বভাবের দোষে সকলেই আপনাদের এাঁড়য়ে চলতে চায় । 

_ আমাদের কপাল খারাপ। ভাল কথা, যাচ্ছেন নাক আজ ? 

শুর্ণকমল অবাক হল । 

_-কোথায়? 

_ডাঁল্পং ডেনএ। কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেনান 2 মলয় গাঙ্গুলী আজ 
সম্ধ্যায় আবার লল আহজাকে ডাইসে আনছেন । 

-তাই নাক! বিজ্ঞাপন বড় একটা লক্ষ্য করনা । বার আবার জম- 
জমাট করে তোলবার জন্য লোকটা উঠে পড়ে লেগেছে দেখাছ। 

এটাই তো স্বাভাবক। চোখের উপর ব্যবসা ডুবে যাচ্ছে, চুপচাপ হাত 
গুটয়ে সে দৃশ্য ক'জন দেখতে পারে বলুন £ যাবেন নাকি আজ সম্ধ্যায় 
ওখানে ? 

-গেলে আপাঁন খুশী হন ? 

দ্রুত গলায় 1বাজত বললেন, ভাল ঝামেলায় পড়লাম । আমার খুশী 
হওয়াতে কি যায় আসে। নিদেষি আগ্রহ নিয়ে জানতে চাইছিলাম ওখানে 
যাবেন বিনা । 

কোন ঠিক নেই। যেতেও পার । 
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_ স্বর্ণকমল চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল । 
--বস্ুন-বস্ছন। চা আনাই। 
ল্মবার পে বসে পড়ল । 


ব্যাটার-চালিত ওয়াল-কুকের 'দিকে মলয় গাঙ্গুলশ একবার তাকিয়ে নিলেন, 
কাঁটায় কাঁটায় সাড়ে সাতটা । ডাল'ং ডেনের বিশাল হুল পাঁরপাটি ভাবে 
সাজানো হয়েছে । আজ চাপা আলোর ব্যবস্থা নয়, চদিনীর 'স্দগ্ধতা বিরাজ 
করছে । সমাবেশ মন্দ হয়ান। আরো লোক আসছে। বিজ্ঞাপনে কাজ 
ভালই হয়েছে দেখা যাচ্ছে। 

শবশৎকরের ব্যস্ততার সীমা নেই। নানাঁদক সামলাতে হচ্ছে তাঁকে। 
নতুন রিসেপসানিষ্ট মেয়েটি আবার ন্যাকা খুকী। খদ্দেরদের মধ্যে কেউ 
এসে প্রশ্ন্ুশ্ন করলেই একেবারে গলে পড়ছে । তাকে সামাল দেওয়াও এখন 
একটা কাজ। এই সময় সঞ্জীব আর স্থনীল ঢুকল ভেতরে । ডাইস ভালভাবে 
দেখা যায় এমন একটা টোবিল ওরা আধকার করল । 

সুনীল বলে উঠল, ওই দেখ, সেই লোক দুটোও এসেছে । 

স্পকোন লোক দুটো? 

সঞ্জীব মুখ ঘোরাল । 

_-আমার সেই ঘোড়েল প্যাসেঞ্জার দজন। 

--তাই তো। 

অদূরে বসে থাকা তাপস বা কালদাসের দণ্টি অবশ্য ওদের দিকে নেই। 
দুজনের দাঁণ্ট দু-দকে। কাঁলদাস নতুন 'রিসেপসানপ্ট মেয়েটিকে দেখছে 
আর রোমাঞ্চ বোধ করছে। তাপস তখন তাকিয়ে আছেন প্রধান দরজার 
দিকে। তিনি দেখছেন দাঁতে পাইপ চেপে বাসব ভিতরে ঢুকল। তার 
পছনে শৈবাল। 

স্পকালিদাস_ 

--ইয়েস, বস: ? 

-_প্রাইভেট ডটেকাটিভও এখানে এসে উপাশ্থত হয়েছে দেখাছ। 

কাঁলদাস ঘাড় 'ফাঁরয়ে বলল, নাচ দেখার শখ হয়েছে বোধহয় । 

_উশ্হ॥। অন্য কোন ধান্দায় এসেছে। 

-আসুকগে যাক, আমাদের কি ? 

তাপস ভার গলায় বললেন, মন্দ বলান। আমাদের 'কি। 

বাসব এবং শৈবাল ভেতরে আসবার মিনিট দুয়েক পরে অনংপ প্রবেশ 
করলেন। সঙ্গে অম্‌ল্যবাব। তাঁকে বিশেষ বিচাীলত দেখা যাচ্ছে। 
এরকম পাঁরবেশে নিজেকে খাপ-খাইয়ে নেবার! সুযোগ জীবনে এই প্রথম । 
দুজনে 1গয়ে ছলের এক প্রান্তের একটা টোরিল অধিকার করলেন। 
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অন-প সগারেট ধাঁরয়ে নিয়ে প্রশ্ন করলেন, কেমন লাগছে ? 
--আমার ভয় করছে স্যার । 
--আপনি অবাক করলেন। ভয়ের কি আছে? 
-আগে তো কখনও এরকম জায়গায় আসান । আমাকে হুই'্স্ক খেতে, 
বলবেন না। 
_-বিয়ার আনতে বাল তাহলে । নেশা হবে না। 
তারস্বরে অমহল্যবাবু বললেন, না_ না-_বিয়ার নয়, বরং কোকাকোলা-- 
অনুপ আর 'কছ? না বলে ইশারায় ওয়েটারকে ডাকলেন। 
শবশঙ্কর রসেপসান কাউণ্টারে ঠেসান দিয়ে তীক্ষ চোখে চারিধান্র 
দেখাছলেন। আজ তাঁর মহখে প্রশান্তি বিরাজ করছে। অনেকাঁদন পরে হলের 
পঁচাত্তর ভাগ চেয়ারেই খদ্দেররা এসে বসেছেন। ভয়ের ভাবটা সকলের কেটে 
গেছে মনে হচ্ছে । 'রণ্টওয়াচের দিকে িণবশঙ্কর তাকালেন, পৌনে আটটা । আগ 
আধ-ঘণ্টা পরে--ঠিক আটটা পনের মিনিটে লাল আহজা ডাইসে আসবে। 
ঘড় থেকে মখ তুলতেই একজনের উপর তার দ:ঘ্টি পড়ল। হাত-কয়েক 
তফাতে দাঁড়িয়ে রয়েছেন তান। দীর্ঘকায় এবং বাঁলঘ্ঠদেহী। মাথায় 
আজকালকার ফ্যাসানে চুল। লুবা জলাফ। তান ইতস্ততঃ ভাব 'নয়ে 
এধার-ওধার তাকাচ্ছলেন। শবশঙ্কর তাড়াতাঁড় এাঁগয়ে গেলেন তাঁর কাছে। 
-আন্থন, আপনাকে একটা টোবলের ব্যবস্থা করে 'দি। 
আগন্তুক বললেন, মিঃ গাঙ্গুলী আছেন? তার সঙ্গে দেখা করতে চাই ! 
তাঁকে গিয়ে বলংন এনায়েত করিম এসেছেন। 
1শবশঙ্কর ব:ঝলেন, যে দামগ খদ্দের আসবার কথা 'ছিল হীনই 'তানি। 
-*আসুন । 
মলয় পুরানো অফিস-ঘরের সামনে দাঁড়িয়েছিলেন। পুলিশ ব্যবহারের 
জন্য ঘরখানা আবার খুলে 'দিয়েছে। শিবশৎকর এনায়েতকে নিয়ে উপস্থিত 
হলেন তাঁর কাছে। কুশল 'বাঁনময় হল। তারপর দ.জনে গিয়ে ঢুকলেন 
আঁফস-ঘরে । 1শবশৎকর আবার 'ফরে এলেন আগেকার জায়গায় । 
ঠিক এই সময় স্বর্ণকমল ভেতরে ঢুকল । 
দীঘ-নিঃ*বাস ফেলল 'রসেপসান কাউণ্টারের 'দিকে তাঁকয়ে। 
তারপর শিবশৎ্করের সামনে থেমে বগল, আমাকে একটা ভাল টেবিলের 
ব্যবস্থা করে দিতে পারেন ? 
_নিশ্য়। আসুন । 
--বোঁশ ভেতরে আম কিন্তু যাব না। 
_এধারেই 'দিচ্ছি। সাতাশ নম্বর টোবল আপনার পছন্দ হবে। 
শিবশৎ্কর এগুলেন ত্বর্ণকমলকে সঙ্গে নিয়ে । 
মলয় গাঙ্গুলী আঁফস-ঘর থেকে বোরয়ে এলেন আটটা বেজে পাঁচ মিটে । 
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সঙ্গে এনায়েত নেই, একাই বঝোরয়ে এসেছেন । মনে হয় তাকে বাথর-মের দরজা 
দিয়ে বার করে 'দিয়েছেন। আজযে ঘরে পাহারা দেবার জন্য কাউকে বাঁসয়ে 
রাখবেন তেমন কোন ইচ্ছা তার দেখা গেল না। কারণ পকেট থেকে তান 
ছোট এবটা তালা বার করে কড়ায় লাগয়ে চাঁব মারলেন। তারপর ডিউক 
গব ডারহাম ধরিয়ে নিয়ে হাতের ইশারায় ডাকলেন শিবশ*করকে। 

দ্রত পায়ে শবশম্কর চলে এলেন । 

_-আজ এত ভিড় হবে ভাবা যায়াঁন, ?ক বল ? 

_-লল আহ্‌জার আকর্ষণ আছে স্বীকার করতেই হবে স্যার । 

মলয় রিষ্টওয়াচের উপর দ:ঘ্টি বুলিয়ে 'নিয়ে বললেন, সময় হয়ে এসেছে। 
তুমি ললিকে গিয়ে তাড়া দাও । আম ডাইসে যাচ্ছি। 

শিবএৎুকর গ্রণন-র:মের দিকে চলে গেলেন । 

নিকউবতণ টোৌবলের জআ্যাসষ্ট্রেতে িসগারেটের টুকরোটা গ'জে 'দিয়ে মলয় 
এগুলেন। তান ডাইসে গিয়ে দাঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গে হলের মধ্যেকার ভ্রমর গুন- 
গনান থেমে গেল । আলো কমে এল । ছায়া ছায়া ভাব গ্রাস করল চারধার । 
"শট লাইটের গোলাকার উজ্জল আলো মলয়কে ততক্ষণে ঘিরে ধরেছে। 

[তিন বলতে আরন্ত করলেন, মাননণয়& মাঁহলা ও ভদ্রু মহোদয়গণ, আজকের 
"দন আমার কাছে 'বশেষ ভাবে স্মরণণয় হয়ে থাকবে । আম যে আবার কোন- 
'দন ডার্লিং ডেন'এর এমন উচ্ছবাসত রূপ দেখতে পাব বজ্পনা কারান। 
গাপনারা জানেন মান্ন কয়েকদিন আগে এখানে এক মমর্ত্দ ঘটনা ঘটে গেছে । 
শ্যামার জন্দরী 'রিসেপসানিষ্টকে কে খন করেছে এখনও জানা না গেলেও, জোর 
হদন্ত চলেছে । হত্যাকার ধরা পড়বেই। ওই ঘটনার পর আম নাজেহাল 
শ্রবস্থায় পড়ছিলাম । ডাঁল“ং ডেন খাঁখাঁ করাছল। আবার আপনারা 
এঞ্েছেন। আম আতারিক ভাবে খশী। আপনাদের সমস্ত স্বাচ্ছদ্দের দকে 
ামাদের তীক্ষ দণ্টি থাকবে । আজ প্রখ্যাতা লাল আহ্‌জা আপনাদের 
ঘপ্ধ করার জনা আসছেন। এবং আগামশীকালও 'তাঁন ডাইসে দেখা দেবেন। 
দনাবাদ । 

মলয় সরে গেলেন। 

হজ্কা পীতাভ আলোয় সমস্ত ডাইস ভরে গেল। হলে নেমে এসেছে 
সহপূর্ণ অন্ধকার । চড়া সুরে একতান আর হল। বাজনার সঙ্গে পা 
'মাঁনায়ে এসে দাঁড়াল লাঁল। কালো ভেলভেটের এক 'বাচন্ত পোশাক তার 
গায়ে। ডাইসের ঠিক মাঝখানে এসে দাঁড়িয়ে সে ভেলভেটের আবরণ খুলে 
ফেলে দিল। হলের এধার-ওধার থেকে অনেকে আনন্দে শিস 'দিয়ে উঠল । 
সাল এখন প্রায় উলঙ্গ হবার সামল। 'নিম়াঙ্গ নাম-মান্ত কাপড় ?দয়ে ঢাকা, 
সুগঠিত স্তনহ্য় এক ফালি লেসের মধ্যে থির থির করছে। শরীরে আর কোন 
মাবরণ নেই। 
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ক্যাবারে নত'কী এবার ছন্দময় হয়ে উঠল। 

উপাচ্থিত পুরুষরা দেখছেন আর উত্তেজনার চূড়ান্তের দিকে এগচ্ছেন। 

ও'দকে-_ 

কার-আ্যাটেপ্ডেপ্ট হরিপদ এতক্ষণ উসখ্‌স করাছিল। ভেতরে নাচ আরম্ভ 
হয়ে গেছে বুঝতে পেরে মাজরি গাঁততে কার-পাকের পিছনে গিয়ে উপাচ্থিত 
হছল। তাকাল এধার-ওধার। কেউ কোথাও নেই। সারিবষ্ধ ভাবে দাঁড়য়ে 
থাকা গাঁড়গুলো শুধু হিমে ভিজছে। সেলফ-ড্রাইভ হওয়ার দরণ কোন 
গাঁড়তেই ড্রাইভ।র নেই। 

হাঁরপদ বাথর.মের মেথর যাতায়াতের দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। একটু 
ঠেলা দিতেই দরজা খুলে গেল । দরজা খোলা থাকার বথা নয়, তবু খোলা 
রয়েছে । হরিপদ ভেতরে ঢুকল। বাথরুম অম্ধকার। বাথর:মের ওধারের 
দরজার পরই প্যাসেজ । প্যাসেজ শেষ হয়েছে আঁফস-ঘরে গিয়ে । প্যাসেজও 
অন্ধকারে ঢুবে রয়েছে । দেওয়াল হাতড়াতে থাকলে সুইচ পাওয়া যেত। 
1কদ্তু হরিপদ আলো জহালবার চেঘ্টা করল না। 

টাউার খেতে খেতে অন্যধারের দরজার সামনে গিয়ে উপ্পাক্থত হল । 
পা দিল এবার প্যাসেজে। 'নাশ্ছদ্র অন্ধকার । আঁফস-ঘরের 'দকের দরজাটা 
ব্ধ থাকার দর:ণই প্যাসেজে আালোর আভাম পাওয়া যাচ্ছে না। কয়েক পা 
এঁগয়ে যাবার পরই হরপদ দাড়য়ে পড়ল। উৎকণ“ হয়ে শুনতে লাগল কিছ । 

কয়েক সেকেন্ড পরেই আঁফস-ঘরের দিকের দরজাটা খ:লে গেল। সামান্য 
আলোকিত হল প্যাসেজ। অফিস-ঘরে নিশ্চয় এখন কোন জোরালো আলো 
জহলছে না। আ্যাটাঁচ কেসের মত ক একটা হাতে নিয়ে একজন এগিয়ে 
আসছে । চেনা যাচ্ছে না তাকে । ছায়ায় গড়া মযর্ত বলে মনে হচ্ছে। 

কয়েক পা এগিয়ে আসার পরই নবাগত থমকে দাঁড়াল। 

অন্যজনের উপাচ্থতি সে বঝতে পেরেছে । 

দ্ুত ঘ:রে দাঁড়য়ে অফিস-ঘরের দিকে আবার পা বাড়াবার জাগেই হরিপদ 
বলে উঠল, দাঁড়ান। আপনার সঙ্গে কথা আছে। 

_কে তুমি 2 

--আমি হরিপদ শীল। জানাজানর হাত থেকে যাঁদ বাঁচতে চান তবে 
মাল ছাড়়ন। আপনার হাতে সময় কম আম জান। 

নবাগত এাগয়ে এল । 

দাঁড়াল হরিপদর মহখোম-খি। 

আমার সঙ্গে এস। পাঁচ হাজার টাকা দেব। 

--পাঁচ হাজারে হবে না। ব্যাগটা আমায় দিন। আগের বারেরটা আপাঁন 
নিয়েছেন এবারেরটা আমি নেব। 

পরম-ছূরতে হরিপদ অন:ভব করল তার মাথায় শস্ত কিছ: একটাসএসে 
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পড়েছে । আঘাত তেমন প্রচণ্ড না হলেও সে পড়ে যাচ্ছল--কোনরকমে সামলে 
[নল নিজেকে । কিন্তু ততক্ষণে একজোড়া হাত তার গলার উপর এসে পড়েছে । 
কঠিন পেষণে *বাসরংদ্ধ হয়ে আসার আগেই হরিপদ চিৎকার করে উঠল । 

[ঠিক সেই সময় হুড়মুড় করে কয়েকজন লোক প্যাসেজে ঢুকে পড়েছে । 

খান তিনেক ট৮ ঝলসে উঠল । 

অন.চ্চ গলায় বাসব বলল, শবশঙ্করবাবহঃ আরেকটা খুন করার দায় 
নেবেন না। হরিপদকে ছেড়ে দিন। 

নঙ্জের গম ভাব এক লহমার মধ্যে কাটিয়ে উঠলেন 'ডার্লং ডেন”এর 
আতি স্ুখ্যাত 'বিনয়গ ম্যানেজার শিবশৎ্কর চক্রবতর্থ। হারপদকে ছেড়ে দিয়েই 
[তিনি বিদযুৎবেগে আঁফস-ঘরের দিকে ধাবিত হলেন। উদ্দেশ্য হল গ্রানর:মে 
যাবার দরজাটা 'দয়ে অদশ্য হবেন। কিন্ত উদ্দেশ্য সফল হল না। ততক্ষণে 
বাঁজত মুখাজণ আঁফস-ঘরের দরজা আগলে দাঁড়য়েছেন। 

প্যাসেজের আলো জব্লে উঠেছে এবার । 

অবিরাম ঘামচ্ছেন শিবশগকর । তাঁর মাথা ঝমাঝম করতে আর্ত করেছে । 

[তান মেঝের উপর বসে পড়লেন । 

মলয় গাঙ্গুলী সববিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন তাঁর অনহগত অনচরের 'দিকে। 
শুধু তিনি নন, শিবশঞ্করকে দেখছেন আর অবাক হচ্ছেন তাপস লাহা, অন:প 
ভটচাষ, সঞ্জীব, স্বর্ণকমল, আুনীল এবং কালদাস। 

বাসব বলল, পরে পুলিশের 'কছ জাঁদরেল সাক্ষীর প্রয়োজন পড়বে । 
তাই আপনাদের ডেকে এনে এই নাটকাঁয় দৃশ্য আমি দেখালাম । ওই আযাটাচি 
কেসের মধ্যে বহু টাকা আছে, যা উনি 'মঃ গাঙ্গলীর দেরাজ থেকে 
হাতিয়েছেন। এর আগের বারে এইভাবে আটচীল্লশ হাজার টাকা নিয়ে লরে 
পড়বার সময় মাণকা চৌধুরশর উপ্গাচ্থাত গোলমাল বাধাল। তখন তাকে খুন 
নাকরে উপায় ছিল না। যাহোক, মিঃ মৃখাজ৭ এবার আপাঁন নিজের 
কাজে নেমে পড়্‌ন। 

[বাঁজত মুখাজা এগিয়ে এলেন । 

বাকিরা দাঁড়য়ে রইলেন 'নবাঁক ভাবে । 


রাত তখন দশটা । 

বাব সোফায় গা লয়ে দিয়েই গলা ছাড়ল, বাহাদুর-_ 

বাহাদ:রের নিরেট চেহারার দেখা পাওয়া গেল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । 

কা কফ নিয়ে এস তাড়াতাঁড় ক্রীমার্ম থাকলে দু-চার চামচ 
দতে পার। 

শৈবাল বসতে বসতে বলল, এই অসময়ে কাঁফ খাবে? 

সময়ের হিসাব আর কত রাখব ডান্তার ? ডিনারের পর পাইপংহট 


৯ 


হল রেওয়াজ । আমরা না হয় আগেই থেলাম। ও প্রসঙ্গ থাক । শেষ পর্ধন্ত 
[ক রকম বুঝলে? 

ওরা সবেমান্ত ডালিৎডেন থেকে 'ফিরেছে। শিবশঞ্কর সেই যে চুপ করে 
গিয়োছিলেন, আর তাঁকে একটি শব্দও করতে দেখা যায়ান। শান্ত ভাবেই 
পলিশ-ভ্যানে গিয়ে চেপেছেন। স্বণকমল বাসবকে বলেছে, আগামশকাল 
সকালে দেখা করবে । অথাৎ সম্মান দক্ষিণা 'দিয়া আসবে গিয়ে তারই হীঙ্গত। 
বাকিরা 'কন্ত্‌ শেষ পর্যন্ত বিস্ময়ে খাঁব খেতে থেকেছেন । 

মদ; হেসে শৈবাল বলল, তুমি আরেকবার আমাকে চমৎকৃত করেছ। 
বুদ্ধি বস্তুটা যে তোমার একচেটে সম্পাত্ত তা যেন আরেকবার-- 

ওকে বাধা 'দিয়ে বাসব বলল, না, ডান্তার। তোমার এই বাড়াবাড়ি 
রকমের ধারণা আম মানতে রাজ নই। চোখ কান খোলা রাখলে যে কোন 
সাধারণ ব্াম্ধসম্পন্ন মানষ যে কোন জাটল পারাস্থাতি সরল করে আনতে 
পারে। এই কেসটার কথাই ধর না। প্রথম নজরে বেশ ঘোরাল মনে হবে। 
আমারও মনে হয়েছিল। তখন আমার প্রথম কাজ হল ফাঁকখ'জে বার 
করা। দুটো ব্যাপার আমাকে "স্থির নিশ্চিত করে তুলল । এক, যে তিনজন 
আফিস-ঘরে ঢুকেছিল, তাদের মধ্যে কেউ খুন করোন। কারণ এরকম রিস্ক 
নেওয়া পাগলামি । কারণ মাঁণকাকে ধরা-ছোঁওয়ার বাইরে থেকে অনান্র খুন 
করার প্রচুর স্থযোগ পাওয়া যেত। দুই, কোন মোটভের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
না, অথচ মাঁণকা খুন হয়ে গেল ! এতে প্রমাণ হচ্ছে, আসল উদ্দেশ্য খুন নয়, 
এটা ঘটনাচক্রে পড়ে করা হয়েছে । উদ্দেশ্য আরো গভীরে 'থাঁতিয়ে রয়েছে। 

বাসব পাইপ ধরাল। 

কয়েক টান দেবার পর বলল, এখন প্রগ্ন উঠবে উদ্দেশাটা কি? এসদ্পকে 
অবশ্য আমাকে মাথা ঘামাতে হ্য়ান। মলয় গাঙ্গংলণর সঙ্গে কথা বলার পর 
ব্যাপারটা পারহ্কার হয়ে গেছে। আঁফস-ঘরের সেক্রেটেরিয়াট টোধলের 
দেরাজে আটচল্লশ হাজার টাকা 'ছিল। বলতে গেলে, ওই টাকা পাহারা 
দেবার জন্যই তান মাঁণকাকে ওখানে বাঁসয়ে রেখোছলেন । এবং মাঁণকা যে 
অফিস-ঘরে আছে একথা আর কেউ জানত না। বুঝলাম, ওই আটচাল্লশ 
হাঙ্জার টাকাই ছল মোটিভ। এরপর এক বিশেষ প্রশ্নের মখোমরাথ হনে হল, 
হত্যাকার কোন পথ 'দিয়ে আঁফস-ঘরে ঢুকেছিল ? লকলে জোর দিয়ে বলেছেন, 
তাপস, অনুপ আর সঞ্জীব ছাড়া চতুথ" ব্যান্তকে কেউ সামনের দরজা দিয়ে 
অফিস-ঘরে ঢুকতে দেখেননি । মলয় গাল বলেছেন, সোনার 'বিচ্কুট ক্রেতা 
বদায় নেবার পর বাথরুমের দরজা ভেতর 'দিক থেকে বন্ধ করে দিয়োছলেন। 
তবে-- 

অফিস-ঘর ভাল করে দেখার পর ওই সনস্যারও সমাধান হল । দেখলাম 
তৃতীপন একটা দরজা আছে । ওই দরজা দিয়ে গ্রীনরমে যাওয়া যায়। বিশেষ 
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প্রয়োজন ছাড়া ওই পথ ব্যবহার করা হয় না। অবশ্য আফিস-বরের দিক 
থেকেই ছিটকিনি বদ্ধ করা ছিল। তব আম নিশ্চিত হলাম, এই পথ দিয়েই 
হত্যাকার ঘরে ঢুকেছে । জান তুমি 1বস্ময় প্রকাশ করবে। বলবে, 'ছিটাকাঁন 
£"থন এধার "দিয়ে বঙ্ধ ছিল তখন হত্যাকার গ্রীন-রূমের 'দক থেকে দরজা খুলল 
“ লুবে? সঙ্গত প্রশ্ন । এবার ওই কথাতেই আসছি । যে মৃহ্‌তে মোটিভ 

-এক্িধপেরেছি, বলতে গেলে কেস সলভ হয়ে গেছে তখনই । 

'-£:দ,র দং-কাপ কাঁফ নিয়ে ঘরে ঢুকল । 
*. নী পাঁচেক আর দুঞনের মধ্যে কোন কথা হল না। 
_. ষ করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 
+ শেষ চুম্‌ক দেবার পর শৈবাল বলল, তারপর ি হল ? 

ধাহল্য মলয় গা্গ;লীকে আম সম্দেহের িস্ট থেকে বাদ 
?ণুরণ তাঁর বেশ বড় অক্কের টাকা চুর গেছে। তান নিজের 
সক খনন করে যেচে সন্দেহভাজন হবেন না। পব চেয়ে বড় 


কুট. '7.০ বাঁদ্ধমান ব্যান্ত ভাল ভাবেই জানেন, বার'এর মধ্যে 
রঙে. * ধর্ট ১ করলে তাঁর চাল: ব্যবসা দারুণ ভাবে হোঁচট খাবে। 
তাহতে 1 প্ব "শ্াম কাকে কাকে_ মলয়, সঞ্জীব, তাপস এবং অনুপ । 
্বাভাবিৎ «7:15 গ্রবং কাঁলদাসও বাদ পড়ে গেল। এবার স্বণ“কমলের 
কথায় এ : * "গ্ণর দরুণ তাকেও সন্দেহ করা গেলনা । এক,সে 
মাণকাকে রি (প্রামকাকে অমন প্রকাশ্য জায়গায় নাটকীয় ভাবে 
খুন করতে * ' কু... দুই, জেরার উত্তরে এমন কথা কেউ বলোনি 


যে সে আটটা: আটটা চাল্লশের মধ্যে এক 'মানিটের জনাও নিজের জায়গা 
ছেড়ে কোথ।ও গিয়োছল । এরপরও কথা আছে। হত্যাকার গাঁটের কাঁড় 
থরচ করে নিজের 'বরৃদ্ধে গোয়েন্দা নিষুত্ত করবে, এ বড় কষ্ট কঞ্পনা করা । 
কাজেই স্বর্ণকমলকেও হিসাবের বাইরে রাখতে হল । 

এবার বাঁচল মাত্র একজন । 'শিবশঙ্কর চক্রবতঁ। "স্থির 'নাশচিত হতে আর 
আমার সময় লাগল না। 'শিবশৎকর মলয় গাঙ্গুলীর ডান হাত। তার পক্ষেই 
একমান্র জানা সম্ভব সোনার বিস্কুটের থদ্দের কখন মোটা টাকা দিয়ে যাবে। 
তারপর টাকাটা থাকবে কোথায়। এবং তার পক্ষেই সম্ভব বিকেলের দিকে 
কোন এক সময় আঁফিস-ঘরে দ্রকে গ্রীনরূমের দিকের দরজার 'ছটফকিনিটা খংলে 
রাখা । যাতে পরে ওধার ?দয়ে এঘরে ঢুকতে সংীবধা হয়। ছিটাকানিটা ষে 
খোলা আছে এটা মলয়ের চোখে না পড়ার প্রধান কারণ হল, দরঞ্জার পদা 
ছটাকাঁন আড়াল করে রেখোছল । ভরসা বার ডান্তার, এবার তোমার কাছে সমস্ত 
কিছ পারম্কার হয়ে গেছে। 

মদ ছেসে শৈবাল বলল, পরের ব্যাপারগ;লো এবার নিশ্চয় তাঁম 
পরল করবে ? ৃ 
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--অবশ্য । শিবশঞ্করের উপর সন্দেহ কেদ্দ্রভূত হবার পরও একটা 
সমস্যার সমাধান হল না। খুন ঠক কটার সময় হয়েছে ১ অথাৎ হত্যাকারি 
তিক কোন্‌ সময় অফিস-ঘরে ঢুকেছিল। শবশঞ্করের আযালিবাই গ্রানাইট 
পাথরের মতই নিরেট । সে আটটা আন্দাজ সময় মলয়ের নিদেশে লাল 
আহৃজাকে তাড়া 'দিতে গ্রীন-রুমে 'গিয়োছিল। সেখানে 'মনিট দশেক লেগেছিল 
লালর নানা বায়নাক্কা শুনতে । তারপর থেকেই তাকে দেখা গেছে হলে সকলের 
মাঝে! হঠাৎ একটা প্রশ্ন আমাকে সচেতন করে তূলল, সাঁত্য কি সে দশ 
মিনিট ল'লির সঙ্গে কথাবাতয়ি ব্যস্ত ছিল ? 

দেখা করলাম লাঁলর সঙ্গে। কথায় কথায় জানতে পারলাম, সোদন লাল 
মেকআপ নিয়ে তৌর হয়েই বসোছল । িবশ্কর এসে বলতেই সে সঙ্গে সঙ্গে, 
ডাইনের উদ্দেশে যাত্রা করে। মলয় হখন বন্ততা দদাঁচ্ছলেন। সেঁআাড়াল 
নিয়ে দাঁড়িয়েছিল। বন্তুতা শেষ হবার পরই সে নাচ আরগ্ত করে। "এবার 
নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছ ডান্তার, সমস্ত কিছু কেমন সহজ হয়ে গেল। শিবশৎ্কর 
নিজের স্টেটমেন্ট অনুযায়ী মোটেই দশ মিনিট ধরে লাঁলর সঙ্গে কথা বলোনি। 
লি ডাইসের 'দিকে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে গ্র'নর:মের দরজা দিয়ে আফন-ঘরে 
ঢোকে । এবং টাকা হাত্রাবার সময় ধরা পড়ে যাওয়ায়, বাধা হয়ে ম'ণকাকে 
খন করে, প্যাসেজের মহখের পা দিষে নোটগুলো মুড়ে বাথরম দিয়ে 
বোরয়ে যায়। অবশ্য ওথান থেকে বোরয়ে আসার আগে গ্রপনর মের দরজার 
ছিটাকান এধার 'দিয়ে লাগিয়ে আসে । তখন সে দারুণ নাভি ছিল। মলয় 
গালংলীর গাঁড়র কেরিয়ারে টকা রাখতে গিয়ে ভুল করে সুনীলের গাঁড়র 
কেরিয়ারে টাকা রেখে সামনের দরজা দিয়ে হলে ফিরে এল। সে সময সকলের 
দাঙ্ট নাচের উপর থাকায়, তার ?ফরে আপা কেউ লক্ষ্য করল না। 

শৈবাল বলল, টাকাটা সে মলর গাঙ্গ:লীর গাড়ির কেরিয়ারে রেখোছল কেন ? 

_লঃকিয়ে রাখার ওর চেয়ে ভাল জায়গা আর কি ছিল বল? অকারণে 
কৌরয়ার খুলে সে রাত্রে কেউ দেখত না। পরে টাকাটা নিরাপদ চ্ছানে সাঁরয়ে 
নিয়ে যাবার প্রচুর সযোগ ছিল। 'কছুক্ষণ পরে বোধহয় শিবশঙ্করের খেয়াল 
হর, দার«ণ ভুল করে ফেলেছে । অবশ্য তখন আর কার-পাকে“ গিয়ে টাকাটা 
যথাস্থানে চালান করে দেবার সুযোগ ছিল না। পুলিশ এসে গেছে । জেরা 
টেরা আরম্ভ করে দিয়েছে। বেশ ?িকছক্ষণ পরে পহালণ যখন তদন্তে ব্যস্ত 
সঞ্জীব আর সংনগল বাড় যাওয়ার অনুমতি পেয়ে 'নজের গাড়িতে গিয়ে 
উঠল। শিবশঞ্কর সজাগ ছিল। সে মায়া অবস্থায় মলয়ের গাড় গিয়ে 
অনংসরণ করল ওদের। কারণ টাকাটা কোথায় চলেছে তার ঠিকানা 
জানা দরকার। 

_ঠিকানাটা জেনে আসবার পর, গ্যারাজের দারোয়ানকে ঘ:ষ 'দিয়ে টাকাটা 
সে ওখান থেকে বার করে এনেছিল--এই তো? 


৯৮ 


_একজ্যানীল ডান্তার। কথাটা তোমাকে আগেই বলোছিলাম । দারোয়ান 
যাঁদও স্বীকার করেনি, তবহ আম বলব শিবশঞ্কর অত্যন্ত কাঁচা কাজ করেছিল । 
হঠাৎ অপরাধীরা এই ধরনের ভূল করে থাকে । যাহোক, এবার আবার পুরানো 
কথায় ফিরে যাব। টাকাটা ছিল আঁফস-ঘরের সেক্রেটেরিয়াট টোবলের দেরাজে । 
[বশেষ ধরনের গা-তালা লাগানো ছিল। যে কোন চাঁব দিয়ে দেরাজ খোলা 
সন্ভব নয়। চাঁব ছিল মলয়ের পকেটে । তবে-? এরপরই একটা কথা 
আমাকে কিছ-টা চাঙ্গা করে তৃলল । শহনলাম, একই চাঁব 'দয়ে সব দেরাজগুলো 
খোলা যায়। টেবিল পরাক্ষা করে দেখলাম, একটা খাল দেরাজের গা-তালা 
লাগানো নেই। খোলা অবস্থায় রাখা রয়েছে । ব্যাপার ফি? িজজ্ঞেসবাদ 
করে জানলাম, ওই গা-তালাটা খারাপ হয়ে যাওয়ার দরুণ কোম্পানিতে 
পাঠানো. হয়েছিল। ঠিক হয়ে ফিরে এলেও, লাগানো হয়ে ওঠেনি। টৌবিল 
সরবরাহকারণ কোম্পানীতে গিয়েছিলাম । গুরা অবশ দরকারে লাগে এমন 
কিছু ধলতে পারলেন না। তবে একটা জিনিস জানতে পারলাম, গা-তালা 'ঠি* 
হয়ে যাবার পর 'শিবশঙ্কর ওটা 'ফাঁরয়ে 'নয়ে গিয়েছিল । দুই আর তিনে 
সাত হয় না, পাঁচই হয়--একথা আম ভালই জাঁন। কাজেই শামার অনুমান 
[নিতে অসীবধা হল না। গা-তালাটা 'ফারয়ে আনার সময় কোন দহ্দে 
চাবওয়ালার কাছ থেকে একটা চাঁব তোর কারফ়ে আনা হয়েছিল । িবশহ্কর 
সম্পর্কে 'দ্থির নিশ্চিত হবার পর আমি একান্তে মলয় গাঙ্গুলীর সঙ্গে দেখা 
করলাম । হত্যাকারর নাম না বলেই আমি তাঁর সঙ্গে অনেক কথা চালালাম । 
[তিনি সাহায্য করতে রাজি হলেন। এনায়েত বিস্কুটের ক্েতা সেজে তাঁর 
কাছে অমহক দিন, অমুক সময় আসবে জানিয়ে রাখলাম । দেরাজে যেন কয়েক 
হাজার টাক্কা থাকে সে-কথা বলতেও ভুললাম না। যথা 'নয়মে এনায়েতকে 
বাথর-মের দরজা 'দয়ে বার করে দিতে হবে। স্বাভাঁবক কারণেই শিবশঙকর 
যথা সময়ে জানতে পারল একজন ওজনদার ক্রেতা আসছে । খংশণ হল মনে 
মনে। হরিপদকে ইতিমধ্যে তালিম দিয়ে রেখেছিলাম । তারপর ক ঘটেছে 
তোমরা সকলে 'নিজের চোখে দেখেছ । 

--িবশগ্কর যাঁদ তোমার টোপ না গিলত ? 

_সে সম্ভাবনা যে একেবারেই ছিল নাতানয়। টোপ না গিললে তার 
বিরুদ্ধে মাডরি চার্জ আনতে অসহীবধা হত । তবে সে একেবারে রেহাই পেত 
না। চুরি যাওয়া আটটল্লশ হাজার টাকা আজ 'বকেলে শিবশগ্করের বাঁড় 
সার্ট করে পুলিশ বার করেছে । সে তখন ডিউটি 'দতে বার'এ চলে এসেছে । 
টাকাটা অন্যন্ত সাঁরয়ে রাখলে অসাবিধা হত। আগেই বলেছি, অনেক কাঁচা 
কাজ করেছে সে। 

_অপরাধণরা আধিকাংশ ক্ষেত্রে নিজেদের অসন্ভব ব্যাঞ্ধমান মনে করে। 
এই মনোভাব যে সময় সময় পতনের কারণ ছয়ে ওঠে তাতো আমরা বহুবার 
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দেখোছ। যাক, ওকথা ! এখনও কিন্তু দুটো প্রশ্্ের উত্তর আমি পাইনি। 

--কি বলতো? 

-অনংপ ভটচায বললেন না, হরিপদ কার সঙ্গে উত্তোজত ভাবে কথা 
বলছিল। সে লোকটা কে? আর, প:লিণকে খবর দিয়োছিল কে ? 

_হুরিপদর সঙ্গে ও প্রসঙ্গে আমার কথা হয়েছে । ও ব্যাপারের সঙ্গে 
কোন সম্পর্কনেই। লোকটা হারপদর গ্রাততো ভাই । মাল আটেক আগে 
পনের টাকা ধার 'িয়েছিল। তাই নয়েই কথা কাটাকাটি হাচ্ছিল। তোমার 
দ্বিতীর প্রশ্নের উত্তর হল, পুলিশকে ফোন করোছল তাপস লাহার নির্দেশে 
কালিদান। লাহার মুখ থেকেই িছংক্ষণ আগে কথাটা শঃনলাম। 

বাসব আড়মোড়া ভাঙ্গল । 

শৈবালের 'দিকে তাকিয়ে মদ হেসে সেপ্টার টপের 'দিকে হাত বাড়াল। 

পাইপ আর পাউচ রাখা রয়েছে ওখানে । 
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ত,ণের বাইরে তীর 


অম্ধকার যেন আত দ্রুত নেমে এল । 

জানলার ধারে দাঁড়য়ে অন্ধকারে 'মালয়ে যাওয়া পাহাড়ের দকে তাকিয়ে 
ছিল প্রলয় । ও লক্ষ্য করেছে শীত খতুতে গবকেলের আয়ু বলে এখানে কিছ; 
নেই। বেলা চারটের পরই অন্ধকার গ্রাস করে ফেলে চারধার। অবশ্য এ 
অঞ্চলের সমস্ত ইতিকথা জানা নেই প্রলয়ের ৷ 

মাসখানেক হল ও এখানে এসেছে । ঠিক ব্লা হল না বোধহয়, এখনো 
দশদন বাক আছে একমাস হতে। প্রলয় কলকাতার ছেলে। যতার্দন 
লেখাপড়া করেছে, কোন চিন্তা-ভাবনা ছিল না। কিন্তু 'বিশ্বাবদ্যালয়ের সঙ্গে 
সম্পক" চুকিয়ে নেবার পরই মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল । 

চাকার চাই। 

চাইলেই যে চাকার পাওয়া যায় না, এ তো জানা কথা । প্রলয়ও জানতো । 
খ"টর জোর থাকলে অবশ্য কথা ছিল। কাল নাহয় পরশ নিশ্চিতভাবে 
একটা কাজ জুটে যাবে। কত অচল পয়সা তো খণ্এটর জোরেই সচল হয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । কন্ত; প্রলয় সেরকম খ*ুটি পাচ্ছে কোথায় ? 

বাবা বেসরকারি কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। টায়ার করেছেন বছর 
পাঁচেক আগেই । দুই কাকা রেলে কাজ করেন। তাঁদের আফসার বলা যায় 
না। মামারা দেওঘরে থাকেন। জাঁমজমা আছে, কাজেই সরকার বা 
বেসরকার কোন দপ্তরের সঙ্গে তাঁদের কোন সম্পর্ক নেই। এই তো হল 
প্রলয়ের আত্মীয়বঞ্গের মধ্যে । অবশ্য এতে নিরাশ হল না। 

উঠে-পড়ে লাগল চাকারর জন্যে । দেখতে দেখতে বছর ঘরে গেল। 
কোথায় দি ? চাকার পাওয়া তো দরের কথা, ইণ্টারীভউ-এর আহ্বান পধস্ত 
এল না কোথাও থেকে । এবার 'নিরাশা মনের মধ্যে দানা বাঁধতে লাগল ধণরে 
ধীরে । ভাঁবষ্যং সম্পর্কে আর কোন পারকম্পনা খাড়া করতে সাহস হয় না। 
বড়মামা গুরহতর অন্ন হয়ে পড়েছেন, সংবাদ পাবার পরই মা ভষণ উতলা 
হয়ে পড়লেন । কাজেই তাঁকে সঙ্গে নয়ে প্রলয় মাতুলালয়ে পেশছল । হাই- 
প্রেসারের দরূণ কাঁহল হয়ে পড়েছিলেন বড়মামা। কয়েকদিনের মধোই 
মোটামুটি চাঙ্গা হয়ে উঠলেন। 

অনেক দিন পরে . প্রলয় এখানে এসেছে । তাকে কেউ ছাড়তে চাইলেন না। 
কাজকর্ম যখন ফিছ7 করছে না, তখন মাসখানেক এখানে থেকে গেলে ক্ষতি কি? 

প্রলয় আপাতত করল না। অন্তত চাকরি না পাওয়ার শোকটা িছাযাদন 
ভুলে থাকতে পারবে । মেজমামার ছেলে রবীন তারই বয়স । ওর সঙ্গে 
গঞজ্পগ-জব করে ঘুরে বৌরয়ে সময়ও মন্দ কাটছে না। 
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সোঁদন খবরের কাগজ আসতে দোঁর হচ্ছিল। 

প্রলয়কে উসখুস করতে দেখে রবীন বলল, ট্রেন লেট হলেই কলকাতার 
পেপার আসতে দের হয়। তাও একদিনের বাসি । তুমি লোকাল নিউজ 
পেপারের ওপর চোখ বুলিয়ে নিলে পারতে -- 

মদ: হেসে প্রলয় বলল, এখানে তো সব 'ছিতাঁয় শ্রেণীর সংবাদপন্্। খবর 
বলে তাতে কিছ থাকে নাক আবার ! 

খবর না থাক, মাঝে মাঝে লোভনণীয় কমখাির 'বিজ্ঞাপন থাকে । 

তাই নাক ? 

আজকের কাগজেই বিহার সিভিল সা'ভি“সের বিজ্ঞাপন রয়েছে । 

হতাশ ভাঙ্গতে প্রলয় বলল, বেল পাকলে কাকের কি? আম কলকাতার 
ছেলে। আ্যাপ্রাই করলেও আমাকে ডাকবে কেন 2 

মুখে একটা শদ্দ করে রবীন বলল, সোজা পথ 'দিয়ে হাঁটলে আজকাল 
চাকরি পাওয়া যায় না। ভাগ্নেরা কি মামার বাড়িতে মান:ষ হতে পারে না? 
এমন দম্টাম্ত ক একেবারেই নেই? 

তাথাকবে নাকেন! তবে প্রশ্ন উঠতে পারে, আমি কলকাতায় লেখাপড়া 
করোছ কেন? 

[বহারের হাজার হাজার ছেলে কলকাতায় লেখাপড়া করেছে--এখনো করে 
চলেছে । ওটা কোন ফ্যাক্রই নয়। তু এই প্রদেশের লোক প্রমাণ করা 
শন্ত হবে না। জ্যাঠামশাই তোমাকে ডোমশাইল সার্টিফকেট খুব সহজেই 
জোগাড় করে দিতে পারবেন। 

তাহলে বলছ-- 

আমাদের ঠিকানা 'দিয়ে আআপ্লাই করে দাও। কয়েক মাস পড়ার সময় 
পাচ্ছ। আমার 'বি*বাস তুমি পারবে। 

প্রলয় সাঁত্য সাঁত্যই একাঁদন আবেদন পন্র পাঠাল পাটনায়। 

তারপর-- 

রবশনের 'িবাসই শেষ পধণন্ত বাস্তব রূপ নিল। 

আন:যাঁঙ্গক সমস্ত বেড়া টপকে যথা সময়ে বি, ডি, ও, হিসাবে ও পোস্টেড 
হল সেমাপুরে । মনঙ্গের শহর থেকে মাইল পনের দরের এই অণলটি স্থুষ্দর 
প্রাকীতক আবহাওয়ায় গড়ে উঠেছে । জায়গাটি বেশ ভাল লাগল প্রলয়ের । 
মানুষ ক্রমেই যেন নগর-সভ্যতাকে এড়িয়ে চলতে চাইছে । 

আজ কাজের চাপ ছিল না একেবারেই । দ-টোর সময় চলে এসেছে আঁফস 
থেকে, সেই তো এখানকার দণ্ডমৃণ্ডের আঁধকতাঁ। কোয়ার্টারে ফিরেই 
[বিছানায় গা ঢেলে 'দয়েছিল। এলোমেলো চিদ্তায় আর পান্রকার পাতা উল্টে 
1কছ-ক্ষণ সময় কাটিয়ে জানলার সামনে এসে দাঁড়িয়েছে । 

হেলে-পড়া সূর্যের আভা 'বিদ্ধ্যাচল রেঞ্জের শাখাটিকে রন্তাভ করে রেখো ছল, 
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রুমে তাও মিলিয়ে গেল । প্রলয় 'িম্তু অজানা কারণে একই ভাবে দাঁড়িয়ে আছে 
জানলার ধারে। হঠাৎ মদ শখ্দে ওর চটকা ভাঙল। পেছন ফিরে দেখল, 
চাপরাশি এসে দাঁড়য়ে আছে । 
1কছং বলবে? 
ঠাকুরসাহাব এসেছেন । 
ঠাকুরসাহাব 111 
এই অঞ্চলের এক 'বখ্যাত পুরুষ । এখানে পা দেবার পর থেকে এই মান:ষাঁট 
সম্পকে“ প্রলয় এত কথা শ:নৈছে যে তার আর কোন 'হসাব নেই। 'ি*বাদ করা 
যায় না, এমন বহ? কাঁহনীর দ:রদ্ত নায়ক মাজা হাবোলর ঠাকুরসাহাব। 
1কন্তু তান এখানে কেন? কি প্রয়োজন থাকতে পারে তাঁর প্রলম়ের সত্গে? 
তাঁকে বাঁসয়েছ তো ? 
বাঁসয়োছ সাব। 
প্রলয় বাইরের ঘরে এল । 
গোৌরবর্ণ ও দীর্ঘকায় ঠাকুরসাহাব দাঁড়িয়ে রয়েছেন। রগের দুপাশের 
চুল ধ্‌সর হয়ে এলেও বুঝতে অসুবিধা হয় না, তাঁর বয়স এখনো পণ্চাশ 
আঁতনক্রম করোন। ধারালো ম:খের ওপর গভশীর আভিজাত্যের ছায়া । পরণে 
একই রঙের ট্রাউজার আর 'প্রন্সকোট | এই পোশাকে তাঁকে চমৎকার মানিয়েছে । 
নমস্কার । আম মীজাঁ হাবেলির ঠাকুরসাহাব । আমাকে এ অঞ্চলের সকলে 
ভালভাবেই চেনে । 
তাঁর কণ্ঠস্বর একটু উচ্চু স্বরে বাঁধা । 
প্রলয় নমস্কার জানয়ে বললঃ আপনার কথা আম অনেক শুনেছি। 
আলাপ করার তো স্থযোগ ছিল না**"ক আশ্চ্যঃ এখনো দাঁড়য়ে রয়েছেন ? 
বন্থুন, ওই চেয়ারটায় বসুন । 
বসতে বসতে ঠাকুরশাহাব বললেন, আমার কথা শুনেছেন আগে £ আজেবাজে 
কথাই শূনে থাকবেন। আসল কথা কি জানেন? এখানকার আঁধকাংশ লোক 
আমাকে ভয় পায়। ভয় পায় বলেই কুৎসা রটনা করে । 
না, সেররম কোন কথা আম শানান। সাড়ে চারটের ট্রেনে সদর থেকে 
[ফিরেছেন বোধহয় ? 
মহঙ্গেরে বড় একটা যাই না। হাবোি থেকে আসছি । আমার সম্বন্ধে খারাপ 
[কিছু শোনেননি বলছেন ? ভাল। এবার তাহলে কাজের কথা সেরে নেওয়া যেতে 
পারে। 7 
কাজের কথা! কোন কাজে এসেছেন নাক? কিন্ত?" 
গঠাব্নুসাহাব হাসলেন । 
জন না থাকলে আম বড় একটা কোথাও যাই না। আপনার আগে 
্খীন 'লন-রামাবতার 'সনহার কথা বলছ, আমার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
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ছিল। যে কোন কাজে এলেই, সঙ্গে সঙ্গে তান তা করে 'দিতেন। 
তার 'র্বনময়ে আমিও 'কিছা7'. 

বিচির হাঁসতে ম:খ ভাঁসয়ে কথাটা আর শেষ করলেন না ঠাকুরসাহার্ব তার 

আম 'িন্তু ** 

[কমর পিছুটান রাখলে" আজকের দনয়ায় সংখে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকা যায় 
না সোমবাবু । প্রথম প্রথম একটু বাধো বাধো ঠেকে, পরে চমৎকার ভাবে সমস্ত 
সয়ে যাবে দেখবেন । 

এই শবাচন্র মানুষাঁটর কথাবাতাঁ ক্রমেই প্রলয়কে উতলা করে তলাছিল। 
টাকা খাইয়ে তান 'ননজের স্বাথথের অনুকূলে যে কোন কাজ কারয়ে 'নিয়ে 
থাকেন, এই কথাই উাঁন বোঝাবার চেষ্টা করছেন। 

আপনার ক কাজ আছে বলুন? আমার অধিকারের মধ্যে থাকলে 
করে দিতে অসাবধা হবে না। 

পকেট থেকে সদশ্য সোনার সিগারেট কেন বার করে, বিশেষ জায়গার 
চাপ দিয়ে ডালাটা খুলে ফেললেন ঠাকুরসাহাব। তারপর এাগয়ে ধরলেন 
প্রলয়ের দিকে ৷ দামি সিগারেট একের পর এক সাজানো রয়েছে । 

অভ্যাস আছে নিশ্চয় ? 

আনচ্ছার সঙ্গেও এটা সিগারেট তুলে 'নিল প্রলয় । 

কি বলাঁছলেন' কাজটা আপনার আধকারের মধ্যে আছে কিনা? তানা 
থাকলে ক আর এই সময় আমায় এখানে দেখতে পেতেন? 

বলন এবার-- 

ঠাকুরসাহাব সিগারেট ধরিয়েছেন। ঘন ঘন কয়েকবার টান দিয়ে বললেন, 
ভামরাউলির বাঁধটা নিয়ে নাক আপনারা মাথা ঘামাচ্ছেন? 

এনকোয়ারি করে দেখার নিদেশি পেয়েছি । 

আপনাকে 'রিপোর্ট 'দিতে হবে, বাঁধ যেখানে আছে সেখানেই থাকবে । 
ভেঙে ফেললে হাজার হাজার একর জাম জল পাবে না। 

একথা ঠিক নয় ঠাকুরসাহাব। বাঁধ ভেঙে না ফেঙগলেই হাজার হাজার 
গ্রকর জাঁমর ক্ষতি। আপনারা বাঁধ বেধে সমস্ত জল আটকে নিয়ে নিজেদের 
কাজেই লাগাচ্ছেন। সাধারণ মানুষ অনেক দিন থেকেই এর বিরুদ্ধে আওয়াজ 
তূলাছল আপাঁন জানেন। সরকার এতাঁদন পরে 'বিষয়াট সম্পর্কে খোঁজ- 
খবর নেবার আদেশ দিয়েছেন । 

সরকারের কথা ছাড়ুন সোমবাব। কথাটা হচ্ছের। আপনার ও আমার 
মধ্যে । বাঁধকে আরো কিছুদিন ওখানে খাড়া রাখতে অপাঁনই পারেন । 

[কিভাবে ? 

1] জ্ 
রিপোর্ট লিখবেন, সেচের কথা ববেচনা করলে বাঁধ ঠিক জাগাতে 
আছে। সাধারণ মানুষের চেয়ে বি. ভি. ও-কেই বোশি বিধ্যাস করবে সর । 
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ক্রমে হয় না ঠাকুরসাহাব। 
জান হয় না 2 
চ' এ কাজ আগ করতে পারব না। 
ইং্রাজ সরকার থাকলে আম আপনার কাছে আসতাম না সোমবাবহ। 
নিজেদের ক্ষমতার জোরেই ব্যাপারটাকে নামলে নেওয়া যেত। এখন দিনকাল 
পাল্টে গেছে। যারা পায়ের তলায় থাকত, তারা এখন মাথার ওপর নাচনছ । 
তাই বাঁকা পথ ধরে এগহনো ছাড়া উপায় নেই। 
আ'ম নিরুপায় । 
বেশি দিন নয়, এক বছরের মত ব্যাপারটাকে আটকে রাখতে পারলেই মম 
পাটনার কতার্দের সঙ্গে একটা ব্যবস্থা করে ফেলতে পারব। 
প্রলয় একটু অসাহঞ্ভাবে বলল, তা হয় না। আমাকে এক মাসের নধ্যে 
রিপোর্ট পাঠাতেই হবে । 
বাঁধ ভাঙার অনুকলে রায় দেবেন? 
বাধ থাকলে আপনার একার লাভ হচ্ছে। না থাকলে, কয়েক হাঙ্জার 
মানহষ বেচে থাকার অবলম্বন পাবে । 
বাঙালণী মান্ত্ই কি কামউীনস্ট হয় ? 
এ কাঁমউানজমের কথা নয় ঠাকুরসাহাব। বাপ্তবের কথা । আর সেই 
বাস্তবকে কার্ধকার করার দায়িত্ব আমাদের হাতে রয়েছে। 
নিশ্চয় থাকবে । তবে হেরফের তো প্রত্যেক ক্ষেত্রেই হয়। 
আমি আপনাকে প্রথম থেকে সেই কথাই বোঝা বার চেষ্টা করাহ, এক্ষেত্রে 
কোন হেরফের হবার সম্ভাবনাই নেই । 
1নজের গহতের দিক থেকে মুখ ফাঁরয়ে রাখা বাাদ্বমানের কাজ নয় সোমবাবু। 
ও সমস্ত কথা থাক ঠাকুরসাহাব। আপনাকে বরং চা 'দিতে বাঁল। 
প্রলয় বেয়ারাকে ডাকবার আগেই মজা হাবোলর ঠাকুরপাহাব উঠে 
দাঁড়ালেন । 'প্রদ্সকোটের পকেটে হাত চাণলয়ে 'দয়ে এক্তাড়া নোট বার করে 
আনলেন । তার মধ্যে একশ" এবং দশ টাকার নোট দুই-ই আছে। সামনের 
ঢাঁধলে তাড়াটা রাখলেন তান । 
মদ হেসে বললেন, নরািষ পানীয়তে আমার রুচি নেই। তবে আপনার 
এখানে চা আম খাব। আজ নয় অবশ্য, আরেকাঁদন ৷ টাকাগঃলো রইল। 
জীবনটাকে যাঁদ রঙিন করে তুলতে চান, তবে এর সহযোগিতা অস্বীকার 
করতে যাবেন না কখনও । এখন চাল। 
উত্তরের অপেক্ষা না করেই তিনি ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন । 
চরম অস্থান্ত বোধ নিয়ে নোটগএলর দিকে তাকে রইল প্রলয়। লোকটির 
সাহস আছে সন্দেহ নেই। তবে এই সাহস তান একাদিনে সয় করেননি। 
মথে'র বানময়ে যে কোন স্াবধা লাভ করা যায়, এই প্রবণতা তাঁর মনে 
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প্রসারিত হয়েছে কিছ জাঁধধাবাদী লোকের দৌলতেই ৷ তারপরই তান প্রচণ্ড 
সাহপী হয়ে উঠেছেন। 

1কন্তু প্রলয় এখন কি করবে? 

এরকম 'বরান্তকর পাঁরাম্থীতিতে ও আর কখনও পড়োন। 

কয়েক মিনিট চিন্তা-ভাবনার পর ও স্থির করে ফেলল, ওই বেআইনী কাজ 
যখন কোন মতেই করতে পারবে না, তখন এই নোটের তাড়া নিজের কাছে রাখা 
সম্পূর্ণ অর্থহীন । আগামীকাল এগুলি ফিরিয়ে দিয়ে আসবে ঠাকুরসাহাবকে । 
প্রয়োজন বোধে শযীনয়ে আসবে দুচার কথা । 

অবশ্য এ সম্পরকে এখনও যথেষ্ট চিন্তা-ভাবনার অবকাশ আছে । টোবলের 
ওপর থেকে টাকাগুলো সরিয়ে 'নিল প্রলয়। বাক্সর মধ্যে রেখে 'দিয়ে আবার 
এসে দাঁড়াল জানলার সামনে । শোবার ঘরের মত এ ঘরের জানলাও 
পাহাড়মূখী। মন ভাষণ খণ্চড়ে গেছে! এরকম উটকো ঝামেলা যে আগত 
সম্ধ্যাকে বিশ্রশ করে তুলবে ভাবতেই পারোন । 

মিনিট দশেক কেটে গেল চুপচাপ । 

জানলার কাছ থেকে সরে এসে প্রলয় সবেমান্র সিগারেট ধারয়েছে, ক্ষীণকায় 
এক ভদ্রলোক ঘরে প্রবেশ করলেন। বয়স চল্লিশের কিছ: ওপরে হবে। 
খাড়া নাকটিই মুখের একমাত্র বোশিষ্ট্য । মাজা মাজা রং। গায়ে বড় গোল 
ধরনের বোতাম লাগানো কালচে বেগনে রঙের কোট । এই ধরনের কোট রেলের, 
কমণচারিরাই ব্যবহার করে থাকে । 

আসুন মাস্টারমশাই । 

চেয়ারে বসতে বসতে সেমাপুরের স্টেশন মাস্টার শ্রীকান্ত দত্ত বললেন, 
সাহেবগঞ্জ লোকাল আজ আধ ঘণ্টা লেটে পাশ করল । ঘণ্টা চারেকের মধ্যে 
আর তো কোন গাঁড় নেই। ভাবলাম, আপাঁন কি করছেন দেখে আসি । 

ভালই করেছেন এসে । লোকাল প্রায়ই লেট থাকে, না 2 

রাইট টাইমের ধার ধারে না গাঁড়টা। এত বোশ চেনপূল হলে এরকম 
হবেই । আমরা স্বাধীন হয়েছি যে। বাঁড়র দোরে দোরে যাঁদ ট্রেন থামাতে 
না পারলাম, তাহলে আর হল কি! 

কথাটা শেষ করেই শ্রীকান্ত দত্ত হাসলেন। 

সেমাপুর ছোট স্টেশন। কোন বড় প্রেন এথানে থামে না। আপ- 
ডাউনের গঁটি কয়েক প্যাসেঞ্জার নিয়েই কারবার । অবশ্য বহু গুডস ট্রেনের 
স্টপেজ আছে এখানে । সেমাপুর পাথরের জন্য বিখ্যাত। রাস্তা ও ব্রীজ 
তোরর জন্য এখান থেকে পাথর চালান ঘায় প্রচুর । শ্রীকান্ত দত্ত ছাড়া স্টেশনে 
আছেন দুজন গুডস ক্লার্ক; কৌবনম্যান, বাাকং ক্লাক' গ্যাংম্যান ইত্যাদি । 

এখানে পা দেবার পরই দত্বর সঙ্গে আলাপ হয় প্রলয়ের । বিদেশে বাঙালি 
- দজনের বয়সের পার্থক্য থাকলেও ঘনিষ্ঠতা হতে বিশেষ সময় নেয়ান। তিনি, 
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আরো কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছেন ওর । তাঁরা প্রায়ই সন্ধ্যার 
সময় এখানে আপেন । গজ্পগবজব বা তাস খেলা হয় । শহরের প্রাণবন্ত জবনের 
বাইরে সময় কাটাবার এই তো মাধাম। 

প্রলয় বলল, একটা সিগারেট ধরান মাঞ্টারমশাই । 

সিগারেটের প্যাকেটটা টেবিলের ওপরই পড়েছিল । সেটা তলে 'নয়ে শ্রীকান্ত 
বললেন, আপনাকে আজ যেন কেমন 'চাম্তত দেখাচ্ছে? 

হপ্যা। | 

শরীর ঠিক আছে তো? 

শরীরে কোন গোলমাল নেই । তবে 

বাঁড় থেকে বিয়ে করার জন্য তাড়া এসেছে নাক? ও নিয়ে আর চিন্তা 
ভাবনা করবেননা । করেফেলন। এমন মিষ্টি ব্যাপার আর নেই। 

না, না, সে-সব কিছ: নয়। ভাবাছ, কথাটা আপনাকে বলব কনা । 

গুরুতর কিছ; ঘটেছে মনে হচ্ছে। ভেবে আর সময় ন্ট করবেন না। হয়ত, 
আমি আপনার কোন উপকারে লেগে যেতে পারি । 

প্রলয় একটু চুপ করে থেকে ঠাকুরসাহাব সংক্রান্ত ব্যাপারটা বলল । 

ঘন ঘন 'সগারেটের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে একাগ্র মনেই সমস্ত শুনলেন 
প্রীকান্ত। ভ্রুকু্চকে একটহ চুপ করে থাকলেন, তারপর উচ্চহাস্যে ঘর কাঁপিয়ে 
তুললেন। এমন রোগা শরীর থেকে এত জোরে হাঁসি বেরতে পারে ভাবা 
যায় না। 

আপানি হাসছেন! 

প্রলয় অবাক হয়ে যায় । 

হাসব না? এমন হাসির কথা বহদিন শানান। 

আপনার এটা হাসির কথা বলে মনে হল? আম তো মনে করি রীতমত 
সারয়াস ব্যাপার । 

মা-লক্ষণ দরজার গোড়ায় এসে কড়া নাড়ছেন, অথচ আপান দরজা খুলে 
দেবেন না! আপনার বোকাম দেখেই আমার হাস পাচ্ছে। 

ঘুষ নেওয়ার মত জঘন্য কাজ আর আছে নাক? এ সমস্ত দুনীতকে 
আম প্রশ্রয় দিতে পার না। 

ঘুষ !!! 

মহা আশ্চর্য হয়ে শ্রীকান্ত বললেন, ঘুষ আপানি বলছেন কাকে 2 বল.ন 
আখের গছয়ে নেবার ঢালাও ব্যবস্থা । শুনূন মশাই, আজকের দুনিয়ায় 
সোজা পথ 'দিয়ে ছে*টে কেউ ডোস্টনেশনে পেশছতে পারে না। জীবনকে যাঁদ 
উপভোগ করতে চান, স্বাচ্ছল্যের মধ্যে থাকতে চান, তবে প্রাতাঁট সংযোগ চোখ 
কান বুজে গ্রহণ করে ঘান। 

তা হয় না মাস্টারমশাই। 
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আপনার আগে 'যাঁন ছিলেন, খবর পেয়োছ তান পাটনায় বাড় তুলেছেন। 
হতে পারে । তবে": 


এই পথের পাঁথক আজ কে নয় বলংন তো? সবচেয়ে উদ্চুতে যানি বসে 
আছেন তিনি। আর সবচেয়ে নিচে যে আছে, সেও । 
আপনার কথা অন্বীকার করছ না। লোভের থাবা চারধারে প্রসারত, এ 


কথা কে নাজানে। আম না হয় তার থেকে দরে থাকার চেম্টা করলাম । 
করুন চেম্টা। পারবেন না। | 


আগম পারব মাস্টারমশাই। 

রন্তু এখন গরম । এই বয়সে সকলেই একটু আধটু আদর্শবাদ?ী হয় । আপনার 
কথাবাতায় মোটেই অবাক হচ্ছি না। যাঁদ নিজেকে ঠিক রেখে চলতে পারেন; 
সেতোভালকথা। তবে আমিজানি, তা আপাঁন পারবেন না। . 

প্রলয় মদ হেসে বলল, ও থা থাক। এবার বলুন তো কভাবে টাকাটা 
1ফরিয়ে দেওয়া যায় । 

আপনি [কিছ ভেবেছেন ? 

ভাবছিলাম, কাল তুর হাবেলিতে ?গয়ে টাকাটা ফিরিয়ে 'দয়ে আমব। 
এছাড়া আর কোন উপায় আছে নাক 2 

না, আর কোন উপায় আছে বলে তো আমার মনে হয় না। তবোক 
জানেন, খেলা তারপরই জমে উঠবে । 

খেলা! কিসের খেলা? 

টাকার খেলা মশাই । 

তার মানে ? 

একটু থেমে থেমে শ্রীকান্ত বললেন, আমার 'কি মনে হয় জানেন, আপনাকে 
দেওয়া প্রতিটি নোটের নম্বর ঠাকুরসাহাব ট্‌কে রেখেছেন। আপনি ওখানে 
গেলেই উাঁন পালশের ভয় দেখাবেন । 

পলিশ ! 

হয়ত ব্যাপারটা দাঁড়াবে এই রকম, তাঁর তহাঁবল্গ থেকে চুর করা টাকা তাঁর 
কোন কমণার আপনাকে দিয়েছে । যে কোন সুবিধা আদায় করবার জনাই 


দয়েছে আর কি? পলিশ সার্চ করে সহজেই সেই নম্বরের টাকাগুলো;আপনার 
কাছ থেকে পাবে। 


প্রলয় অংকে উঠল । 
বলেন ক ? কিন্তু তাঁর কমচারিও যে বেকায়দায় পড়ে যাবে ? 


তা যাবে বোক। তার কিছুদিন জেল হবে। কি যায় আসে তাতে ' 
আপনার তো চাকরি যাবে! 


আমার চাকার গেলে ঠাকুরসাহাবের 'ি উপকার হবে ? 
উপকার হবে না মানে ? আপনার জায়গায় 'যানি আসবেন, তাঁকে দিয়ে ঠাকুর- 
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সাহাব কাজ আদায় করে নেবেন। আপনার মত সকলে তো আর আদর্শবাদশ 
নয় ! 

তবে তো" 

প্রলয় কথা শেষ করতে পারল না । কেমন যেন তার ভয় ভয় করতে লাগল । 

এবার শ্রীকান্ত দত্তর মদ হাসার পালা । 

কে আর পুলিশের ঝামেলায় 'গিয়ে নিজের ভবিষ্যৎ নষ্ট করতে চায় বলুন ? 
আপাঁনও ও-পথ পাঁরহার করবার চেম্টা করবেন। তাই বলাছলাম, পারবেন 
না। ইচ্ছায় হোক, আনচ্ছাক্ম' হোক এই স্োতে গা ভানাতেই হবে। 

বেশ গোলমেলে ব্যাপার দেখাছু। ভেতরে যে এত কছং থাকতে পারে, 
আমার মনেই আসোন। 

ইয়েস-ম্যান হয়ে যান, দেখবেন গোলমালের মেঘ কোথায় উড়ে গেছে ! 
আঁবরাম টাকা আসতে থাকবে তখন । 

প্রলয় কি বলতে যাঁচ্ছল, কিন্তু বলা হল না। কথা বলতে বলতে ঘরে 
প্রবেশ করলেন ডাঃ ঘোষাল আর সরাজ মাল্লক। ঘোষাল রলকের ডান্তার। 
ধানবাদের কোন এক রক থেকে এখানে বাল হয়ে এসেছেন । বেশ আমন্দে 
লোক। মানভুম জেলার বঙ্গভাষী সিরাজ মাঁল্লক রকের ওভারাসয়ার। বছর 
পশ্যান্শৈর-মান-ষাঁট বেশ চউপটে ধরনের । 

ডাঃ ঘোষাল বললেন, মাস্টারমশাই এসে গেছেন দেখাঁছ। তাহলে তো 
কিছুক্ষণ তাস হতে পারে । 

মল্লিক বলল, দিন ছয়েক ধরে তো আমরা স্রেফ আত্ডা মারছি । ভান্তারবাব 
ঠিকই বলেছেনঃ আজ তাস হোক । 

সাহেবের আজ আবার মেজাজ ঠিক নেই । উানি কি তাস খেলতে চাইবেন? 

প্রীকান্তর কথা শুনে তাড়াতাঁড় প্রলয় বলল, না, না, তেমন কিছ; নয়। 
আস্মুন, খেলাই যাক ।, 


পাথর-ঢাগা পথের ওপর 'দয়ে ঠাকুরসাহাবের জপ দ্রুত ছ-টে চলেছে । 
তাঁন নিজেই ড্রাইভ করছেন ॥। আর কেউ নেই গাঁড়তে ! সেমাপ:র থেকে তাঁর 
হাবোলর দূরত্ব মাইল দূয়েকের কম হবে না। অনেক আগেই পৌছে যেতে 
পারতেন। অন্য একটি কাজ সারতে সময় গেল । 

ঠাকুরসাহাবের চওড়া কপালে চিন্তার ভ'ঁজ পড়েছে। কালকের ছোকরা, 
সবেমান্র কাজে ঢুকেছে-_তার তেজ দেখে অবাক না হয়ে পারা যায়না । 
ভামরাটীলর বাঁধ অটুট রাখতে ওই ছোকরার তেজ তাঁকে ভাঙতেই হবে। 
অবশ্য তিনি জানেন, শেষ পর্যন্ত তাঁর অনকূলেই সমস্ত কিছ; হবে। 

[িজপের হেড লাইটের আলো অম্ধকারকে চিরে চিরে এাঁগয়ে চলেছে। 
একহাত 'প্টয়ারংয়ের ওপর রেখেও অদ্ভুত তৎপরতার সঙ্গে ঠাকুরসাহাব সিগারেট 
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ধরালেন। দ-'পাশের ঘন জঙ্গল দ্রুত সরে চলেছে পেছনে । ঠাণ্ডা হাওয়ার 
ঝাপটা লাগছে মাঝে মাঝে । ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে ঠাকুরসাহাব দন্ট সামনের 
দিকেই প্রসারিত রাখলেন। 

ভামরাউীলর বাঁধের চিন্তা মন থেকে সাঁরয়ে তান এই রাস্তাটির কথা ভাবতে 
লাগলেন। গাঁড় জার্ক খেল। িছ-ক্ষণ আগে বার কয়েক জার্ক আরো 
খেয়েছে। নানা জায়গা ভেঙে-চুরে যাওয়ার জন্যই যে এরকম হচ্ছে ঠাকুরসাহাব 
বুঝতে পারলেন । শীতের শেষে সংস্কার করানো দরকার । 

এই রাস্তা তৈরি করিয়োছিলেন ঠাকুর যশপাল 'সি্র-ঠাকুরসাহাবের িতামহ । 
তখন মোটর ছিল না। ঘোড়পওয়াররা বদৎবেগে যাতায়াত করত এই রাস্তা 
'দিয়ে। ঠাকুর যশপাল কৃতী পুরুষ ছিলেন । উত্তরপ্রদেশের সুদূর রায়বেরোলি 
থেকে ভাগ্যের সম্ধানে এসোছলেন বিহারের এই অগ্ুলে। তারপর ?কভাবে এক 
নামী পড়াঁত মুসলমান পাঁরবারের কাছ থেকে প্রাসাদ--যার নাম মজা হাবেলি, 
কিনে নিয়ে জমিদারী পত্তন করেছিলেন, নিঃসন্দেহে তা আরেক দ-রন্ত ইতিহাস । 

জাঁমদারণী 'বলোপ 'বিল কার্যকাঁর হবার পর পনের হাজার একর জাম... 
অবশ্য আর নেই। তবে এখনও স্বনামে ও বেনামে যা আছে, তার পাঁরমাণ 
অঞ্গ নয়। এছাড়া আছে অর্থ উপার্জনের নানা গথ। এই বিশাল আয়ের 
একমাত্র উত্তরাধিকারণ ঠাকুরসাহাব। সময় সময় তিনি ভেবেছেন, এত টাকা 
নিয়ে কিকরবেন? তবুও আয় বাদ্ধর প্রয়াস থেকে বিরত হনাঁন। এও 
বোধহয় একটা তীব্র নেশা । 
_. হাবোলির গেট অতিক্রম করল জিপ। 

যাঁদও অনেক পাঁরবর্তন আনা হয়েছে, তবু এখনও বিশাল প্রাসাদে পারাঁসক 
হমশিজ্পের ছাপ বিদ্যমান রয়েছে! বৈদ)তিক সংযোগের কোন ব্যবচ্থা এখানে 
নেই । তবে তার অভাব পূর্ণ করেছে ডায়নামো । একটানা শখ্দ তুলে যন্তাট 
প্রাসাদকে আলোকিত করেছে। সাঝোক বহুম;ল্য ঝাড়গৃলির মধ্যে থেকে 
এখন মোমের বদলে বান্ব থেকে আলো বচছ-ারত হয় । 

কম্পাউণ্ডের মধ্যে ঠাকুরসাহাবের "জপ প্রবেশ করতেই কমণচাঁর মহলে 
তটচ্ছ .ভাব এল। গ্াঁড়বারাশ্দায় এসে জিপ থেকে নামলেন ঠাকুরসাহাব। 
ইংরাজি কায়দায় গা়িবারাম্দা তিনিই তৈরি করিয়েছেন কয়েক বছর আগে। 
সিশড়র একপাশে 'বিনয়াবনত ভাঙ্গতে দাঁড়য়োছলেন মহীনম কৈলাসপাঁতি। 

বয়স হয়েছে তার। জমিজমা সংক্রান্ত সমস্ত কিছ দেখাশোনা করার ভার 
তাঁর ওপর। বহুদিন ধরে এই পরিবারের সেবা করছেন । তাঁর থিয়ে-ভাজা 
চেহারা আর বিশেষত্ব বার্জত মূখ দেখে বোবাবার উপায় নেই, তুচ্ছ ব্যাপারে 
কতবার হাসতে হাসতে দাঙ্গা করবার আদেশ 'দয়েছেন লেঠেলদের । তবে 
আজকাল দুনিয়ার হাওয়া বদলে গেছে । অনেক দেখেশুনে, ছিসাব,করে তবে 
পা ফেলতে হয়। অন:চ্চ কণ্ঠে কৈলাসপাঁতি বললেন, আমি আপনার জন্য 
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বিশেষ চীন্তিত ছিলাম হুজ:র । 
জুতোর শব্দ তুলে কয়েক ধাপ ওপরে উঠে গিয়েছিলেন ঠাকুরসাহাব। ফিরে 
দাঁড়য়ে প্রাচীন কর্মচারাটর 'দকে তাকিয়ে বললেন, "চিন্তিত হয়ে পড়োছিলেন! 
কেন বলুন তো? 
আপনি একা গেছেন। সঙ্গে আবার বন্দ:ক 'নয়ে যানান। 
নাগনা সিংয়ের লোকেরা এধারে ঘোরাফেরা করছে নাক ? 
এখান থেকে মাইল ছয়েক দূরে বাস করেন আরেক প্রতিপাত্তশালী ভযস্থামণ 
নাগনা সিং। দুই পরিদ্র্£মধ্যে বেশ ভাবভালবাসাই ছিল । বছর কয়েক 
আগে এক 'বয়ের ব্যাপারকে কেন্দ্র করে ভালবাসায় ফাটল ধরেছে । তারগগর 
থেকেই নানা ছঃতোনাতায় নাগনা সিং গোলমাল বাধয়ে আসছে । এমন 
[ক ঠাক-রসাহাবকে মেরে ফেলার ড়যম্ত্রও যে হচ্ছে না, এ কথাও জোর দিয়ে 
বলা যায় না। 
নাঁগনা সিংয়ের লোকেরা এত কাছাকাছি আসতে সাহস পাবে না। আগি 
বাঘের কথা বলাছলাম । 
ভু-কুচকে ঠাকুরসাহাব বললেন, বাঘের উপদ্রব আবার বেড়েছে নাকি? 
দিন দুয়েক থেকে বেপরোয়াভাবে লোকালয়ের আশেপাশে ঘ:রে বেড়াচ্ছে 
হৃজুর । আজ ভোরে বৃধন যাদবের ঘরের পাশে ডাক শোনা গেছে । এস্টেটের 
প্রায় শ'খানেক বয়েল আছে । জাঁমিচাষের কাজে লাগানো হয় এদের ॥ এই সমস্ত 
বয়েল যারা দেখাশোনা করে, তাদের প্রধান ছিল ওই বৃধন। বয়স হয়োছিল 
অবশ্য । 
আক্ষেপসূচক শখ্দ করে ঠাকুরসাহাব বললেন, শেষ পযন্ত লোকটা এইভাবে 
ম।রা পড়ল! 
তারপর পকেট থেকে রিভলবার বার করে কৈলাসপাঁতর সামনে মেলে ধরে 
বললেন, একেবারে খাল হাতে ছিলাম না। এই অস্বটা সব সময় সঞ্গেই: 
| থাকে, আপাঁন তো জানেন? 
[তিনি 'সিশড় আতক্রম করে হলে প্রবেশ করলেন। 
কৈলাসপতি তাঁর পিছ; পিছই আসছেন । 
মুনিমজী- 
হজ.র-- 
প্রায় বছর খানেক পরে আবার বাঘের উপদ্রব আরপ্ত হল, তাই না? কন্তূ 
এইভাবে চলতে দিতে থাকলে তো মানুষ আর গূহপা'লিত জীবের ভয়ানক 
ফাঁত হতে থাকবে । রামবরণ ?সংকে খবর পাঠান। 
এখন খবর পাঠাচিছ। 
সে চেগ্টা করে দেখুক, মারতে পারে কিনা । তারপর অন্য ব্যবস্থার কথা 
ভেবে দেখতে হবে। 
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[বষ্ধ্যাচল রেঞ্জের যে শাখা1ট এই অঞ্চল 'দিয়ে গেছে--তাকে ঘিরে রেখেছে 
মাইলের পর মাইল গভীর অরণ্য । চিতা, মাঝার সাইজের বাঘ ও লাকাড় 
নামে বাঘজাতীয় জন্তু বেশ কিছু সংখাক বাস করে। এরা সময় সময় 
লোকালয়ে প্রবেশ করে উৎপাত আরন্ত করে দেয়। গত বছর এই রকম উৎপাত 
যখন আরম হয়েছিল, তখন 'শিকারণ রামবরণ সিংকে নিয়োগ করে বেশ ভাল 
ফল পাওয়া গিয়েছিল । 

ঠাকৃরসাহাব নিজের খাস কামরায় চলে গেলেন। 

খাস কামরার একপাশে কাঁধে তোয়ালে ধুখ দাঁড়য়েছিল ভ্রিলোক। 
ঠাকুরসাহীবের প্রিয় ভৃত্য সে। উীন হাবোঁলতে প্রবেশ করার পর, কাছাকাছি 
থেকে ও"র সুখ-স্থুবিধা দেখাই হল তার কাজ । পিঠে ছোট একটা কজ আছে।, 
মাথা ঝুশীকয়ে চলে বলে অনেকটা জিজ্ঞাসা চিহ্ুর মত দেখায় 'ন্রিলোককে । 
যৌবনে শরীরের ওপর অনেক অত্যাচার করেছিল বোধহয়; এখনও তার 'চহ 
মহখের ওপর আঁকা রয়েছে। 

মালিককে দেখে তাড়াতাঁড় সে হইস্কির বোতল আর সোডা ছোট গোল 
টোবলটার ওপর এনে রাখল । ঠাকুরসাহাব একবার সোঁদকে তাঁকয়ে নিয়ে 
সোফায় গিয়ে গা ঢেলে দিলেন। '্রিলোক দ্রুত হ'টি গেড়ে বসে তাঁর জুতোর 
[ফিতে খুলে দিতে লাগল । 

ওগুলো এখান থেকে সরিয়ে নাও । 

তাড়াতাঁড় উঠে টোবলের ওপর থেকে পানীয়ের সরঞ্জাম সারয়ে রেখে 
[বনীতভাবে 'ন্রলোক বলল, আপনার শরীর 'ি ভাল নেই মালিক ? 

ভালই আছে। তুমি রাণীসাহেবাকে খবর দাও। 

নিজের বাঁকা শরার নিয়ে সে দ্:ত ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 


প্রায় বছর সাতেক আগে ঠাকুরসাহাব হেমাবতীঁকে ঘরে এনেছেন । একট: 
বোশ ধয়সে যে 'িয়ে করেছেন তা নয়। বরং রেওয়াজ অন:সারে কৈশোর 
অতিক্রম করার পরই তাঁর বয়ে হয়োছিল। যৌবনের মধ্যদিনে তাঁর সেই স্ত্রী 
সামান্য কয়েকাদনের অস্থখে পাথবী থেকে বিদায় 'নলেন । এরপর ও-পথ 
আর মাড়াবেন না- একরকম 'শ্থিরই করে ফেলেছিলেন। তিন বছর সে প্রতিজ্ঞা 
অট:ট ছিল তার । কিন্তু সেবার রাঁচিতে হেমাবতাঁকে দেখার পরই মনের মধ্যে 
এক দারুণ 'বপ্রব এল। 

[বশেষ আমন্তণে রাঁচি গিয়েছিলেন এক আত্মীয়ের বাড়তে বিয়ে উপলক্ষে । 
গোলমাল ঝামেলা এ সমস্ত এঁড়িয়েই চলতে চান ঠাকুরসাহাব । বহরাদন গ্রাম 
থেকে বেরোননি, ঝড় একঘেয়ে 'হয়ে পড়েছিল জীবন। কয়েকাঁদন ঘর এলে 
মন তাজা হয়ে উঠতে পারে, তাই গিয়েছিলেন । 
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নাগনা 'সংও সেখানে উপাস্থিত। 

সেই আত্মীয়ের সঙ্গে *বশুরবাঁড়র দিক থেকে কি যেন একটা সম্পক আছে 
[াগিনার.। যেখানে উঠোছলেন, তাঁর পাশের বাড়িতে বাপ-মা'র সঙ্গে থাকত 
হমাবতীঁ। তাকে দেখেই মোঁহত হয়ে গেলেন ঠাকুরসাহাব । 

বাপের অবস্থা ভাল নয়। কোন এক প্রাইমাঁর স্কুলে মাস্টার করেন। 
মস্বগছলতার দরুণ মেয়ের 'বিয়ে দিতে পারেনান। দিন গদন তাঁর বয়স বেড়েই 
ঠলেছে। যথা নিয়মে নাঁগনা সংও হেমাবতীকে দেখলেন। এবং দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে কাছে পাবার জন্য অসম্ভব উতলা হয়ে উঠলেন । 

যাঁদও তাঁর স্তর আছেন, তাতে ক যায় আসে £ আইনানুসারে যে দুটি 
স্্ রাখা যায় না, তাও তান জানেন । ভদ্দুঘরের মেয়েকে টাকার 'বাঁনময়ে 
উপপত্বী 1হসাবে যে রাখা যায় নাঃ তাও অবধারিত । নাগনা দ্রুত এক প্ল্যান 
খাড়া করে ফেললেন। তাঁর আশ্রিত এক ন্যালাখ্যাপা ভাগ্নে আছে। তার 
সঙ্গে 1বয়ের বাপারটা ঘটিয়ে দিতে পারলে, প্রকৃতপক্ষে হেমাবতগ তাঁর ভোগেই 
লাগবে । গুটি পাকিয়ে তোলার জন্য সচেত্ট হলেন নাগনা । 

নাগনা 'সং ক প্ল্যান করছেন, তা বুঝতে না পারলেও সহজেই ঠাকুরসাহাব 
অনুমান করতে পারলেন ।. আর শবন্দুমান্ত সময় নম্ট না করে, সঙ্গত পথ 
ধরেই 'তান দ্রুত এগিয়ে যাবার জন্য সচেম্ট হলেন। 

শেষ পযন্ত ঠাকুরসাহাবেরই জয় হল। 

কোন ধনী ব্যান্তর ভাগ্নের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেওয়ার চেয়ে ঠাকুরসাহাবের 
মত পান্রকে জামাই করা যে অত্যন্ত জুীববেচনার কাজ, তা বুঝতে "বজ্দ:মান্ত 
অস্রীবধা হল না হেমাব্তণর বাবার । বয়সের পার্থক্য একট বেশি হচ্ছে অবশ্য 
তবে এ সমস্ত ক্ষেত্রে বয়স কোন বাধাই হতে পারে না। মেয়ে টাকার পাহাড়ের 
ওপর বসে থাকবে, এর চেয়ে আর বোঁশি কি চাই £ 

সেই দিন থেকে নাগিনা সং আগুন হয়ে আছেন । ঠাকুরসাহাবের ক্ষাতি 
করার জন্য সদাই 'তিনি তৎপর । 

মৃদু পায়ের শখ্দ শোনা গেল দরজার বাইরে । আতরের 'মাণ্টি গদ্ধও 
হাওয়ায় ভাসতে আরম্ভ করেছে । রেক্সিন 'দিয়ে মোড়া গাঁদ যবুস্ত গড়ানে চেয়ারে 
শরগর ঢেলে দিয়েছিলেন ঠাকূরসাহাব। এবার ঘাড় ফিরিয়ে দরজার দিকে 
তাকালেন। হেমাবতাঁ ঘরে প্রবেশ করছে। 

রুপের নিখুত বর্ণনা দেওয়া সহজপাধ্য ব্যাপার নয়। এক কথায় এইটুকু 
বলা চলেঃ এমন 'নখ*ত সুন্দরী সচরাচর চোখে পড়ে না। বাসন্তী রঙের 
শাঁড় হেমাকতীর শরীরে জড়ানো ৷ চলনের ভাঙ্গতে যদ পুরুষের মন বিশেষ 
এক 'রপূর তাড়নায় জজগরত হয়, তবে দোষ দেওয়া যায় না। বয়স ছাক্বিশ 
নাতাশের বোঁশ হবে না। 

আমায় ডেকেছ ? 
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ঠাকুরসাহাব সোজা হয়ে বগলেন। 

না ডাকলে তো তুম আসবে না । 

যখন তখন এখানে আসাটা ক ঠিক £ তুমিই হয়ত 1বরন্ত হবে। 

. তোমার ওপর ছাড়া আমার আর কোন নারীর ওপর দুর্বলতা নেই, তুমি 

তা ভালভাবেই জানো। 'বিরন্ত হওয়ার প্রশ্নই উঠতে পারে না। 

নিচু গলায় হেমাবতী বলল, আমি বুঝতে পারিনি । আমায় ক্ষমা কর। 

ওইখানে বসো । আদব-কায়দার কথা শুনতে শুনতে পাগল হয়ে গোছ। 
তুমও ওই ধরনের কথা বল না। একট সহজ হও, একটু আন্তরিক হও । 

তোমাকে ক্লান্ত দেখাচ্ছে । শরীর খারাপ নাকি ? 

শরীর নয় হেমা মন। ভামরাউলর বাঁধ নিয়ে গোলমাল আর হয়েছে 
তুি তো জানো । সেই ব্যাপারে বি ডি" ও. র কাছে গিয়োছলাম । এতদিনের 
সমস্ত অভিজ্ঞতা সেই ছোকরা তছনছ করে দিয়েছে । আজকের দিনে বনা 
পরিশ্রমে টাকা পেয়েও নিতে অস্বীকার করে কেউ, শ:নেছ ? 

তার বোধহয় তেমন টাকার প্রয়োজন নেই । 

প্রয়োজন নেই কি বলছ! নিশ্চয় আছে । আসল কথা নতুন তো, হালচাল 
সম্পকে« ওয়ািবহাল নক +. সং হয়ে থাকার ইচ্ছা মনে প্রবল হয়ে রয়েছে আর 
1ক। কিন্তু আমি জানি, মনের এই ভাব সে বজায় রাখতে পারবে না। 

একটা কথা বলব--বিরন্ত হবে নাতো? 

না। বল। 

তোমার এত আছে । ভামরাউীলির বাঁধ যদি ভেঙেই যায়, তাতে কী আর এমন 
ক্ষত হবে? 

লাভ-ক্ষাতির কথা নয় 'এর সঙ্গে মধদার প্রশ্ন জাঁড়য়ে রয়েছে। 

আ'ম ঠিক বৃঝলাম না। 

ভ্রলোক দরজার পাশে মাথা 'নিচু করে দাঁড়িয়েছিল । সৌঁদকে তাঁকয়ে 
ঠাকৃরসাহাব বললেন, তুমি দরজা ভেজিয়ে 'দিয়ে বাইরে অপেক্ষা কর। লক্ষ্য 
রাখবে এদকে যেন কেউ না আসে-- 

ভ্রিলোক আদেশ পালন করল । 

1নজের আসন ছেড়ে ঠাক:রসাছাবের চেয়ারের চওড়া হাতলের ওপর এসে 
বসল হেমাবতী । 

এই ব্যাপারটা সরকারের গোচরে আনার নেপথ্যে আছে নাগিনা সিং । 
আমাকে সে বেকায়দায় ফেলতে চায়। আম মহখ বজে ব্যাপারটাকে তো 
মেনে নিতে পাঁরনা। আমার রন্ত সে শিক্ষা দেয়নি। বাঁধ যেখানে আছে, 
সেথানেই থাকবে ॥ তারপর হবে নাগনা সিংয়ের সঙ্গে আমার বোঝাপড়া । 

ক করতে চাও তুম ? 

এখনো জানি না 'ি করতে চাই। সময় হলে প্ল্যান ঠিক মাথায় এসে যাবে। 
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তবে নাগিনা সিং বেচে থাকৃক এ আমার পছন্দ নয়। 

তুমি-- 

সেরকম পাঁরাস্থতি দেখা দিলে আম তাকে খুন করাতে পিছপা হব না। 

খুন করাবে! 

এতে আশ্চর্য হবার ?িছ নেই । 

(কি্তু- 

এর মধ্যে কোন কত্ত” নেই । শঃনোছি, আমর 'পতামহ ঠাকূর যশপাল 
নিজের জীবনে দেড়শোর ওপর খুন করিয়েছিলেন। আঁমও না হয় একটা 
করালাম । ও সমস্ত কথা এখন থাক, এই চিঠিটা পড়ে দেখ তো-- 

ঠাকুরসাহাব পকেট থেকে একটা খাম বার করে আবার বললেন, কালকের 
চিঠিখানা এসেছে । তোমাকে দেখাতে ভূলে গিয়েছিলাম | 

হেমাবতী খামখানা নিজের হাতে নিয়ে, চিঠি বার করে পড়তে লাগল । 
ওর মুখের রগ ধারে ধীরে পাজ্টে যাচ্ছে, লক্ষ্য করলেন ঠাক:রপাহাব | কিন্তু 
পড়া শেষ না হওয়া পর্যন্ত কিছ? বললেন না । 

[চিঠিটা 'নিমরপ__ 

মান্যবর মহাশয়, 

একটি ব্যাপার ধারাবাহিক ভাবে ঘটে চলেছে লক্ষ্য করে আপনাকে এই চিঠি 
না লিখে থাকতে পারলাম না। 

আপনার সম্বম্ধী দিবাকর [কিছুদিন হল এখানেই অবস্থান করছেন। 
তাঁর গতিবিধি সম্পর্কে কোন খোঁজ রাখেন কি? আপনার এই আত 1নজের 
লোকাঁট ভয়ানক এক খেলায় মেতেছেন। আপনার 'বিরজ্ধবাদী নাগনা 1সংয়ের 
ওখানে তান খুব যাতায়াত আরন্ত করেছেন। মনে হয় আপনার 'বরুদ্ধে 
গভীর ষড়যন্ত্র অতি দ্রুত গড়ে উঠছে। 

নানা কারণে নিজের পারিচয় দিতে বর্তমানে আনচ্ছক। আ'ম আপনার 
শভাকান্ক্ষী বলেই সতর্ক করে দেওয়ার এই প্রয়োজনীয়তা অনুভব করাছি। 
আপনি বুদ্ধিমান ব্যান্ত, সহজেই অবস্থা আয়ত্বে আনতে পারবেন বলে বিশ্বাস 
কার। 

জনৈক সতককারণ 

পড়লে? 

হেমাবতা মাথা নাড়ল। 

এ ব্যাপারে তুমি কিছ জানো ? 

1ঝ্বাপ কর, আমি কিছুই জান না। 

তোমাকে আঁঝ্বাস করার কোন প্রশ্নই ওঠে না। 'দিবাকরকে ইচ্ছে করেই 
আম এখনো 'কিছ্‌ বালান। ব্যাপারটা কতদ্‌র সাঁত্য আগে অনূসম্ধান করে 
দেখা দরকার । তারপর বলব । 


১১৭ 


কিভাবে অনুসম্ধান্ম করবে ? 

সেই কথাই ভাবছি । 

ঠিক এই সময় আলো নিভে গেল। অন্ধকারে ভুবে গেল বিশাল মাজা 
হাবোল। ডায়নামো কি ফেল করল? 'নিশ্যয়ই তাই। অন্ধকার হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে হেমাবতী ঝুকে পড়োছিল ঠাকুরসাহাবের দিকে । "তান তাকে কাছে 
টেনে নিলেন । এইভাবে আলো আগে কিন্তু কখনো নেভোন। 

[ত্রলোক-__ 

মালিক। 

প্রভুর আহবানে দরজার কাছ থেকে সাড়া দিল সে। 

এখন 'বজাল-ঘরে চলে যাও। তাড়াতাড় আলো জ্হালাবার ব্যবস্থা 
করতে বল। 

তাঁর কথার রেশ মিলিয়ে যাবার আগেই বাঘের হঙ্কারে কেপে উল 
চারধার। একবার নয়, পর পর কয়েকবার । মনে হুল, এই ঘরের ঠিক 
সামনে থাবা গেড়ে বসে, লেজ আছড়াতে আছড়াতে জন্তঃটা ডেকে চলেছে । 
ঠাকুরসাহাবের দুই বাহুর মধ্যেই হেমাবতাঁ শিউরে শিউরে উঠছে । 

[মানট পাঁচেকের মধ্যেই আলোর আভাস পাওয়া গেল। একটা লণ্ঠন হাতে 
"নয়ে ভ্রিলোক আসছে । ভীষণ উত্তোজত সে। 

হেমাবতী সরে এল । ঠাকুরসাহাব চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে বললেন, কি 
দেখে এলে 2? মোঁসন খারাপ হয়ে গেছে? 

ণবজাঁল-'মাস্পিকে ঝাঘে মেরে ফেলেছে মালিক । 

মেরে ফেলেছে !! 

ঠাকুরসাহাব দ্রুত দরজার কাছে গিয়ে বললেন, দরবারা সিং রুপনারায়ণ-_ 
এরা ?ীক করছিল? গাল চালাতে পারেনি 2 লোকালয়ে বিশেষ করে হাবোলর 
হাতায় এসে বাধে মানুষ মারল--এ তো বড় ভয়ানক ব্যাপার ! অপদার্থগৃলো 
[ক বসে বসে খইনি 'টিপাছল 2 হেমা» আমি দেখে আদি ব্যাপারটা ?ক। 

হেমাবতা কাঁপা গলায় বলল, মামার ভীষণ ভয় করছে! 

হাবেলির মধ্যে ভয়ের ছু; নেই। 'ন্রলোক, রাণবসাহেবাকে তাঁর ঘরে পেশছে 
দিয়ে এসো । রামপেয়ারশীকে বলবে, সে যেন ও"র কাছে থাকে। 

তানি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই পেশছলেন ঘটনাচ্ছলে । হাবোলর পশ্চিমদিক 
ঘেষে বাউণ্ডাঁর ওয়ালের গায়ে ডায়নামো-্ঘর । সেখানে তখন বহ্‌লোক 
জড়ো হয়েছে। ভয়ার্ত কণ্ঠে কথাবাতাঁ বলছে তারা । মুনম কৈলাসপাতও 
উপাচ্থিত রয়েছেন। কতর্কে আসতে দেখে সকলে চুপ করে গেল। 

ঠাকুরসাহাব দেখলেন, ডায়নামো-ঘরের দরজার সামনে চিৎ হয়ে পড়ে আছে 
ইলেকাট্রাসয়ান বনোদ বমাঁ। শরার ক্ষতাবক্ষত। রন্ত গাঁড়য়ে চলেছে। 
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সবচেয়ে বেশি ক্ষাতি হয়েছে মংখের। চোথ দ;টো, প্রানী বেরিয়ে এসেছে। 
ঠাকুরসাহাব বেশিক্ষণ তাঁকয়ে থাকতে পারলেন না সোদকে। 

কয়েকবার ঘাড় চুলকে কৈলাসপাত বললেন, পালশে খবর দেব ক ? 

পুলিশে খবর দেবেন! কেন বলুন তো? 

অপঘাতে ম-ত্যু তো-'মানে'" 

আপান 'বিনোদের আত্মীয়স্বজনকে খবর দিন । ওরা এসে সংকারের ব্যবস্থা 
করূক। িভ্তু এ সমস্ত 'ক হচ্ছে মুনিমজী 2 পাহারাদারগুলো কি করাছল ? 
মাসে মাসে মাইনে নেওয়া ছাড়া ওদের আর িছ: করণণয় আছে কিনা আমি 
জানতে চাই । দরীনয়ার যত অপদাথগ:লো আমার কাছে এসে জটেছে! 

হঠাৎই ব্যাপারটা ঘটে গেছে হুজুর । হাতার মধ্যে বাঘ ঢুকবে, এ তো 
ভাবাই যায় না। তাছাড়া আলোটা 'নভে যাওয়ায়'- 

কোন কৈফিয়ংৎ আমি শুনতে চাইনি । দরবারা আর রঃপনারায়ণকে 
আমি বরখাস্ত করলাম । ওদের হসেব মিটিয়ে দেবেন। হাবেলিতে উপস্থিত 
না থাকলে ব্যাপারটা আম াঝবাসই করতাম নাঃ বাঘটাকে কেউ দেখেছে ? 

জানা গেল কেউ দেখোন। সকলেই নিজের 'নজের কাজে ব্যস্ত ছিল। 
ডায়নামো-্ঘর একটেরে হওয়ায় নিতান্ত প্রয়োজন না পড়লে এদকে কেউ আসে 
না। অবশ্য দঘটনার কয়েক 'মাঁনট আগে দরবারা সং এধারে রাউণ্ড 'দিয়ে 
নিজের ডিউটি বজায় রেখেছে । 

এই অন্ধকার ঠোঁঙয়ে, প্রাণ হাতে করে কেউ যে পাশের গ্রামে বিনোদ 
বমার বাড়তে খবর 'দতে যেতে চাইবে না, কৈলাসপাঁত তা ভাল ভাবেই 
জানতেন। সকালের অপেক্ষায় গতাঁন ব্যাপারটা মঙ্ঞাতুব রাখলেন । 

ঠাকুরসাহাব 'সগারেট ধাঁরয়ে 'নয়ে এধার-ওধার তাকাতে তাকাতে বললেন, 
এত উ*চু বাউণ্ডারি ওয়াল টপকে বাঘ এসেছে, আবার ফিরে গেছে বলে আমার 
মনে হয় না। দেউীঁড় দিয়ে ঢুকেছিল-_ একথা নশ্চয়ই বি*বাসযোগ্য নয় । তাহলে 
কোন: পথ 'দয়ে জানোয়ারটা এসেছিল বলে আপনার মনে হয় মীনমজণী ? 

একজন কমণচাঁর বলে উঠল, এধারের দরজাটা খোলা আছে মালিক । 

ডায়নামো-ঘরের সামান্য কয়েক হাত দুরে বাউণ্ডারি ওয়াল-সংলগ্ন একটা 
ছোট দরজা আছে। ওই পথ 'দিয়ে মেথর, মালণ- এরা যাতায়াত করে। 
তবে সন্ধ্যার আগেই দরজা বদ্ধ করে দেওয়া হয়। মৃতদেহের কাছে গোটা 
চারেক লণ্ঠন জবলতে থাকলেও, দরের কিছ: পাঁরছ্কার দেখতে পাওয়া সন্তর 
ণয়। কৈলাস্পাতির হাতে িতন সেলের একটা টর্চ ছিল। ট্টা নিয়ে ঠাকুর- 
সাহাব লক্ষ্যের দিকে তাক করে বোতাম টিপলেন। এক ঝলক আলো ছোট 
দরজাটার ওপর গিয়ে পড়ল। সাঁত্য, তার পাল্লা দুটো হাট করে খোলা । 

এর মানে ক ম:নিমজী ? 

আমি তো কিছুই বুঝতে পারাছ না হৃজুর। 
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এই দরজা বম্ধ করার ভার কার ওপরে ? 

বনোওয়ারীর ওপর ভার আছে। দরজাটা আজ খোলা রেখোছল কেন 
বোঝা যাচ্ছে না। 

দরজা খোলা পেয়ে বাঘ এই পথ দিয়েই ঢুকোছিল। এই গাফিলতি আসি 
সহ্য করব না। বনোওয়ারী কোথায় ? 

বনোওয়ারী সেখানে 'ছিল না। তাকে খশুজতে লোক ছটল। 

ওঁদকে-- 

লণ্ঠন ছাতে য়ে আগে আগে চলেছে ন্িলোক, পেছনে হেমাবতী। 
সত্য তার ভাষণ ভয় করছে । রাঁচর মত বড় শহরে সে মান:য হয়েছে । ভয় 
জানসটা যে'কি, বোঝার অবকাশ ছিল কম। এখানে পা দেবার পর থেকে 
রাজ্যের দ্‌ব্লতা তাকে ঘিরে ধরেছে । বছরের পর বছর যে কিভাবে কাটিয়ে 
চলেছে সেই জানে । আজ আবার এই ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটে গেল । 

বারান্দার মোড় ঘ:রতেই 'দিবাকরকে দেখতে পেল হেমাবতা । 

সে নিজের ঘরের দরজার সামনে দাঁড়িয়েছিল । বয়স 'ত্রশের ফিছ? ওপরেই 
হবে। একহারা, লম্বাটে চেহারা । আঁচ্ছসার মুখ । দিবাকর হেমাবতটর 
সহোদর নয়, মামাতো ভাই। কয়েকদিনের জন্য বেড়াতে এসেছিল এখানে । 
কোন চাকরি-বাকার করছে না- মানে, চাকার পাচ্ছে না শনে ঠাকুরসাহাব 
ওকে আটকেছেন। কথা দিয়েছেন, মঙ্গেরে একটা চাকরির ব্যবস্থা করে দেবেন। 

হেমাবতণ দিবাকরের সামনে এসে থামল । 

তুমি এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছ ? 

হঠাৎ আলো নিভে গেল । তাই" 

বাঘের ডাক শুনতে পেয়োছলে ? 

প্রত গলায় দিবাকর বলল, কয়েকবারই তো ডাকল । বাঘটা কাছাকাছি: 
ঘুরঘুর করছে। ঠাকুরসাহাব করছেন 'কি? জন্তুটাকে মেরে ফেলার ব্যবন্থ 
না করলে তো যখন তখন মানুষ তুলে 'নয়ে যাবে। 

ইতিমধ্যে ডায়নামো-ঘরের মিগ্ি মারা পড়েছে । 'ন্রলোক, এ ঘরের জন্য 
একটা আলো 'নিয়ে এস তাড়াতাঁড়। 

ত্রলোক হাতের লণ্ঠন নাময়ে রেখে চলে গেল। 

টস্তভাবে দিবাকর বলল, মারা পড়েছে! হাবোলির মধ্যে বাঘ ছু 
পড়োছল? কি সর্কনাশ ! আর এখানে নয়, রাঁচিতে ফিরতে হল দেখাঁছ। 

তোমার চাকারর কি হবে তাহলে ? 

হবেনা। চাকরির অপেক্ষায় থেকে কি বাঘের পেটে যাব? আর ৫ 
কশদন এখানে থাকব, সম্ধ্যার পর ঘর থেকে আর পা”ট বাড়াচ্ছি না বাইরে। 

তুমি ষে এত ভাঁতু, তাতো আম জানতাম না 'দিবাকরদা? যাক, € 
সমস্ত । তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবার ছিল । তোমার নাকি আজকাঃ 
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নাগিনা 'সংয়ের সঙ্গে খুব দহরম মহরম ? 
_. দ্রহরম মহরম | কে বললে তোমায়? 

নিজের শান্ত ভাব বজায় রেখেই হেমাবতী বলল, কে বলল, সেটা বড় কথা 
নয়। কথাটা হচ্ছেঃ যা জানতে চাইলাম, তা সাত্যি কনা ? 

ইতস্তত করে দিবাকর বলল, আমার বিরুদ্ধে তোমাদের কাছে কেউ লাগিয়েছে 
বুঝতে পারাছি। না? সে রকম কিছ? নয়। মানে""" 

থামলে কেন দবাকরদা ? 

একাদন সেমাপুরে নাগিনা সিংয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল। উনি 
আমাকে এক কাপ চা খাইয়েছিলেন। এই আর 'কি। 

আর কছু নয় ? আমপ্লা কিন্ত অন্যরকম কথা শুনছি । 

সমস্ত মিথ্যা রটনা হেমাবতী। তোমাদের এখানে :এমন একজন নিশ্চয় 
কেউ আছে, যে আমাকে পছন্দ করছে না। 

মিথ্যা রটনা হলেই ভাল । ওই লোকটিকে ঠাকুরসাহাব পছন্দ করেন না, 
একথা যেন কখনও ভুলো না। 

ন্রলোক আরেকাঁট লণ্ঠন 'নয়ে 'ফরে আসছিল । হেমাবতণী আর দাঁড়াল 
না। গনজের ঘরের দিকে এগোল মন্থর পায়ে । 'দবাকর তীক্ষ; চোখে তাকিয়ে 
রইল ওর গমন পথের 'দিকে । | 


বেলা তখন সাড়ে এগারোটা । 

নিজের ছোট্ট অফস ঘরে বসে প্রলয় ফাইল দেখাছিল, এবার মখ তুলে 
দেওয়াল ঘাঁড়র দিকে তাকাল। আর আধ ঘণ্টা পরে দুপুরের খাওয়া সেরে 
[নিলেই চলবে । প্রাতাঁদন বারোটা আন্দাজ সময় কোয়ার্টারে যায় খেতে । প্রলয় 
আবার ফাইলের দিকে দৃষ্টি নামিয়ে আনল । কাজে একেবারে মন বসছে না। 

ওধার থেকে চাপা কলগুঞ্জন ভেসে আসছে। ক্লাকরা কাজ করার চেয়ে 
গঞপগুজবই করছে বেশি । জানলার মধ্যে দিয়ে দেখা যাচ্ছে, অদ:রের খড়ে 
ছাওয়া চায়ের দোকানটা । পেখানে কিছ লোকের জটলা চলছে । তাদের মধ্যে 
হন্দ-স্থান কোয়ারর মালিক ল্ুর্শন অরোরাও রয়েছে। প্রতিদিন বক অফিসে 
নানা লোক আসে নানা কাজে-তার দৌলতেই ওই চায়ের দোকান চলে । 

ঠাকুরসাহাবের সঙ্গে প্রলয়ের সেই নাটকাঁয় সাক্ষাতের পর এক সপ্তাহ কেটে 
গেছে। একদন অনেক ভেবেও "স্থর করতে পারেনি তাঁর ফেলে যাওয়া 
টাকাগূলোর ি গতি করবে। অস্থান্তি মনের মধ্যে চাগ বেধে রয়েছে তাই। 
ঠাকুরসাহাব হয়ত ভেবে বসে আছেন, শেষ পর্যন্ত লোভ সংবরণ করতে না পেরে 
ঘুষ সে ত্বীকার করে নিয়েছে । এবং তাঁর কাজ করেও দেবে। 

ফাইল বদ্ধ করে প্রলয় সিগারেট ধরাল। 
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ওই সমস্যার সমাধানে পেশছনো বেশ শল্ত ব্যাপার । 

আঁফসের বড়বাব্‌ কেদার ?সনহা ঘরে ঢুকলেন । তাঁর হাতে কিছু কাগজ 
পত্র। সই কাঁরয়ে নেওয়াই তাঁর উদ্দেশ্য । প্রলয়ের সামনে কাগজগাঁল 
রাখলেন তিনি । 

একে একে নবগ:লিতে সই করে দিল ও। 

বড়বাবঃ আজ যেন গোলমাল একট: বৌশ হচ্ছে । কাজকর্ম কেউ কি কিছু 
করছে না £ 

আজ মাইনের দিন স্যার । সকলেরই মনে একট খুশী খুশী ভাব। 

তাই তো! আমি একেবারে ভুলেই গিয়োছলাম । 

পে-শিটটা কি এখানে নিয়ে আসব স্যার? আপাঁন কি 

তার দরকার হবে না। আম নিজেই পেক্লাকেরি কাছে যাব। 

সই করা কাগজগূলো গুছিয়ে নিয়ে বড়বাব ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

দেওয়ালে টাঙানো ম্যাপের দিকে িছ:ক্ষণ তাঁকয়ে রইল প্রলয় । তারপর 
চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়ল। মাইনে নিয়ে আজই দেড়শ” টাকা বাবাকে পাঠিয়ে 
দেবে। টাকাটা পেয়ে তিনি বিশেষ খুশী হবেন সন্দেহ নেই । তখনই কিন্তু 
আঁফস ঘর থেকে বেরিয়ে পড়া সম্ভব হল না। 

হন্তদন্ত হয়ে পেক্রার্ক এসে ঢুকল । 

তার পেছনে একট মেয়ে। 

পক ব্যাপার? 

ইন স্যার খুব ঝামেলা করছেন। আপনি যা হয় একটা ব্যবস্থা করন । 

প্রলয় আবার নিজের চেয়ারে গিলে বসল । ভালভাবে মেয়োটর- অথাৎ 
যৃবতশীটর দিকে তাকাল । ববাহতা। খ:'টয়ে দেখলে অবশ্য অনেক খত 
বেরুবে। তবে সব মিলিয়ে সুষ্রীই বলা চলে। পেক্লাক কে যে 1ক ধরনের 
ঝামেলায় এই যবতাঁ ফেলতে পারে; ও বুঝতে পারল না। 

1ক হয়েছে বলুন তো ? 

দশদিনের মাইনে কাটা গেছে । তাই 'নিয়ে উন গোলমাল করছেন। 
[নিজেও মাইনে নিচ্ছেন না, অন্যকেও নতে দিচ্ছেন না। 

ব্লকের অধীন কয়েকটি প্রাইমারি স্কুল থাকে । যুবতী সেই সমস্ত স্কুলের 
কোন একটর 'শাক্ষকা, প্রলয় এবার বুঝতে পারল । সঙ্গত কারণ না থাকলে 
দশাদনের মাইনে যে কাটা যেতে পারে না, সে কথা অন'মান করতেও কষ্ট 
হয় না। 

আপন এ সম্পকে" কিছু বলবেন ? 

যুবতী বলল, আম দশাঁদন আ্যাবসেন্ট ছিলাম ঠিকই। তবে মৌডক্যাল 
সাটিণফকেট পাঠিয়েছি । ছুটও পাওনা আছে আমার | তবে কেন মাইনে কাটা 
যাবে, বুঝতে পারছি না। 
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| /পা্গত প্রশ্ন । 
প্রণয় বললঃ হয়ঠ আপনার সার্টিিফকেট সময় মত যথাস্থানে পেশছয়ান। 
তাই এই গোলমাল । এরকম হয় মাঝে-মধ্যে । আপানি গিয়ে মাইনেটা নিয়ে নিন। 
নিয়ে নেব। ক্তু_ 
আঁম খোঁজ-খবর নিয়ে দেখছি । কেস যাঁদ জেন:ইন হয়, আপাঁন দশাঁদনের 


গাওণ। নিশ্চয় পা্বন। এতগুলো লোকের মাইনে-পন্র দিতে হবে। আর 
'প-রু।কেরি সময় নম্ট করাবেন না। 


এর পরও য-বতা দাঁড়য়ে রইল । 

আর কিছ বলবেন ? | 

এই ব্যাপারটা আপনার 'ক পরে মনে থাকবে ? 

নিশ্চয় থাকবে । আপনার নাম আর কোন: স্কুলে আছেন বলুন, নোট 
করে রাখ বরং । 

তাঁনমা সহায় । মীরপুর প্রাইমার স্কুলে আছি । 

বাঙালি মেয়ে হলে তাঁনমা হত। 

নাম ও ঠিকানা লেখার পর তানিমা ও পেকার্ক বিদায় নিল। এবার 
আঁফস ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল প্রলয় । কোয়াটরি খুব বেশি দর নয়। এই- 
টুকু পথের জন্য 'জিপের দরকার পড়ে না। হে*টেই যাওয়া-জাসা করে। 
চায়ের দোকানের পামনে 'দিয়ে যাবার সময় সুদর্শন অরোরার সঙ্গে মখোমথি 
দেখা হয়ে গেল। আগেই আলাপ হয়োছিল। কোয়ারির মালিককে নানা 
কারণে [ব-ডি-ও এবং ব্রক আঁফসের সঙ্গে ঘনিষ্ততা রাখতেই হয় । 

আপনার জন্যই এখানে অপেক্ষা করাছলাম । 

1বস্ময়ের সুরে প্রলয় বলল, এখানে কেন? শাঁফসে গেলেই তো পারতেন । 

মোলায়েম হাসিতে মুখ ভরিয়ে সুদর্শন বলল, বেসরকাাৰু প্রয়োজন কিন। 
স্বারঃ তাই আঁফসে যাইনি । আগামীকাল সম্ধ্যায় খাওয়া-দাওয়ার বাবস্থা 
করোছি। যাঁদ দয়া করে আসেন আমার ওখানে । 

হঠাৎ খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ? 

[বশেষ কোন কারণ নেই। হঠাৎ বাড়ীতি কিছু টাকা এসে গেছে । সকলে 
গলে জোর আনন্দ করা যাবে, এই আর কি। 

একটু চিন্তা করে প্রলয় বললঃ বেশ, যাব। আপনার ক্যাম্প তো মীরপুরে ? 
|আর কেকে যাচ্ছেন? 

আপনার পাঁরচিত সকলকেই দেখতে পাবেন। লোককে স্যার আম খাওয়াতে 
[ভালবাস । মেনু অবশ্য আহামরি কিছ: নয়। মরর্গর কার আর 'ঘি ভাত। 
অবশ্য কয়েক বোতল হুইস্কিও থাকবে। 

প্রলয় আর কিছ না বলে এগোল । 
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হা!। এখনও খাওয়া-দাওয়া হয়নি 
নুদর্শন অরোরা ওর সঙ্গে এগোতে এগোতে বলল, একটা খবর শুনে ভা, 


খশ হলাম আপনার মত লোকই আমাদের মধ্যে দরকার ছিল। 

ক বলুন তো ? 

ঠাকুরসাহাব একটা অন্যায় কাজ আপনাকে দিয়ে কাঁরয়ে নিতে চাইছিলেন! 
আপাঁন রাজি হনান। লোকটা ধরাকে সরা জ্ঞান করে। .মহখের মত জবাব 
পাওয়া দরকার ছল । 

প্রলয় অত্যন্ত 'বিরন্ত হল। শ্রীকান্ত দত্ত ছাড়া একথা আর কারোর ম:খ থেকে 
দর্শন অরোরা শুনতে পারে না। তাঁর মানে 'ভিন রাঁসয়ে গপ করে বেড়াচ্ছেন 
চতুর্দকে। ও আর কিছু না বলে দ্রুত পা চালাল। অরোরা অবাক হয়ে 
তাকয়ে রইল । তারপর ফিরে গেল চায়ের দোকানে । 

কোয়াটরে 'ফিরে প্রলয় খাওয়া-দাওয়া সেরে নিল। শগঈতকালে এখানে, 
নিয়মিত স্নান করার কথা ভাবাই যায় না। ঘণ্টাখানেক 'বছানায় গাঁড়য়ে নিয়ে 
আবার বেরিয়ে পড়ল । আঁফসের দিকে না গিয়ে, পা চালাল স্টেশনের দিকে ॥ 
দর্তকে দু-চার কথা বলা দরকার। বয়স হয়েগেছে, অথচ কথা চালাচাল 
করার অভ্যাস ছাড়তে পারেনান ! 

শ্রীকান্ত দত্ত নিজের চেয়ারে ছিলেন না। বোধহয় গুদামের দিকে গেছেন । 
প্ল্যাটফর্মে কয়েকজন যান্শ ঘোরাফেরা করছে। লোকালের আসবার সময় প্রায় 
হয়ে এল। প্রলয় প্র্যাটফমের ওপর পায়চার করতে লাগল শ্রীকান্ত দত্ত 
অপেক্ষায় । 

টিকিট ঘরের লাগোয়া করোগেট সেডের তলায় পুরুষদের অপেক্ষা করার 
জায়গা । তবে মাহলাদের জন্য ঘেরা একটা জায়গা আছে। তাকে ওয়েটিংরুম 
না বলে উপায় *নেই। সেই ওয়েটিংরুমের কাছ দিযে যাবার সময় প্রলয় লক্ষ- 
করল, দরজার সামনে তানিমা দাঁড়িয়ে রয়েছে । কোথাও যাবে নিশ্চয় । ট্রেনে; 
জন্য অপেক্ষা করছে। 

প্রলয়কে দেখে সে গাগয়ে এল । 

আপনি কোথাও যাচ্ছেন ? 

না। স্টেশনেই একটু কাজ আছে। মাইনে নিয়েছেন তো? 

হা। আচ্ছা, ওই দশদিনের টাকাটা এই মাসেই পাব তো? 

মনে হয়না । এ সমন্ত ব্যাপারে একটু দোর হয়ই। 

মান গলায় তানিমা বলল; আমার খুব অস্থবিধা হবে। ধিবা মাইনে 
পাই। তার থেকে টাকা কাটা গেলে চোখে অন্ধকার দেখতে হয়। 

ইচ্ছে 'ছিল না, তব:ও প্রলয় প্রশ্ন করে বলল, আপনার সংসার খরচ কি 
থুব বোশ ? 

সংসার বলতে তো আম একা। মাকে টাকা পাঠাতে হয়। আম ন! 
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ক্দেখলে তার তো খাওয়া-পরা জ্‌টবে না। 
এই প্রশ্ন করার জন্য আম লাঁজ্জত। বিছ? মনে করবেন না। 
আম কিছুই মনে কারান। আপানি কিন্ত আমার টাকাটার জন্য চেথ্টা 
করবেন। 
নিশ্চয় করব। 
এরপর ি বলা উঁচত প্রলয় ভেবে পেল না। শবহ্ছারণ মেয়েদের সম্পকে 
তার ধারণা একটু অনারকম 'ছিল। তানমার সপ্রাতভতায় এখন অবাক হয়ে 
গেছে । জখীবকার জন্য যারা আঁবরাম পাঁরশ্রম করে চলে, তারা যেকোন 
জাতের মেয়ে হোক না, একই ধাঁচের হয় বোধহয় । 
এই সময় শ্রীকান্ত দত্তকে আসতে দেখা গেল । 
গুলয় হাঁপ ছেড়ে বাঁচল যেন। 
তিনি এসেই বললেন, কি ব্যাপার, আপাঁন অসময়ে যে ? 
1কছু কথা 'ছিল। 
তানমা ওয়োটংর-মের ভেতরে চলে গিয়েছিল । 
চলন, কোয়াটারে গিয়ে বাস। 
শ্রীকাস্তর সংসার বলতে ছু নেই। স্ত্রী বহদন হল গত হয়েছেন। 
ছেলে নেই। মেয়েটি *বশরবাড়িতে । কালে ভদ্রে দেখা হয়। কোয়াটারে 
একাই থাকেন । পোটরিরা রান্না করে দেয়, বাসন মাজার ভারও তাদেরই ওপর । 
তাঁর মতে তান স্থখেই আছেন । 
রহস্ময় হাসি হেসে শ্রীকান্ত বললেন, মেয়েটির সঙ্গে আলাপ হয়েছে দেখাছ। 
কোন মেয়োটি 2 ও--উান তো গ্রাইমার স্কুলের শাক্ষকা। আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ তো হতেই পারে । আপান চেনেন নাকি? 
1বখ্যাত মেয়ে মশাই । এ তল্লাটে ওকে চেনে নাকে? 
বিস্মত গলায় প্রলয় বলল, কিসের জন্য বিখ্যাত ? 
চটকদার চেহারার জন্য । কত লোক যে ওকে কাছে পাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
আাছে, কি বলব। 1কন্তু-- 
ওপক্ষ থেকে কোন প্রশ্ন এল না দেখে, শ্রীকান্ত আবার বললেন, কিন্ত: স্বীকার 
করতেই হবে তুখোড় মেয়ে । কাউকে ধারে কাছে ঘে*ষতে দেয় না। 
আম কিন্তু আপনার কথা শ:নে অবাক হয়ে যাচ্ছ মাস্টারমশাই । একটা 
ভাল মেয়েকে নংট করার জন্য এখানকার কিছ লোক আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে 
যাচ্ছে! 
দাঁড় ছে'ড়া গাইকে অনেকেই নিজের গোয়ালে 'নয়ে যেতে চায়। আপনার 
এখন বয়স অঙ্প। ধারে ধারে সব বুঝতে পারবেন। 
দাঁড় ছেস্ড়া গাই মানে, ওর স্বামণ আছে! 
আছে ঠিকই । তবে এখানে থাকে না। 
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যাক, ও সমস্ত কথা । পরচচা না করাই ভাল।' যেজন্য আপনার কাছে 
এলাম, তাই বাল এবার। সেদিনের সেই ব্যাপারটা আপনি ঢাক পিটিয়ে 
বেড়াচ্ছেন? এরকম ছবে জানলে, আ'ম 'কিস্তুয আপনাকে বলতাম না। 

কোয়াটারের মধ্যে প্রবেশ করল দহজনে। 

কোন: ব্যাপারটা বল.ন তো? 

তারপর মনে পড়ে গেছে, এরকম ভাঁঙ্গ করে শ্রীকান্ত বললেন, এর জন্য 
আপন 'বরন্ত হচ্ছেন কেন? আম তো বরং ভালই করোছি। লোকে জানল 
আপনি ঘ:ষ নেন না। ঠাকুরসাহাবের মত দোদ্ডিপ্রতাপ লোককে আপাঁন 
গ্রাহোর মধ্যে তানেনান। 

আম 1কন্ত চাই!ন, এ সমস্ত জানাজানি হয়ে যাক। 

আপান না চাইলে কি হবে! লোকে শুনে খুশগ হয়েছে । ভাল কথা, 
স্দর্শন তরোরা আপনাকে নিশ্চয় নেমত্ন্ন করেছে? কাল সন্ধ্যায় যাচ্ছেন 
তো ওর ওখানে ? 

যাব ভাবাছ । 

তৈরি হয়ে যাবেন। ঠাকুরসাহাব থাকবেন ওখানে । আবার বাঁধের কথা 
ওঠা 'বাচন্ন নয়। 

প্রলয়ের মন তেতো হয়ে উঠল । 

ঠাকুরসাহাবও ওখানে যাচ্ছেন ! তাহলে আমার না যাওয়াই ভাল। 

অমন কাজও করবেন না। তাহলে অরোরা ভাববে আপনার তঁ্বির দৌড় 
বেশি দূর নয় । ₹বে ক জানেন, এসবে নাম হয়, পেট ভরে না। আবার বলছি, 
কাজ গ:ছিয়ে নিন। ভাঁবষ্যংকে সোনায় মুড়ে ফেলার এই হল শ্রেম্ঠ সময় । 

ওকথা থাক। আ'ম এবার চলি। আঁফসে অনেক কাজ পড়ে রয়েছে। 

নেমন্মন না যাবার কথাই বোধহয় এখন ভাবছেন ? 

তাকেন! কথা যখন 'দিয়েছি, তখন যাবই । আপনাকে তুলে নেব কি? 

আম আর ডাঃ ঘোষাল থানার গাড়িতে যাচ্ছি । দারোগাসাহেধও আমাম্ত্িত 
1কনা-- 

আরো দ.-চার কথার পর প্রলয় ওখান থেকে বিদায় নিল। 


স্রদর্শন অরোরা প্রায় বছর তিনেক এ অগ্চলে আছে । আগে পাকুড়ে 
কারবার ছিল তার। পাকুড় চিপসের চাহিদা দেশের সর্বন্। তবে ওখানকার 
তান্র প্রতিযোগিতায় টিকে থাকতে পারেনি । তাই বাধ্য হয়েই নতুন জায়গার 
সম্ধান করতে করতে এখানে এসে পড়েছিল । 
এখানে তখন পাথর কাটার কাজ হত না। সরকারের কাছ থেকে পাহাড়ের 
কিছ অংশ ইজারা নিয়ে দ্ুদর্শন অরোরাই প্রথম কাজ আরগ্ভ করে । ভাগ্য 
প্রসব --অঞ্প দিনেই ফুলে ফে'পে উঠেছে । তার কম্পানির, চিপস 'রিহাদ্দের 
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মত বড় বড় পরি" জপনার কাজে লাগানো হচ্ছে। 

অরোরার আস্তানায় প্রলয় পেশছল প্রায় ছ'টার সময় । 

মিশমিশে কালো হয়ে উঠেছে চারধার। ঝাঁকে ঝাঁকে জোনাক উড়ে 
বেড়াচ্ছে । 'বিপ্রী শন্দ করে একটানা ডেকে চলেছে নাম না জানা পোকারা । 

'ঠকানা খুজে পেতে প্রলয়ের অবশ্য িশেষ অস্থুবিধা হয়াঁন ॥ বাঁশ, বেত 
আর করোগেট 'দিয়ে তৈরি বেশ শন্তপোন্ত গোটা দশেক বড় ঝড় ঘর । এতেই 
তরোরা তার কমচারিদের নিয়ে থাকে । পাথর ভাঙে যেসব কুল্গ, তারা অবশ্য 
আশপাশের গ্রাম থেকে আসে । 

অনেক হ্যাজাক যোগাড় করা হয়েছে । তারই আলোয় চারধার ঝকঝক 
করছে। এখান থেকে ঠাকুরসাহাবের মজা হাবোল বোধহয় খুব বোশ দুরে 
নয়। ডায়নামোর একটানা শব্দ ক্ষণণভাবে শুনতে পাওয়া যাচ্ছে। আুদশন 
প্রল:কে দেখেই মহা সমাদরে নিয়ে গিয়ে বসাল। 

সকলেই প্রায় এসে গেছেন । শখতকাল বলে বোধহয় সকলেই নেমন্তল্নর পাট 
তাড়াতাঁড় চুকিয়ে ফিরে যেতে চান আর ঠক । চেয়ার টোবলের কোন ব্যবস্থা 
নেই। বিশাল গাঁদর ওপর ধপধপে চাদর পাতা সাবেক ব্যবস্থা । কোলের ওপর 
তা'কয়া তুলে নিয়ে আঁতাথিরা এক একটি বসত স:ণ্ট করে গজ্প-গৃজব করছেন। 

প্রলয়কে দেখে সকলে হৈ হৈ করে উঠলেন। 

ঠাকুরসাহাব একটু হেলে বসে 'সগারেট টানাছলেন। ওকে দেখে মৃদু 
হাসলেন। ৰ 

হাস 'ফারয়ে দিয়ে শ্রীকান্ত দত্ত ও ডাঃ ঘোষালের মাঝখানে বসে পড়ল 
প্রলয় । একটা জিনিস ও এখানে এসেই লক্ষ্য করোছিল। ঘরে বন্দ্‌কের ছড়া- 
ছড়। রণসাজে সাঁজ্ভত হয়ে সকলে নেমতন্ন রক্ষা করতে এসেছেন-_-এ এক 
পিচিন্ত দশ্য ! 

ডাঃ ঘোষাল বললেন, আপনি বন্দুক আনেনান ? 

আমার তো বন্দুক নেই 2 ?ক ব্যাপার বলুন তো? ঘরে যেন বন্দুকের ঢেউ 
বয়ে যাচ্ছে 

আপান জানেন না কিছু? 

কি হয়েছে ? 

কয়েকদিন থেকে এ ভগ্ুলে বাঘের উপদ্রব আকগ্ত হয়েছে । মকলেই তাই 
একটু সতক হয়ে থাকতে চান। 

বলেন ক £ আমি তো কছই জান না। 

ঘরের গুঞনধ্যান ছাপিয়ে এবার গবশাল বপু দারোগার বাজখাই গলা 
শনতে পাওয়া গেল £ আপনারা বাঘটাকে মেরে ফেলার তো কোন চেষ্টাই 
করছেন না। আম এস' পি. সাহেবকে খবর পাঁঠয়েছিলাম, তিনিও তো 
চুপচাপই রয়ে গেলেন। 
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চেষ্টা চলছে-__ 

ঠাক্ুরসাহাব বললেন, আমার লোকই ওটাকে শেষ করবে। 

সুদর্শন বলল, একটা ব্যাপার লক্ষ্য করেছেন, বাঘটা এত গোলমাল করে 
বেড়ালেও তাকে কিন্তু আজ পধ-স্ত কেউ দেখোন। 

হাসতে হাসতে শ্রীকান্ত বললেন, বাঘ দেখার জন্য রাতে-বেরাতে লণ্ঠন হাতে 
করে কে আর ঘ.বে বেড়াবে বলংন ? 

দারোগা বললেন, আমি 'কম্তু একটা কথা কয়েকাঁদন থেকে ভাবাছ । পাহাড় 
থেকে পাথর খাঁসিয়ে আনার জন্য প্রত্যহ ডিনামাইট চার্জ করা হয়। তার প্রচণ্ড 
শশ্দে জম্তুদের তো এ তল্লাট ছেড়ে চলে যাবার কথা । অথচ এই ব্যাঘ-প্রবর 
রচ্ছদ্দ ভাঙ্গতে এখানে বিরাজ করছে ! 

সুদর্শন বলল, আমার মনে হয়, মানষের রন্তের স্বাদ পাবার পর বাঘটা 
সমস্ত ভয-ভাবনা তুচ্ছ করে এখানে ঘংরে বেড়াচ্ছে । 

এইভাবে কথাবাতাঁর মধ্যে দিয়েই ঘণ্টা দেড়েক কেটে গেল । আঁতীথদের 
আর বিলম্ব করানো য:ীকুসঙ্গত নয় বিবেচনা করেই স্দর্শন সকলকে আহাবের 
জন্য আহ্বান জানাল । মাটিতে বসে স্টৈনলেস স্টিলের পান্রে খাওয়ার ব্যবস্থা । 
আজকের এই ভোজের আয়োজন করার পেছনে পাঞ্জাবী ব্যবসাদারাঁটর যে কোন 
উদ্দেশ্য আছে, সে বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ । 

সকলে তীপ্তর সঙ্গে খাওযা-দাওযা শেষ করলেন । 

এবার ফেরার পালা । 

কেউ কেউ আবার দ:-এক পেগ হুইস্কিও গলায় ঢেলেছেন ইতিমধ্যে । 'চাস্তত 
মনে সিগারেট ধরিয়োছিল প্রলয় । বাঘের ব্যাপারটা তাকে ঠবশেষ উতলা করে 
তুলেছে। একলা ফিরতে হবে। মাঝপথে সে যাঁদ দেখা দেয়, তাহলেই তো 
চিন্তার কথা । অথচ কাউকে মহযান্রী হবার কথা বলতেও বাধো-বাধো ঠেকছে। 
যতদ্‌ব সম্ভব জোরে জিপ চালাতে হবে । এছাড়া আর উপায় কি? 

ঠাকুরসাহাব পাশে এসে দাঁড়ালেন । 

আসুন না, আমরা একটু ওধারে যাই__ 

কোন কথা না বলে প্রলয় তাঁকে অনুসরণ করল । 

সকলের চোখেব আড়ালে আসার পর তিনি বললেন, কি স্থির করলেন * 

আমিও ও সম্পর্কে কথাবারত বলতে চাইছিলাম । আমার ভাবষ্যং আপনাব 
1ববেচনা বোধের ওপরই নির্ভর করছে ঠাকুরসাহাব। 

কি রকম? 

যে অনুরোধ করেছেন, তাযেরাখা সন্তব নয়-__আমার সঙ্গে কথাবাতা 
বলার পর আপনার মত বহদরশর্ ব্যান্তর বুঝতে নিশ্চয়ই কোন অসুবিধা হয়ান। 
আমি নিজের কার্ধাবাধর বাইরে এক-পা”ও বাড়াব না। 

1কন্ত; আমাকে যে 'নিজের স্বার্থ রক্ষা করতেই হবে সোমবাব্‌। 
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বেশতো । আমার এতে কোন আপাঁত্ত থাকতে পারে না। তবে আপনার 
কাছ থেকে আম একটা ফেবার চাইব-- 

ফেবার | 

আমি বদালর জন্য দরখাস্ত করছি । অনেক তাদ্বর করতে হবে। এর জন্য 
হয়ত দুমাস লেগে যেতে পারে । এই সময়টুকু আপনাকে আমায় দিতে হবে । 
আমার জায়গায় যানি আসবেন, তাঁকে দিয়ে সহজেই হয়ত আপাঁন কাজ 
আদায় করে নিতে পারবেন ৷ টাকাটা এখন সঙ্গে নিয়ে আপিন, কালই 'ফারয়ে 
দেবার ইচ্ছে আছে। 

ঠাকুরসাহাব ভ্র-কু'ঠচকে 'ক যেন চিন্তা করলেন। তারপর বললেন, আপান 
আমার দীর্ঘাদনের 'বিদবাসের 'ভিং নাঁড়য়ে দিয়েছেন। এখন আম বুঝতে 
পারছি, আমার অভিজ্ঞতায় ক ভেজাল 'ছিল। নজের স্বাথ্থের অনুকূলে 
টাকা দিয়ে সকলকে আনা যায় না। আপনাকে বদালর চেষ্টা করতে হবে না। যা 
হয় রিপোর্ট দেবেন । আম পানা থেকে £নজের সুবিধা কেনার ব্যবস্থা করছি! 

ধন্যবাদ ঠাকুরসাহাব । 

আমার কথা শুনে আপাঁন বোধহয় অবাক হয়ে যাচ্ছেন 2 সোঁদন এত 
চাপাচাঁপ করাছিলাম, অথচ আজ আপনার কথা 'নার্ববাদে মেনে গনলাম ! 
মাসল কথা কি জানেন, আম লোক খুব খারাপ নই। দশজনে আমাকে 
থারাপ বলে ।"*"যাক, আর আপনাকে অপেক্ষা কারয়ে রাখব নাঃ রাত বাড়ছে । 
মাপাঁন এবার ঝোরয়ে পড়ুন । 

ছায়াচ্ছন্ন মনে প্রলর আবার সকলের মধ্যে ফিরে এল । 

একসঙ্গে অনেকেই ওর ম:খের দিকে তাকালেন । অস্বান্ত ওর শরীরটাকে পাক 
দতে আরগ্ত করল । 

সুদর্শন অরোরা বলল, আপাঁন স্যার রাতটা আজ আমার এখানেই থেকে 
যান। পথ-ঘাট ভালা নয়, সঙ্গে আবার বন্দ;কও নেই-- 

প্রলয় দ্রুত গলায় বলল, কচ্ছু হবে না । আ'ম বেশ চলে যেতে পারব । 

[সরাজ মাল্লক কাঠি দিয়ে দাঁত খোঁচাটিছিল। এবার বলল, আমাকে নিয়ে 
যাবার লোক নেই স্যার । আ'ম আপনার গঙ্গে যাব। 

তাহলে তো ভালই হয়। চলন । 

দারোগা রাজেশ সিনহা বললেন, মাস্টারমশাই, ডান্তারবাব্‌কে ডেকে নিন। 
আমরাও এবার ফরব। 

শ্রীকান্ত ডাঃ ঘোষালকে ইশারায় কাছে ডেকে নিলেন। 

দারোগা আবার বললেন, ঠাকুরসাহাব, যাচ্ছেন নাঁক ? কাল হয়ত আপনার 
৫খানে যেতে পাঁরি- 

কোন উদ্দেশ্য আছে নিশ্চয়ই ? 

একটা এনকোয়ারি নয়েই যাব। আপনার ডায়নামো-মাষ্ত্রি অপঘাতে 
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মারা গেছে । পূলশকে না জানিয়ে তার মৃতদেহ সৎকার করে দেওয়া ঠিক 
আইনসম্মত নয়-_ 

তশক্ষ: গলায় ঠাকুরসাহাব বললেন, আপনাদের আইনকে যে আম গ্রাহ্য 
কাঁর না, তার ভুরি ভুঁরি প্রমাণ তো পেয়েছেন । কোন বাঁকা মতলব নিয়ে আমার 
হাবোলর চৌহদ্দির মধ্যে গেলে বিপদে পড়বেন। বাঘের আক্লমণে বিনোদ 
মারা গেছে, এই হল শেষ কথা ! 

তাঁর মুখের দিকে প্রলয় তাকাল । ঠাকুরসাহাবের এখন অন্য রপ। 
বেশিক্ষণ দাঁড়িয়ে এই অবস্থা উপভোগ করা শোভন নয়। ওখান থেকে 
তাড়াতাঁড় সরে এল প্রলয় । বাইরে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে । এখন বড় বেশি 
অম্ধকার মনে হচ্ছে । এখন তো আকাশে চাঁদ থাকবার কথা । প্রলয় ওপরের 
দিকে মুখ তুলতেই দেখল, চাঁদের পারবতে« আকাশে মেঘের ঘনঘটা । 

বুণ্টি এল বলে। 

প্রলয় চাম্তত হয়ে পড়ল । 'জপের হড নেই। বূম্টি আরন্ত হলে আর 
দেখতে হবে না। এই রকম জমজমাট ঠাণ্ডা, তার ওপর যাঁদ কাকভেজা ভিজতে 
হয়, তাহলে 'নিঘাং নিউমোনিয়া । সিরাজ মল্লিকও এসে পড়োছিল। আকাশের 
দিকে তাকিয়ে সেও ভিত হয়ে পড়ল । 

ভীষণ ব:ণ্ট আসছে স্যার ! 

তাই তো মনে হয়। আর দোর নয়, যতদূর সম্ভব তাড়াতাড় এাগিরে 
যাওয়া ভাল । 

চাঁবটা আমায় দিন । একটা শর্টকাট রাস্তা আমি জাঁন। ওই দিক 'দয়ে 
গেলে সেমাপ:র তাড়াতাড় পেশীছে যাব। 

প্রলয় আপাতত করল না। গাড়িতে স্টাট* 'দিল সরাজ মল্লক। 

জপ শ' দুয়েক গজ সোজা যাবার পরই বাঁক নিল ডানাদকে । পিচঢালা 
রাস্তা এটা নয়। শুধু মাত্র পাথর পাতা, কটা সরুও। বেশ ঝাঁকান 
লাগছে । হাওয়ার বেগ আরো বেড়ে গেছে । মেঘ হয়ত উীঁড়য়ে নিয়ে যাবে। 

বথা আশা । হাওয়ার সঙ্গে পাল্লা 'দিয়েই বৃষ্টি আরগ্ত হয়ে গেল। সিরাজ 
মল্লিক গাত বাঁড়য়ে দিলেও, এই শোচনীয় রাস্তার ওপর দিয়ে দ্‌বাঁর বেগে 
জপ ছটিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়। 

হেড লাইটের আলো আর বহুদূর পর্যন্ত প্রসারিত নয় । বৃষ্টর দরণ 
সামনের দিকটা ঝাপসা মনে হচ্ছে । পুরু গরম কাপড়ে দহজনের শরণর মোড়া । 
তবু এখন ঠাণ্ডা হাড়ে হাড়ে দাত বসাচ্ছে। এমন অবস্থায় প্রলয় আগে কখনো 
পড়োন। 

রুমেই মন ভার হয়ে উঠছে লক্ষ্য করেই প্রলয় কথা আরপ্ভ করঙ্গ £ আমি 
স্টিয়ারিং ধরব কি? 

না, না, ঠিক আছে । এখন মনে হচ্ছে, শট“কাট করতে না গেলেই ভাল 
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হত। সেই তো ভিজলামই । এই রাস্তাটা যে এত খারাপ আগে ভাবতে পারনি । 

এই এবড়ো-খেবড়ো পথ আর কতটা আছে? 

আর বেশি নয়। 

ঠিক এই সময়-_ 

গন্তশর অথচ তীক্ষ চিৎকারে চারধার কেপে উঠল। এ এক ভয়ঙ্কর 
আঁভন্্রতা । বাঘের গর্জন যে এমন রক্ত জল-করা হতে পারে, প্রলয়ের ধারণার 
অতাঁত ছিল। তার 1শরদাড়ার ওপর 'দিয়ে ক ষেন দ্রুত নেমে চলেছে । কোন 
রকমে সে বলল, যতদংর সম্ভব স্পীড বাঁড়য়ে দিন! 

সিরাজ মল্লকের সমস্ত শরীর আড়স্ট হয়ে গেছে । স্টিয়ারিং দিক রাখা তখন 
তার পক্ষে কষ্টকর । আবার সেই ক্ুুদ্ধ হকার ! এরপর যা অবশ্যন্তাবাঁ, তাই 
ঘটল । অসন্তব নাভ'স হয়ে-পড়া মল্লিকের পক্ষে আর কিছ করা সম্ভব ছিল না-_ 

জিপ একটা টাল অবশ্য সামলে নিল । কিন্তু তারপরই মৃখ থুবছ়ে গিয়ে 
পড়ল একটা গাছের গায়ে । প্রলয় গকছু একটা ধরতে গিয়েছিল, কিন্তু বৃথ্য 
চেষ্টা। শরণর 'ছিটকে গড়ল। তারপর অম্ধকার-*"চারধার অন্ধকার" 


তখনো আঁবশ্রান্ত ধারায় ব:ঘ্টি হয়ে চলেছে । 

ধীরে ধারে প্রলয় চোখ মেলল। চারধারের তম্ধকারকে যেন ছার দিয়ে কাটা 
যায়। গায়ে অসম্ভব ব্যথা । প্রলয় অনহভব করল, জল-কাদার মধ্যে শরণর ভুবিয়ে 
সে পড়ে আছে। মরোনি তাহলে ! এত বড় আযাঁক্সডেণ্ট এড়িয়ে যেতে পেরেছে ! 

1কম্তু ?সরাজ মাল্পকের ক হল? 

সেও কি তারই মত আহত অবস্থায় বেচে আছে? নাঃ আঘাত আরো 
গ্‌রতর হওয়ায় মারা গেছে ? প্রলয় উঠে বসল। মাথার মধ্যেটা বিমঝিম 
করছে। শরণর থেকে অনেক রন্ত বোৌরয়েছে বোধহয়, তাই এত দুল মনে, 
হচ্ছে গনজেকে। 

[বস্তু এখানে চুপচাপ বসে থাকা চলতে পারে না। শরীরে যত দঝ লিতাই 
থাক, কোনরকমে কোন নিরাপদ আশ্রয়ে পেশছতে হবে । যত তাড়াতার্ড সম্ভব 
শরশরের পাঁরচযাঁ করা দরকার। তাছাড়া সেই হিংস্র জন্তুটা হয়ত এখনও 
শিকারের সম্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

হাতের কাছে ষে গাছটা ছিল, সেটা গনভ'র করেই প্রলয় উঠে দাঁড়াল। 
দুব'লতা ছাড়া প্রবল যণ্ঘরণা বোধ তো ছিলই+ এবার ঠাণ্ডার অনুভদীত প্রবল 
হয়ে উঠল । শীবদহাৎ চমকাচ্ছে থেকে থেকে । এবার চমকাতেই ভালভাবে 
লক্ষ্য করল, জংলা জায়গার মধ্যে রয়েছে । 

ঘন না হলেও ঝোপঝাড় চারধারে । বড় বড় গাছও রয়েছে প্রচুর । এখন 
মধরপর এলাকার মধ্যেই রয়েছে, না আর কোথাও-প্রলয় স্ছর করতে পারল 


১৩১ 


না। শুধু গঙ্প-উপন্যাস নয়, এরকম শোচনীয় অবন্থার মধ্যে যে মানষ 
বাস্তবেও পড়ে, প্রলয় এখন মে মে অনহভব করছে। 

লক্ষ্যহশন ভাবে 'নিজের প্রায় 'বকল হয়ে যাওয়া শরীরকে কোনরকমে 
টেনে নিয়ে চলল । গাছপালার সঙ্গে প্রাতক্ষেত্রেই ধাক্কা গঁড়য়ে যাওয়া অসম্ভব 
হয়ে উঠছে। মন্দের ভাল, বাঘের সেই ভয়ঙ্কর ডাক শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না। 
জদ্তুটা হয়ত এখন এ তল্লাটে নেই। 

কতক্ষণ 'নজের শরণরকে টেনে নয়ে যাওয়া সম্ভব হয়েছে, প্রলয় জানে না। 
তবে বিদযতের ঝলঙানর দৌলতে এটুকু বুঝতে পেরেছে, ঝোপঝাড় আর গাছ- 
পালার বাধা তেমন নেই । ক্রমেই 'গয়ে পড়ছে পারত্কার জায়গার মধ্যে 
গ্রামের কাছাকা?ছ এসে পড়ল 'কি? 

আশা মনকে দ্রু'ত নাড়া দিতে লাগল । 

কাছেই কোথাও আছে আশ্রয় । 

প্রলয় যতদুর সম্ভব নিজেকে দ্রুত এাগয়ে নিয়ে যেতে লাগল । চারধার 
ক্রমেই পাঁরন্কার হয়ে আসছে । জঙ্গল আর নেই বললেই চলে । ব:ম্টির জন্য 
চারধার অসম্ভব ঝাপসা হয়ে আছে, নইলে দেখা যেত কাছাকাছি কোন বাঁড়ঘর 
আছে কিনা । 

[বদ-)ৎ অবশ্য আগেকার মতই চমকে চলেছে । তবে তার আলোয় অদ;রের 
[কিছ পাঁরহ্কার দেখতে পাওয়া সম্ভব নয়। এই সময় বাজ পড়ল কোথাও । 
আগেও পড়েছে কয়েকবার । প্রলয় টলতে টলতে কাদায় পা ভুঁবিয়ে ভুঁবয়ে 
এাঁগয়ে চলেছে । ইচ্ছে করছে জ:তো জোড়া খুলে ফেলে দেয় । ভিজে িভজে 
অসম্ভব ভার হয়ে উঠেছে । 

ঠিক এই সময় কিসের সঙ্গে পা আটকে যাওয়ায় হুমাঁড় খেয়ে পড়ল প্রলয় । 
আহত স্থানগ্‌ূলোর ওপর দিয়ে তীক্ষধার ছোরা যেন কেউ নির্মম হাতে টেনে 
দিল । যন্ত্রণায় কাঁকয়ে উঠল । মরা মানুষের মত পড়ে রইল কিছক্ষণ ! 
তারপর কোনরকমে উঠে বসতে হল ওকে । বেশিক্ষণ পড়ে থাকলে চলবে না। 
যত কম্টই হোক, আশ্রয়ের সম্ধান করা দরকার । 

উঠে দাঁড়াবার লময় এক বিস্ময়ের মুখোমযাখ হতে হল প্রলয়কে। যার 
সঙ্গে পা আটকে পড়ে গিয়েছিল, তার ওপর হাত পড়তেই চমকে উঠল । কোন 
গাছের ভেঙে পড়া ডাল নয়--মানুষের দেহ। সিরাজ মল্লিক 'কি? কিল্তু 
দুঘণ্টনাস্থল থেকে এত দরে এসে পড়বে কিভাবে ? 

প্রশ্নের উত্তর পাওয়া গেল তখনি । 

বিদহ্যৎ চমকাতেই প্রলয় দেখল, যে পড়ে আছে সে সিরাজ মল্লিক নয়। এক 
অচেনা পুরুষ । আ্হসার মুখ ও লগ্বাটে চেহারা । ছিতীয়বার বিদ্যুৎ 
চমকাতেই চরম পতাটা উপলাধ্ধ করা গেল। লোকটার পেটে ছোরা বাধে 
রয়েছে । ছোরার ধারালো অংশের সবটাই অদশ্য, শুধু কালচে রঙের বাঁট 
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বেরিয়ে রয়েছে বাইরে । 

[নগ্তর এক হত্যাকাণ্ড । 

আর এক সেকেন্ড এখানে অপেক্ষা করা চলে না। প্রন্গয় নির্মমভাবে 
[নিজের শরীরকে টেনে নিয়ে চলল । চলতে আর পারছে না! কিন্তু উপায় 
নেই। মাথার মধ্যেকার ঝিমাঝধমে ভাবটা আরো দ্রুত হয়েছে । মনে হচ্ছে 
যেন চোখ ফেটে রন্তু ঝৌরয়ে আসবে । 

কতক্ষণ ধরে, কতটা পথ প্রলয় এগিয়েছে জানে না। তবে এটুকু বুঝতে 
পারছে, আর পারবে না। প্রাতবারেই পা টলে যাচ্ছে । আশার কথা এইটুকুই, 
অদরে আলো দেখা যাচ্ছে । আলো কাঁপছে, কপি বা মোমবাতির হতে পারে । 
[িন্ত লক্ষযস্হলে প্রলয় পৌছতে পারল না। এতটা পথ অপ্পারসম শারীরিক 
যন্ত্রণা সহ্য করে আসতে পেরেছে, ফিদ্তু আর কয়েক গজ পারল না। ফুরিয়ে 
গেল সমস্ত শান্ত । পা' দুমড়ে মুখ থ-বড়ে পড়ে গেল কাদার মধ্যে । 


ধারে ধারে প্রলয় চোখ খুলল । 

কতক্ষণ অন্তান হয়েছিল জানে না। আশ্চে'র বিষয় কাদার ওপর নয়, 
ধবছানায় শংয়ে রয়েছে ও । ভেজা প্যান্ট পরণে থাকলেও, গায়ের জামা-কাপড় 
নেই। এখানে ওখানে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । শরীর ঢেকে দেওয়া হয়েছে, কাঁচা, 
পশমের তোর মোটা কথ্বল দিয়ে । 

শরীরে যন্ত্রণা বোধ থাকলেও, তার ওপর 'বিস্ময় প্রভাব বিস্তার করল। 
কোথায় শুয়ে আছে-_কারা ওকে এখানে নিয়ে এল ? শখ্দ শুনেই বুঝতে 
পারা যাচ্ছে, আগেকার মতই বাণ্ট হয়ে চলেছে । খাপরা 'দয়ে চাল-ছাওয়া 
ঘরের চারধারটা প্রলয় একবার দেখে নেবার চেষ্টা করল । 

একটা টোবিলের সামনা-সামান দুটো চেয়ার, দেওয়ালের সঙ্গে আটকানো 
বুককেস, আসবাব বলতে এই আছে ঘরে । সব মিলিয়ে দীনতার ছাপই প্রকট। 
আলোর উৎস হল, টোবলের ওপরকার মোটা মোমবাতি । ঘরে ও ছাড়া 
ছিতীয় প্রাণ নেই। 

প্রলয় আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগল । 

এই সময় একাঁট মেয়ে এক হাতে জলন্ত ল'ঠন আর অন্য হাতে গঙ্গামাটির 
পান্র নিয়ে প্রবেশ করল। সেই পান্রে আবার গনগনে আগুন । প্রলয়ের মনে 
হল, আগে কোথায় দেখেছে মেয়েটিকে । সে আগুন সমেত পান্র খাটিয়ার 
তলায় রেখে দিয়ে প্রলয়ের দিকে তাকিয়ে মদ গলায় বলল, জ্ঞান হয়েছে 
আপনার ! বাঁচলাম। আম তো খুব ভাবনায় পড়ে গিয়েছিলাম । 

আমি এখন কোথায়? 

আমার ঘরে। 

আপাঁন-- 
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আমায় চিনতে পারছেন না! আমি তান। 
তানি |! 
মানে-'তানমা । কয়েকদিন আগে মাইনের ব্যাপারে আপনার কাছে গিয়ে- 
খছলাম, মনে পড়ছে না? 
আপ্ান এখানেই থাকেন ? 
এটা তো মীরপুর। এখানেই তো স্কুল। এখানেই থাকি। 
প্রলয় ভেবে পেল না, 'শাক্ষকা তামা ভাবে তাকে নিজের ঘরে 'নয়ে 
এল । সে ?ক এই ঘোর দুযেগের মধ্যে মাঠে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছল। তাছাড়া 
তার মত মেয়ের পক্ষে প2রুষের ভার দেহ একা বয়ে আনা কি সম্ভব ? ব্যাপারটা 
কেমন গোলমেলে ঠেকছে। 
ক হয়োছিল, বলুন তো? শরীর ক্ষতীবক্ষত হয়ে গেছে। ওইভাবে 
পড়োছিলেন জল-কাদার মধ্যে ? 
জিপ দঘটনায় পড়েছিলাম । কিন্তূ আপাঁন আমায় দেখতে পেলেন 'িভাবে ? 
তান যা বলল তার সারমম“ হল, এই বাড়ির দুটি ঘর নিয়ে সে থাকে । 
বাঁক অংশে বাস করেন গৃহকর্তা ঝা-জী। এই বদ্ধ ভদ্রলোকের ছেলেপুলে 
নেই । বমানে ক্ত্রীও গেছেন 'বিশবনাথ দর্শনে ॥ ত্র অনেকগহাল ভেড়া আছে। 
প্রলর যে কম্বল গায়ে দিয়ে আছে--ওর ভেড়াদের লোমেই বাড়তে বোনা । 
ঝা-জীর দুটো ভেড়া থোঁয়াড় থেকে পালিয়ে গিয়োছিল। সেই দ্‌টোকে 
খ"জতেই বোরয়োছিলেন উনি বণ্টর মধ্যে । ভেড়া খুজতে খশুজতেই ডান 
প্রলয়কে পড়ে থাকতে দেখেন । একজন ভদ্র চেহারার লোককে অজ্ঞান অবস্থায় 
পড়ে থাকতে দেখে বিশেষ বিচলিত হয়ে পড়েন ঝা-জী। ছ:টতে ছুউতৈ তানিকে 
এসে সংবাদ দেন। তানি অনেক কৌতুহল নিয়ে ওখানে গিয়ে উপাস্থিত হতেই 
প্রলয়কে চিনতে পেরে হতবাক হয়ে বায়। কাছাকাঁছ আর কোন বাঁড় নেই, 
লোকজন সহজে পাওয়া যাবে না। ওরা দুজনেই অনেক পাঁরশ্রম করে প্রলয়ের 
দেহ এখানে বয়ে এনেছে । 
আপনাকে ধন্যবাদ 1দয়ে ছোট করব না। আপনারা না এসে পড়লে হয়ত 
আম মরেই যেতাম । ওখানে 'কন্তু আমার সঙ্গী পড়েছিল, লক্ষ্য করেনান। 
কই, নাতো! 
একটু চিন্তা, করে প্রলয় বলল, আমারই ভুল । আমি তো সেখান থেকে 
অনেকটা এাগয়ে এসোছিলাম ॥। 'িকভাবে আপনাপা দেখবেন ? 
আপনার কোন সঙ্গী ? 
না, না, আমি তাকে চিন না। লোকটা মরে পড়ে আছে। কেউ তাকে 
ছোরা মেরেছে। 
ক সর্বনাশ! একজন খুন হয়ে পড়ে আছে ? 
আগি তো তাই দেখোছ। 
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এরপর 'মিনিটখানেক দুজনেই চুপচাপ ॥। তারপর তানি বল, ওকথা এখন 
থাক, কাল সকালে খোঁজ নিয়ে দেখলেই চলবে । আপনি ভিজে প্যান্ট পরে 
আছেন । এবার ছেড়ে ফেলুন। 

পরার ছু? তো নেই। মানে" 

আপনাকে দেওয়ার মত আমার কাছেও 'িছু নেই। একটা শাড় 'দচ্ছ। 
ওটা জাড়িয়েই রাতটা কাটিয়ে দিন। আগুনে সে্কে আদম প্যান্টটা শ:কোবার 
ব্বস্থা করাছ। 

তানমাদেব-- 

আমাকে তান বলন। আপাঁন নয়, তুমি । সবাঁদক দিয়েই আপনার 
চেয়ে আমি ছোট। কি বলছিলেন ? 

আমার জন্য 'ি দারংণ অস্থাবধা *"" 

আমার ?িছমাত্র অন্সবধা হয়ান। তাছাড়া আপনাকে ম:্র্য অবস্থায় 
দেখেও সাহায্যের জন্য এাগয়ে যাব না--তা কি হয় ! 

কথা শেষ করেই তানি পাশের ঘর থেকে একটা শাঁড় এনে 'দিল। 

আম বাইরে যাচ্ছি। কাপড় বদলে 'নয়ে ঘ্‌মোবার চেষ্টা করুন। এখন 
আপনার ঘুমের দরকার ৷ খায়ার তলায় ঘুরা জালা আছে। ঘর গরম 
হয়ে উঠছে ক্রমেই । আপনার কোন অঙ্জীবধা হবে না। 

তানি ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর, 'নজের যন্ত্রণাকাতর শরারের কথা 
ভুলে ওই মেয়োটর কথাই ভাবতে লাগল । সময়মত সাহায্যের পসরা 1নয়ে 
উপপাস্থত হতে না পারলে ও ক বাঁচত?! নব-পাঁরাচতের প্রাত এমন আন্তরিক 
বাবহার ঝড় একটা দেখা যায় না । অবশ্য মেয়েদের সঙ্গে মেশবার কতটুকু সুযোগই 
বা পেয়েছে প্রলয় 2 


সকাল হবার পর বৃন্ট থেমে গিয়োছিল। 

আকাশ অবশ্য পাঁরম্কার হয়ান। ভার মেঘের আনাগোনা লেগেই রয়েছে । 
আবার বাঁষ্ট আরভ্ভ হতে পারে যেকোন মহরতে । কাঁচা শাক-সম্জী নিয়ে 
প্রাতাদন যারা মীরপুর থেকে সেমাপুর স্টেশনের সামনে বাজার বসায়, তারাই 
প্রথমে মতদেহ দেখতে পেল। দেহের অধেকিটা কাদার মধ্যে তলিয়ে গেছে। 
মরার আগে চরম আতথ্কে যে শিউরে উঠেছিল লোকটি, মংখের 'দিকে তাকালে 
এখনো খুঝতে পারা যায়। 

যারা মৃতদেহ আ'ঁবদ্কার করেছিল, স্বাভ।বক কারণেই 1বচালত হয়ে পড়োছল 
তারা। কেউ কেউ চুপচাপ সরে পড়বার পরামর্শই দিল। কিন্ত; প্রবীণদের 
মত হল, এখুনি পুলিশকে খবর দেওয়া দরকার। শেষ পধন্ত ওই মতই 
গৃহীত হল। থানা এখান থেকে মাইল দুয়েক দরে । দুজন ছুটল খবর 1দতে, 
বাকিরা মৃতদেহের পাশে দাঁড়়ে নানা গবেষণা চা?লয়ে যেতে লাগল। 
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গতকাল দারোগা রাজেশ 'দিনহা গভীর রাতে বাসায় ফিরেছেন, এবং মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করেছেন, ওই অঞ্চলে রাতের আমন্মণ আর গ্রহণ করবেন না। 
সুদর্শন অরোরার ওখান থেকে ফেরার পথে যখন জলে ভিজে গোবর হয়ে 
গিয়েছেন, তখনই শুনতে পাওয়া 'গিয়োছিল বাঘের ডাক। 

1পলে চমকে উঠেছিল সেমাপুরের দোদণ্ডিপ্রতাপ দারোগার । [তান অব্য 
একা ছিলেন না। ডাঃ ঘোষাল ও শ্রীকান্ত দত্বও সঙ্গে ছিলেন। থাকলে কি 
হবেঃ বাঘ মহখোমবাঁখ হলে, তর নধরকাদ্তির দিকে আগে যে দ-্টি দিত, তাতে 
সন্দেহের অবকাশ কোথায় ! ভাগ্যক্রমে সে রকম কোন দ-ঘণ্টনা ঘটোন। 

থানা-লাগোয়াই তাঁর বাসা । মুঠোর মধ্যে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেই 
[বছানায় লদ্বা হয়োছিলেন। বেলা বারোটার আগে ঘুম থেকে উঠবেন না, 
এই 'ছিল প্রতিজ্ঞা। তাআরহলকই! ডাকাডাঁকর চোটে আটটার সময়ই 
উঠে থানায় আসতে হল। এসেই শুনলেন, মীরপ:রের জঙ্গলের ধারের মাঠটায় 
একটা ডেডবাঁড পড়ে আছে । লোকটাকে নাক চেনা যাচ্ছে না। 

অসময়ে ঘ্‌ম ভাওয়ে দেওয়ায় এমানতেই রাজেশ গসনহার মনটা খচড়ে 
ছিল, তার ওপর এই সাত সকালে খুনের কেস এসে উপাস্থিত হওয়ায় একেবারে 
তেলে-বেগুনে জলে উঠলেন । কম্তু উপায় নেই, এনকোর়ারতে যেতেই হবে । 
খান সাতেক লাষ্ড আর তন কাপ চা উদরস্থ করার পর কছংটা ঠাণ্ডা হলেন 
[তনি। তারপর আরো ঘণ্টা দ:য়েক বিশ্রাম 'নয়ে, ধড়াচড়ো চাপিয়ে ?স্গারেটের 
ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বৈরোলেন । 

দঘণটনাস্থলে প্রায় বারোটার সময় দারোগা সাহেব পেশছলেন। তখন 
সেখানে লোকে লোকারণ্য । মীরপুর প্রায় ভেঙ পড়েছে। রাজেশ সিনহা 
হঙ্কার ছাড়তেই জনতা দূরে সরে গেল ॥ মৃতদেহ তান খুটয়ে দেখলেন । 
ম:তব্যন্তিকে কোথাও আগে দেখেছেন বলে মনে হল না। 

পথে অবশ্য আরেক দংশ্য তান দেখে এসেছেন। 

একটা 'জপ গাছের সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে উল্টে পড়ে আছে । দেখেই চিনেছেন, 
1জপখানা বি. ভি. ও. র। কিন্তু প্রলয়ের দেখা তিনি পানান। বাঘে নিয়ে 
গেল কিনা কে জানে! তবে আহত অবস্থায় ?সরাজ মল্লিককে পেয়েছেন। 
বেচারা তখনও অজ্ঞান। আশু 'চিকিংনার জন্য তাকে ডাঃ ঘোষালের কাছে 
পাঠাবার ব্যবস্থা করে এসেছেন। 

গ্রামের মাতধ্বর গোছের কয়েকজনকে ডেকে কথাবার্তা বললেন রাজেশ । 
রহস্যময় খুন সম্পকে মূল্যবান কোন সতত পাওয়া গেল না। শুধ এইটুকু 
জানা গেল, মৃতব্যন্তিকে কেউ ঠাকুরসাহাবের হাঝোঁল থেকে মাঝে মাঝে বেরোতে 
দেখেছে । মনে হয় লোকটি ওখানেই থাকত। 

ঠাকুরসাহাব! দাঁতে দাঁত ঘষলেন রাজেশ সিনহা । বেআাইনণ কাজকমে'র 
রাজা । গতকাল সুদর্শন অরোরার ওখানে ওই ব্যান্তি যেভাবে তাঁকে অপমান 
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করেছে, তা তিনি জীবনে ভুলবেন না। একজন কনস্টেবলকে দৌড় কারয়ে 
দিলেন মজা হাবোলর দিকে । ওখান থেকে কেউ এসে দেখহক, মতব্যান্ত সাত্য 
তাদের পাঁরচিত কিনা । 
এত সমস্ত করে সেমাপরের দারোগা ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । এখন 
একটু 'িশ্রাম দরকার । এঁদক-ওদক তাকাতেই তাঁর দ্টি পড়ল অদংরের 
খাপরায় ছাওয়া একটি বাঁড়র ওপর । পায়ে পায়ে এাগয়ে গেলেন । দাওয়ায় 
গকছ-টা ওৎস্ুক্য গনয়েই দাঁড়য়োছল তান । পহীলশ এসে গেছে । এবার হয়ত 
জানা যাবে, কে খুন হল। 
তাকে দারোগাসাহেব িজক্ষণ চেনেন । আরো অনেকের মত এই মেয়োটকে 
দেখলে তরি মনের মধ্যেও মোচড় 'দিয়ে ওঠে । এখানে ওখানে কয়েকবার 
কথা বলার সময় ইসারাও করেছেন। কিন্ত; কোন ফল হয়ান। এখন 
তাঁনকে দেখে উচ্ছবাসত হয়ে উঠলেন । ছশ্ড়িটা এখানেই থাকে, কে জানত ! 
কি খবর, ভাল তো? এক কাপ চা খাওয়াতে পার £ 
মাইনর স্কুলের মাস্টারীনকে আবার আপাঁন সম্বোধন করবেন কি ! 
এই দারোগা কি বস্তু; তানি তা ভালভাবেই বোঝে । 
শান্ত গলায় বলল, আমার এখানে চায়ের পাট নেই । 
নেই নাকি ? কি আশ্চর্য ! তাহলে একটা চেয়ার এনে দাও, খানক বাস। 
এক্সন্রা চেয়ার কোথা থেকে পাব ? 
এবার বিলক্ষণ বিরন্ত হলেন দারোগা । 
আমাকে খুশশ করার জন্য লোকে কত ব্যস্ত থাকে, তা বোধহয় তুমি 
জানোনা? 
হঠাৎ তাঁর দষ্টি য় পড়ল দাওয়ার কোণের 'দিকে । সেখানে [কিছ 
রক্তমাখা নেকড়া জমা করা ছিল। ব্যাপারখানা ক? ওগুলির উপাস্ছিতি 
বেশ সন্দেহজনক মনে হচ্ছে। 
রন্তমাখা কাপড় পড়ে আছে কেন ওখানে ? 
ওই কাপড় 'দিয়ে ক্ষতস্থান মোছা হয়োছল। 
কার ক্ষতস্থান? সেই আহত ব্যান্ত ঘরে আছে নাকি ? 
তান বাধা দেবার আগেই রাজেশ সিনহা প্রায় লাফ দিয়ে ঘরে. প্রবেশ 
করলেন, সেখানেও তাঁর জন্য কম 'বস্ময় অপেক্ষা করাছল না।” প্রলয়ের দবল 
শরীর 'বহানায় আধশোয়া অবস্থায় ছিল। 
সোমবাবহ, আপাঁন এখানে ? 
সে অনেক কথা দারোগাবাব্‌ । ডান্তার ঘোষালকে সকালেই খবর পাঠানো 
হয়েছে । তান এখনও কেন আসছেন না বঝতে পারছি না। আপনার সঙ্গে 
দেখা হয়ে ভালই হল ॥ সাইকেলে একজন কনস্টেবলকে তাঁর কাছে পাঠান না ! 
ডান্তার ক করবে! নিষ্টি হাতের সেবা পাচ্ছেন, 'ঠিক ভাল হয়ে-যাবেন। 
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কত্ত; ব্যাপারটা ক বলুনতো? কৌত্হল দমন করা ক্লমেই আমার কাছে 
কষ্টকর হয়ে উঠছে। 
বনন। বলছি। 


মজা হাবেলিতে তখন প্রচুর সোরগোল । 

গত সম্ধ্যা থেকে দিবাকরকে পাওয়া যাচ্ছে না! নৈশ আহারের সময় তার 
অনপাচ্ছতি হৈমাবতীকে সচাঁকিত করে তোলে । সে খোঁজ-খবর নিয়ে দেখে 
দিবাকর ঘরে নেই। রাত্রে হাবোঁল ছেড়ে বাইরে পা দেবার তো কথা নয়! 
1বশেষত বাঘের উপদ্রব যখন চলেছে । 

ঠাকুরসাহাব নিমন্ত্রণ সেরে ফিরতেই শুনলেন ব্যাপারটা । 

অসম্ভব গম্ভীর হয়ে পড়লেন । 

স্ত্রীর সঙ্গে দেখা হতেই বললেন, ব্যাপারটা কু বুঝছ ? 

হেমাবতীঁ বলল আমার তো খুব চিন্তা হচ্ছে । কোথায় যে গেল ? 

শেষ তুমি তাকে কখন দেখেছ ? 

আমার সঙ্গে দেখা হয়োছল বেলা তিনটের সময় । তবে মুনিমজী নাকি 
ওকে বেলা পাঁচটার পরও দেখেছেন । 

উড়ো চিণিটার কথা ওকে বলা তোমার ঠিক হয়নি। ভয় পেয়ে 1গয়ে হয়ত 
পাকাপোন্ত ভাবেই নাগনা সিংয়ের কাছে চলে গেল। গিয়ে যদ থাকে, তবে 
যাক। অমন লোকের আমাদের হাবেলি থেকে চলে যাওয়াই ভাল । ক বিশ্রী 
ব্যাপার বলতো? ভাবতেও খারাপ লাগছে, ও আমার আত্মীয় । 

স্তর মনের ভাব বুঝছিলেন ঠাকুরসাহাব। তাকে সান্ত্নাসচক দু-চার 
কথা বলে, বাইরের মহলের দিকে গেলেন। দিবাকর কোথায় গেল» এখন তাঁর 
নিশ্চিতভাবে জানা দরকার । 

বারান্দায় দড়য়েই দুজনের মধ্যে কথা হচ্ছিল । রাত হয়েছে ঠাকুরসাহাব 
বাইরের, মহলের 'দিকে গেছেন, এখ্যান ফিরে আসবেন । হেমাবতী নিজের 
ঘরের দিকে যাবার পথে 'দিবাকরের দরজার সামনে থামল। কি খেয়াল হতে 
বন্ধ দরজা ঠেলে প্রবেশ করল ভেতরে । 

ডায়নামো চাল, রয়েছে । কাজেই সুইচ 'টিপতেই আলো জহলল।. টোবলের 
কাছে 'গয়ে কাগজপত্র ঘাঁটাঘাঁটি করল হেমাবত। কাজে আসে এমন চিঠি বা 
ওই জাতীয় আর ক চোখে পড়ল না। হঠাৎ তার নজর খাটের এক জায়গায় 
আটকে গেল । 

ওখানে কি যেন চকচক করছে! 

এগিয়ে গিয়ে বস্তুটা হাতে তুলে নিতেই হেমাবতণ অবাক হয়ে গেল । তারই 
জোড়া ভাঙা একটি কানের গয়না । জোড়ার আরেকটি কোথায় ? তাছাড়া এই 
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গয়না এখানে এল কিভাবে ? এখানে ওখানে গয়না ছাঁড়য়ে রাখা তো তার 
স্বভাব নয়। হঠাৎ বিদুৎ চমকের মত একটা কথা মনের মধ্যে উদয় হতেই 
হেমাবতা গজের ঘরের 'দকে ছুটল । 

খাটের ওপর 'দিকে দেওয়াল ঘেষে মেছগান কাঠের আলমারি দাঁড় করানো । 
কোমর থেকে চাবির গোছা খলে নিয়ে, চার বেছে গা-তালাতে লাগাতে 
গিদেই বুঝতে পারা গেল আলমাঁর খোলা । টানতেই পাল্লা সরে এন । যা 
ভাবা 'গয়োছিল তাই--গয়নার বাক্স নেই । 

গয়নার সংহভাগ অবশ্য মহঙ্গেরের বাছ্কে জমা আছে । নিয়ামত বাবহারের 
জনা কিন গয়না এখানে ছিল । যা ছিল, তার দাম হাজার ঘ্রিশেক টাকার 
কম হবে না। এত টাকার গয়না হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে! 

এক অদ্ভত আঅনৃভ্ীত হেমাবতার মনের মধো িনাঠন করে উঠল। হাওয়ায় 
মালগ়ে মর দিবাকর গয়নার বাক্স চুর করে এখান থেকে পালয়েছে 
[ক লজ্জার কথা ! এই হখন কাজের নায়ক তারই ভাই ! এখন সে মুখ দেখাবে 
[কভাবে ? আলমারির কাছ থেকে সরে এসে বিহানার ওপর বসে পড়ল 
হেমাবতাঁ। 

বসে রইল কাঠ হয়ে। এখখান ঠাকুরসাহাব রে আসবেন। যত লঙ্জকর 
বাপারই হোক, তাঁকে খুলে বলতে হবে সমস্ত ॥ তান যাঁদ পাীলশে খবর 'দয়ে 
[দবাকরকে বামাল সমেত ধরবার জন্য সচেষ্ট হন, হেমাবতী তাতে বাধা দেবে 
না। কঠোর শাঁস্ত তার পাওয়া দরকার । 


নজের বসার ঘরে মন্থর পানে পারগাঁর করাঁছলেন ঠাকুরসাহাব। [কহৎক্ষণ 
আগে দ্বিপ্রহরের আহার শেষ করেছেন । এখন সাড়ে বাবোঠা | গতকালই গানা 
চারর কথা জানতে পেরেছেন । 'দবাকর যে এত [নচে নামবে ভাবতে দন | 
লোভ অবশা মান্ষকো দয়ে সাই কারয়ে নেয়। পথলণে খবর 'দতে পারতেন 
দেনান। কেলেওকাঁর বাঁড়য়ে লাভ ক ? 

কৈলাসপাঁত দরজার সামনে দেখা দিলেন। 

গীনমজী, 1কছু বলবেন ? 

দারোগাসাহেবের চিঠি গনয়ে একজন এসেছে হ'্জনর । 

দোখ। 

কৈলাসপাঁত চিঠখানা এগিয়ে দিলেন । 

কয়েক ছন্নু মাত্র লেখা । চোখ বলয়ে নিয়েই ঠাকুরসাহাব গভীর হরে 
উঠলেন । মীরপ:রের শেষপ্রান্তে অজ্ঞাত পারচয় একাটি যুবক খংন হঃবছে। 
হার পরিগ্ষর ওপর আলোকপাত করার জনা হবে লির এচগ্ব কর্ম 4:ক 
সাহ্ধান জানয়েছেন দারোগা । 

চাঁঠর ব্ষয়বস্তু কেলাসপাতির অজ্ঞাত নয় । 
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ঠাকুরসাহাব মুখ তুলতেই তিনি বললেন, যাঁদ অনুমতি করেন, তবে আমি 
ঘরে আসতে পারি হুজর। 

আ'মই যাব। 1জপটা বার করতে বলুন । 

মাঁনট কুঁড়র মধোই ঠাকুরসাহাব ঘটনাস্থলে পেশছলেন । 

আশপাশের গ্রাম থেকে কাতারে কাতারে লোক এসে জড়ো হয়েছে । পলিশ 
1হমাসম খাচ্ছে তাদের মতদেহের কাছ থেকে সাঁরয়ে রাখতে । রাজেশ সিনহা 
তানর ওখান থেকে বোরয়ে গঞ্ভীর মুখে খোলা আকাশের নিচে এসে দাড়য়ে- 
ছিলেন। নানা চিন্তা এখন তাঁকে বেশ বিচলিত রেখেছে । 

[জপ থেকে নেমে ঠাকুরসাহাব কয়েক পা এগরেছেন মান্তর_মহতদেহের দিকে 
দ্ট পড়তেই থমকে দাঁড়ালেন। না, তিনি ভূল দেখেনান, ?দবাকরের বীভৎম 
মতদেহই ওখানে পড়ে রয়েছে । ওর জীবনের পাঁরণতি যে এত করুণ হবে 
আগে কে জানত? হেমাবতীর গয়নার বাক্স তবে 'কি হত্যাকারী ছিনিয়ে নিয়ে 
পালিয়েছে 2 

[সিনহা এাগয়ে এলেন। 

আপনি একে চিনতে পারছেন ? 

আমার শ্যালক। | 

ধাকা খেলেন সেমাপুরের দারোগা । এরকম উত্তর আশা করেনাঁন। 

বলেনকি? আপনার শ্যালক"*" 

খুন হয়ে পড়ে রয়েছে দেখাছ তো। আর দশটা কেসের মত চেপে না গিয়ে 
এ ব্যাপারে একটু গা ঘামাবেন আশা করাছ। 

এ আপাঁন কি বলছেন? প্রাতিট কেসের ওপরই আমাদের বিশেষ দ:ষ্টি 
থাকে। 

খুবই ভাল কথা । তবে দিবাকরের হত্যাকারা যাঁদ ধরা না পড়ে, আমার 
পক্ষে চুপ করে থাকা অসম্ভব হয়ে উঠবে । ব্যাপার তখন অনেক দর পঞ্্ন্ত 
গড়াতে পারে । আই-জি'র কানে ওঠাও অসন্তব নয়। 

ঠাকুরসাহাব জিপে গিয়ে বসলেন। 

আপান চলে যাচ্ছেন 2 

হ্যা, এখন আমায় যেতে হচ্ছে । আপনার যাঁদ দিবাকর সম্পকে 'কিছু 
জানবার থাকে, হাবোলিতে আসবেন । 

এক ঝলক ধোঁয়া ছেড়ে জিপ বেরিয়ে গেল । 

অপমানে সারা শরীর জহলতে থাকল রাজেশ 'সনহার। ওই দা্তক 
লোকটিকে একবার বাগে পেলে হয় । গুম হয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর 
1তাঁন আবার চনমনে হলেন। মৃতদেহ সদরে পাঠাতে হবে পোস্টমর্টেমের জন্য-_ 
তার ঝামেলা অনেক । তিনি হাকডাক আরম্ত করলেন। 
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বেলা নাড়ে তিনটের সময় ডাঃ ঘোষাল এলেন। 

প্রলয় বিছানায় চুপচাপ শুয়োছিল। ব্যথায় সমস্ত শরখীর টনটন করছে । 
জহরও হয়েছে মনে হয়। ওর জন্য তাঁনর ব্যস্ততার সীমা নেই। বছ্ধ বা-জশও 
মাঝে মাঝে এমে দেখে যাচ্ছেন । 

ডাঃ ঘোষাল একা আসেনানি, চিন্তিত মুখে শ্রীকান্তও এসেছেন । কোথা 
থেকে খবর পেয়ে সুদর্শন অরোরাওড পেছে গেছে ওই সময়। তার মুখেও 
অনুশোচনার ছায়া । ডাঃ থোষালের করণীয় সমস্ত গছ সারতে প্রায় 
পশ্যতাল্লশ মিনিট লেগে গেল । 

শ্রীকান্ত প্রশ্ন করলেন, কি রকম দেখলেন ডান্তারবাব ? 

ভয়ের কিছ নেই৷ তবে সময়মত ওষধপন্র পড়োঁন তো, তাই একটু ভোগাবে। 

জহব আছে ন।ক ? 

জহর একটু হবেই । 

তারপর ঘরে চারাদকে দর্ম্টি বলয়ে নিয়ে ডাঃ ঘোষাল বললেন, পাঁরবেশের 
দক থেকে এ ঘরখানা অবশ্য খুব ভাল নয়। তবে উপায় নেই। ধকল সহ 
করার মত শরীর আপনার নয়। কয়েকর্দন এখানে থাকতে হবে। আমি 
নিয়ামত এসে দেখে যাব। একটু বল সণ্চর হলেই ভাপাঁন সেমাপুর যাবেন । 

একটু করণ হেসে প্রলয় বলল, আপাঁন যা বলবেন, তাই হবে ডান্তার | 
শ.ধ; আমাকে একটু তাড়াতাড়ি ভাল করে তুল.ন। 

সিরাজ মল্লিকের কথাও জানা গেল । গুরুতর অবস্থা তারও নয়। তবুও 
তাকে সদরে পাঠানো হয়েছে । কারণ তার আঘাত লেগেছে মাথাতে । তান 
দরজার একপাশে চুপ করে দাঁড়য়োছিল । ডাঃ ঘোষাল তাকে সঙ্গে 'নয়ে বাইরে 
চলে গেলেন । রগীকে কিভাবে পাঁরচযাঁ করতে হবে তারই উপদেশ দিতে 
গেলেন বোধহয় । 

অনতপ্ত গলায় সুদর্শন অরোরা বলল, আমারই জনা আপনার এই দুভেগি। 
যাঁদ 'দিনেরবেলা খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করতাম, তাহলে আযাক্সডেপ্টটা হত না। 

মনীকান্ত বললেন, সমস্তই গ্রহের ফের। আপান 'নাঘত্ত মান্ত। 

প্রলয় বলল, মাপ্টারমশাই, একটা সিগারেট খাওয়াতে পারেন। ধোয়ার 
জন্য মন আনচান করছে। 

কেন পারবনা! এই 'নন। 

চোখ বজে ঘন ঘন কয়েকবার টান দিয়ে, পরম তৃপ্তির সঙ্গে ধোঁয়া ছাড়তে 
ছাড়তে প্রলয্ন বলল, ডান্তার ঘোষাল এখন আমায় এখানে কশদন ফেলে রাখবেন 
কৈ জানে। 

যত বোঁশাঁদন রাখেন, ততই তো ভাল। সারা অগ্ুলের লোক যার সঙ্গ 
পাবার জন্য মাথা কুটোকুটি করছে, আপান তার প্রাণ ঢালা সেবা পাচ্ছেন। 
ভাগ্যের জোর আছে বলতে হবে। এত জায়গা থাকতে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন 
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কিনা ঠিক এই বাঁড়টারই সামনে ! 

কথা শেষ করে হাসলেন শ্রীকান্ত দত্ত । 

প্রলয় ও অরোরাও হেসে ফেলল । 

আবো 'কছ-ক্ষণ গজ্পগুজব করার পর গুরা উঠলেন। ওষুধপন্রের যথা1বাঁধ 
বাবচ্ছা কবেছেন ডাঃ ঘোষাল । প্রলয় মনে কারয়ে দিল আগামী সকালেই 
[নাশ্চত ভাবে যেন কিছ জামা-কাপড় পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

_ সম্ধ্যা তখন হয় হয় । 

তান 'বছানার পাশে এসে দাঁড়াল। 

এক অনাস্বাদ্ত প্রশান্ততে প্রলয়ের মন ভবে উঠল । মেয়েদের সঙ্গে অবাধে 
মেলামেশা করার স্থযোগ ও পায়নি । কো-এনুকেশন কলেজে অবশ্য লেখাপড়া 
করেছে, কিন্তু তাদের মধ্যে কারোর সঙ্গে ঘানষ্ঠভাবে আলাপ করার ইচ্ছে 
কোনদিন হয়ান । কিস্তু এখন-_নাটকীয় ভাবে এই মেয়োটর আশ্রয়ে এসে 
পড়ার পর সমস্ত কেমন এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে । 

আপাঁন খব অস্থাস্ত বোধ করছেন, না ? 

প্রলয় চমকে উঠল । 

না, না, তা নয়। 

কেন এত সঙ্কোচ বোধ করছেন আপনি? ভগবানের যা আভিপ্রেতঃ তাই 
ঘটেছে । আপনাকে তুলে না আনলে মারা পড়তেন যে! 

আপনি যা করেছেন, সেখণ আমি কোনাদন শোধ করতে পারব না 
তাঁনমাদেবী । 

তান বলুন-তানি। কিসের খণ? এবই কথা বার বার বলবেন না। 
আমার ভাল লাগে না। 

বেশ। আর বলব না। তবে একটা কথা যে আমার না বলেউপায় নেই! 

বলুন-_ 

আপনাকে আমার জন্য ত'নেক সমালোচনার ম.খোমহখ দাড়াতে হবে। 

কেন? 

বুঝতে পারছেন না! আম যে পুরুষমানষ। আপনি নিজের ঘরে 
আমাকে স্থান দিয়ে ভাল কাজ করেনান। 

তানি চুপ করে রইল । 

তাছাড়া" 

থামলেন কেন? 

তাছাড়া আপনার স্বামী এস পড়তে পারেন। তিনি এই ব্যাপারটাকে 
কখনই ভাল চোখে দেখবেন না! 

তানি এতক্ষণ দাঁড়িয়োছল। এবার পায়ের 'দকে খাটিয়ার এক কোণে 
বসল। মুখ ফিরিয়ে ভেজানো জানলাটার দিকে তাঁকয়ে রইল । আচাঁদ্বতেই 
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যেন গভার 'নস্তত্ধতা নেমে এল ঘরে। 

শৈষে সেই নীরবতা ভঙ্গ করল, আমার স্বামী কোনাঁদন এখানে আসবেন না। 

কেন? 

আমার স্বামী নেই। 

তবে যে আপনার 'সিশাথতে সিশদুর ? 

একে 1স"দুর না বলে, বলুন ঢাল। 

ঢাল! 

প্রলয়ের বস্ময় উত্তরোত্তর বাদ্ধি পাচ্ছিল । 

সম্ভ্রম বাঁচিয়ে এই সমস্ত জায়গায় মেয়েদের চাকার করা যে কত শম্ত, তা কি 
তপন বোঝেন না? চেহারাই আমার কাল হয়েছে । এরপর যাদ আমার 
মাথায় সদর না থাকত, তাহলে কতকগূলো লোক তো আমায় 'ছিশ্ড়ে খেত। 
তারা কারা আপনিও ধীরে ধারে বুঝতে পারবেন । 

আপন তবে ববাহতা নন? 

সে অনেক কথা । 

আপাতত থাকলে বলবেন না। 

এত কথা যখন বললাম, শেষটুকুও বলব আপনাকে । 

এরপর তানি যা বলল তার সারমম“ হল» তাদের সমাজের ব্যবস্থা মত মাত্র 
এগারো বছর বয়সেই তার বিয়ে হরে গিয়োছিল। স্বামীর বয়স পনের । স্ছির 
হয়েছিল র্‌কসা'তি (পাকাপাকি ভাবে স্বামখর ঘর করতে যাওয়া ) হবে আরো 
বছর পাঁচেক পরে । তা আর শেষ পযন্ত হয়নি । 'কছদন পরে কি 'নয়ে 
৭, পক্ষের মধ্যে দারুণ গোলমাল বাধল। পাত্রের বাবা আর কালাবিল"্ব না 
'£রে অনন্ত ছেলের বিয়ে 'দিয়ে দিলেন। 

তাঁনরও অন্যত্র 1বয়ে হয়ে যেত । কিন্তু; ভাল একি পান্র খ্জতে খজতেই 
নারা গেলেন বাবা । মা ছাড়া আর কেউ রইল না দনয়ায়। আর্ক 
অবস্থাও ভাল নয়। "বয়ের ব্যাপারটা তখন তোলা রইল । একটু বোশ বয়সেই 
চান স্পুলে ভার্ত হল । ম্যা্রক পাশ করল যথাসময়। তখনই সে অনুভব 
করে'ছল *বশরবাঁড় যাওয়া চলবে না। তাহলে মাকে দেখবে কে?. তানি 
'তা ন। খেতে পেয়ে মারা যাবেন । 

চাকার চাই । 1টচার প্রোনংটা কোনরকমে সেরে নিয়ে ব্লকের অধানে যে 
ম্মন্ত স্কুল আছে, তাতেই চাকরি পেয়ে গেল। মাইনে কম। তাহোক। 
দুজনের পেট চলে যাবে । মশরপরের স্কুলে যোগ দেবার আদেশ পেল তানি। 
এখানে আসবার আগে একজন ধয়স্কা শিক্ষিকা বলেছিলেন, তোমার বয়স 
অঙ্প। সাবধানে থেক। ওই সমস্ত জায়গায় নিজেকে ঠিক রাখা কত্ত 
শন্ত ব্যাপার । 

তান বাধ্য হয়েই তখন মাথায় 'স"্দুর চাঁড়য়েছে। 'বিবাহতা মেয়েদের 
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সহজে ঘাঁটাতে কেউ সাহস করে না। স্বামণ অন্যন্ত চাকার করেন, এই কথাই 
এখানে প্রচারিত । তিনটি ছেলেমেয়েও আছে- তারা থাকে মা'র কাছে। 

1নজের কথা শেষ করে তান করুণ হাসল । 

অধাঁর মন নিয়ে প্রলয় সমস্ত শুনে গেল । কত ভাবেই না মানুষ 'নজেকে 
রক্ষা করার চেগ্টা করে চলেছে । কিন্ত; সবাই কি রক্ষা পেয়ে যাচ্ছে বিপঞ্চদর 
হাত থেকে 2 এখন কি বলা উচত প্রলয় ভেবে পেল না। মন ক্রমেই কেমন 
ভারি হয়ে উঠছে । 

[ক ভাবছেন ? 

আপনার কথাই ভাবছি । 

ধব*বাস করুন, আম কিন্তু এখনো কুমারীই আছি। 

অনেকক্ষণ দুজনের মধ্যে কোন কথা ছল না। 

প্রলয়ের ভার মন ক্রমেই হাঙ্কা হয়ে আসছে। দ্রুত চন্তা করছে এখন 
কি বলা উচিত। তানি কি চিন্তা করছে সেই জানে । বাইরে থেকে ভেসে 
আসা 'ঝশঝদের ডাকই শুধু নীরবতা ভঙ্গ করে চলেছে । 

শেষে__ 

সিগারেট খাবেন? 

ইচ্ছে তো করছে । কিন্তু সিগারেট কই ? 

মাগ্টারসাহাব এক প্যাকেট রেখে গেছেন । এই যে-- 

প্রলয় একটা সিগারেট দুই ঠোঁটের ফাঁকে গণজে দেবার পর নিজেদের 
অসহায়ত্ব অনুভব করল । বাঁহাতে ব্যাণ্ডেজ বাধা । এক হাত 'দয়ে দেশলাই 
ধরানো যায় না। ওর বিব্রত অবস্থা দেখে তাঁন ম.দু হেসে, দেশলাই জেতে 
কাঠিটা এগিয়ে ধরল । 


্রিলোক নিজের জিজ্ঞাসার চিহ্ের মত চেহারা "নিয়ে দাঁড়িয়েছিল ঠাকুর- 
সাহাবের খাস কামরার সামনে ॥ প্রভু যেকোন মুহূর্তে আদেশ করতে পারেন 
- এইজন্য একই ভাবে দাঁড়য়ে আছে অনেকক্ষণ থেকে । 

গাঁদমোড়া গড়ানে চেয়ারে গন্ভীর মুখে বসোৌছলেন ঠাকুরসাহাব । 
অনেকক্ষণ থেকে একই ভাবে বসে তিনি চিম্তা করছেন। চিন্তার কেন্দ্রা বন্দ 
অবশ্যই দিবাকর । হেমাবতশর গয়নার বাঝ সে নিশ্চয়ই চুরি করেছিল । 1কন্তু 
তাকে খুন করল কে ? রহস্য এখানেই গভনরে প্রবেশ করেছে । সমস্ত সম্ভাবনাকে 
খশ্টয়ে বচার করেও সমাধানের কুলে পৌছতে পারছেন না। 

[ন্রলোক ! 

মালক-_ 

লোক প্রভুর সামনে এসে দাঁড়াল । 

তোমাকে গোটা কয়েক প্রশ্ন করছি, খুব ভেবেচিন্তে উত্তর দাও। 
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বল.ন মালিক-- 

দিবাকরের গাতিবাধ সম্পকে তুমি কিছু জানতে ? 

আম কই জান না। 

সোঁদন আম বেরিয়ে যাবার পর তোমার হাতে কোন কাজ 'ছিল না। তখন 
তো দিবাকরকে লক্ষ্য করার ভাল সুযোগ পেয়েছিলে। 

1দবাকরবাব- তখন ঘরেই ছিলেন মালিক। ঘণ্টাখানেক পরে--তখন 
সন্ধ্যে হয়ে গেছে, দেখলাম তিনি একটা বাঝস হাতে গনয়ে পেছনের বাগানের 
মধ্যে দিয়ে খ্‌ব তাড়াতাগড় যাচ্ছেন। | 

দ্রুত গলায় ঠাকুরসাহাব প্রশ্ন করলেন, কত বড় বাক্স ? 

হাতখানেক লম্বা “স্টলের বাক্স । 

তারপর 1ক হল 2 

আমার সঙ্গে চোখাচোখ হতেই তান থতমত খেয়ে গেলেন । আম বললাম, 
কোথায় চলেছেন বাব্‌ 2 হাবোলর বাইরে যাবেন নাযেন! সন্ধ্যে হয়ে 
গেছে। বাঘটা আক্রমণ করে বসতে পারে । তান বললেন, কিছুক্ষণের জন্যে 
হাবেলর বাইরেই যাচ্ছি । ভয় নেই, বাঘ আমায় খাবে না। তারপরই তিনি 
ছোট দরজাটা খুলে বোরয়ে গেলেন । 

হন, আমি এখুনি একবার বেরোব। থানার 'দকে যেতে হবে। তুম 
রাণখলাহেবাকে গিয়ে বল, তান যেন আমার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করেন। 

মিনিট পণ্রতাপ্লিশ পরে দ্িপ্রহরের আহার সেরে ঠাকুরসাহাব বোরয়ে 
পড়লেন। তাঁর ছজিপের শব্দ 'মালয়ে যাবার পরই শন্রুলোক পেছন 'দিকের 
বাগানে এসে দাঁড়াল। এখন আর কোন কাজ নেই, তাকে কেউ খ'জবে না। 
সতক* ভাবে এদিক-ওদক তাকিয়ে নিয়ে ছোট দরজা খুলে বোরয়ে গেল । 

হাবোলর বাউণ্ডাঁর ওয়ালের এধারটা ঝোপে-ঝাড়ে ভরা । তারপরই 
আরগ্ত হয়েছে 'বাভন্ন গাছের শ্রেণী । গায়ে গা লাগয়ে তারা দাঁড়য়ে আছে। 
জায়গায় জায়গায় পাতার ঘনত্ব সূর্যের আলোকে মাটি স্পর্শ করতে দেয় না। 

ভ্রলোকের চলার স্বচ্ছন্দ ভাঙ্গ দেখে মনে হয়, এই জদ্গলাকীর্ণ জারগার 
তার 'বিশেষ যাতায়াত আছে । 

বেশ 1কছ:ক্ষণ চলার পর জঙ্গল পাতলা হয়ে এল। সামনেই ঢাল: ফাঁকা 
জায়গা । দরে দরে গোটা কয়েক খাপরা-ছাওয়া বাঁড়। সবচেয়ে আগে যে 
বাঁড়ীট চোখে পড়ছে, সেটা আমাদের পরিচিত। ঝাজাঁর বাড়, অথাৎ যে 
বাঁড়তে তান ভাড়া থাকে । যেখানে প্রলয় আহত অবস্থায় পড়ে রয়েছে। 

সামনের দরজা দিয়ে তিলোক বাঁড়র ভেতর ঢুকল না। পেছন দিকের যে 
অংশে ঝা-জধ বাস ধরেন, সেই দিকে গেল। বন্ধ ঝাজী তখন সবেমাত্র 
খাওয়া-দাওয়া সেরে, দাওয়ায় দাঁড়িয়ে মুখ ধঃচ্ছিলেন। [ত্রলোককে দেখে তিনি 
'বস্মিত হলেন না। অনুমান করে 'িনতে অসুবিধা হয় না যে, সে মাঝে মাঝেই 
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এখানে আসে। 

1ক খবর 'ন্রলোক ? 

'ন্রলোক তাঁকে পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলল, আবার আসতে হল। 
কোন উত্তর এসেছে নাক ? 

ঝা-জীও ঘরে প্রবেশ করলেন। 

উত্তরের জন্য এত উতলা হচ্ছ কেন £ আঙঞজ্কালের মধ্যে সে হয়ত এসে 
পড়বে । 

এসে পড়লেই বাঁচি। 

তোমাকে খুব চণ্চল মনে হচ্ছে ! 1ক ব্যাপার বল তো ? 

বিশেষ ছু নয়। বহদন ভাইটার খবর পাইীন। এখানে আসতে 
খবর পাঠিয়োছ । এলে মনে একটু শান্ত পাই-_এই আর 1ক। 

আরো কিছ-ক্ষণ কথাবার্তা হল দুজনের মধ্যে । তারপর নিলোক বিদায় 
নিল। আগের পথ িঠেই সে ভাবার ফিরে চলল হাবোলতে। সূর্ধ তখন 
মাথার ওপর থেকে পশ্চিম দিকে একটু হেলেছে। 

ও1দকৈ-_ 

নিজের ঘরের বিছানায় শহয়ে এপাশ-ওপাশ করাঁছল হেমাবতী। গয়ন! 
সমেত বাঝসটা চুর যাওয়ায় সাত্য তার মন খারাপ হয়ে রয়েছে । দিবাকর খুন 
হয়েছে ঠিকই, 'িল্তু সন্তাব্য চোর 'হসেবে সেই চিহ্িত। ঠাকুরসাহাব মুখে 
কছ্‌ না বললেও, মনে মনে এ সম্পকে নিশ্চয় অনেক 'কছ ভাবছেন । 
হেমাবতীর কাছে 'ব্ষয়টি কম লঙ্জার নয় । 

রা'ধয়া ঘরে প্রবেশ করল । পানের বাটা রেখে চলে যাঁচ্ছিল। হেমাবতাঁর 
খাপ পারিচাদরিকা সে। বছর সতের-র হাস্যমুখী তরুণী । রাধিয়াকে কিছবাদন 
হল রাচি থেকে আঁনয়েছে। 

কোথায় যাচ্ছিস ? 

মেথির পাতা তুলে নিয়ে আস রাণখজগ। আপনার হাতে অনেকদিন ফুল 
তোলা হয়াঁন। 

কোথা থেকে তুলাব ঃ হাবঝোঁলর মাধ্যে তো গাছ নেই ? 

পেছন দিকের পাঁচিলের ওধারে মোথর ঝাড় আছে । ওখান থেকেই তো 
তুলে আনি। 

খাট থেকে নেমে হেমাবতী বলল, চল । আমিও তোর সথ্গে যাব। 

রা'ধয়া স্ঠবস্ময়ে বলল, আপান যাবেন! 

চুপচাপ শুয়ে থাকতে ভাল লাগছে না। ওধারে তো কেউযায়না। 
আমি ঘুরে এলে কেউ বুঝতেও পারবে না। চল । 

দুজনে অন্দরের [সশড় দিয়েই নিচে নেমে এল। তারপর যে পথ দিয়ে 
[লোক বেরিয়োছল, সেই পথ 'দয়েই পাঁচলের বাইরে এল। পর্দা-প্রথার 
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ওপর ঠাকুরসাহাবের তেমন কোন পুব্লতা নেই। ইচ্ছে হলেই স্ত্রীকে সঙ্গে 
নিয়ে তিন বেরোন । একবার এধারে এসোঁছলেন পাখি শিকার করতে । 
পায়ে পায়ে সেবার আ্বামীর মঞ্চে অনেক দূর চলে গিয়োছিল হেমাবতাঁ। 
অযত্বে-বধিত মোঁথর ঝড় খুব বোঁশ দুরে নয়। রাধিয়া পাতা তুলে তুলে 
কোঁচড়ে জম। করতে লাগল ॥ হেমাবতশ নজের মনকে হারকা করার প্রয়াসেই 
এখনে এসেছে । সে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে এধার ওধার তাকাল । হঠাৎ তার 
নঙ্গর পড়ল, কাঁটাঝাড়ের ওধারে- আশোছায়ার মধ্যে কে একজন দিড়মে আছে । 
পেছন রে থাকার দরুণ তাকে 'চনতে পারা বাচে? না। সেও বোধহয় 
গণের উপস্থিতি বুঝতে পারোন। 
চাপা গলায় হেমাবতী বলল, গাধিয়া- 
রাণীজী। 
ওই দেখ, একটা লোক দাঁড়মে রয়েছে! 
ওমা, তাই তো! ওই দেখুন, গিমসে ঝুড়োটাও একে আসছে । 
হেমাবতাঁ দেখল, হন্তদন্ত হয়ে ভিলোক আসছে । 
লোকটর কাছাকাছি এসেই থমকে দাঁড়াল । 
আসংলগন ভাবে বলল, আ-আপান"* 
তোমার অপেক্ষাতেই দাড়িয়ে আছ । 
আমি আজই আপনার কাছে যেতাম । আমার পাওনাটা এবার 'মাঁটয়ে 'দন 
আবার ঈকমের পাওনা? হাবোপ থেকে এক বাক্স গয়না তুমি চুর *তহ । 
পামাদের চোখে ধ,লো দেওয়া সহজ নয়। 
গয়নার আম কিজান! আমার পাওন" মিটিয়ে দিন। নইলে-_ 
মোথ-ঝাড়ের আড়ালে নিজেদের সারয়ে নিকে আড়ণ্টভাবে সমস্ত (কিছ শ.নছে 
খাবতী আর রাধিয়া। এ এক তাকল্পননয় আঁভজ্ঞতা । 
নইলে ? 
নইলে ক হতে পারে আপাঁন ব.ঝতেই পাচ্ছেন । 
আমাকে ভয় দেখাচ্ছ ! মুখ কোথাকার ! তেমার ভাগ্য আগেই স্থি্ হয়ে 
৭যেছে। তোমার মত সাক্ষীকে আমরা শাঁচয়ে রাখতে পার না। 
এবার তঅসন্তব বচালত হল 'ন্রলোক । 
আমাকে "আপনারা "*" 
এতক্ষণে তাহলে ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছ। 
আমার পাওনার দরকার নেই । আম চাকার ছেড়ে এখান থেকে চলে খাব। 
তাআর হয়না ন্রিলোক। অস্থাস্তকে মাথী করে আমরা দিন কাট।তে 
গার না। 
এর পরি ঘটল এরা দেখতে পেল না। ঝটাপটির মদ শঘ্দ--তার প্রই 
পা আর্তনাদ । মারাত্মক কিছু নিশ্চয় ঘটল। হেমাবতী আর ওখানে দাঁড়াল 
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না! দ্রুতপায়ে হাবেলির দিকে ফিরে চলল 1 এখানে থাকা আর মোটেই 'নিরাপ 
নয়। বলা বাহুল্য রাধরা তাকে অনুলরণ করেছে । 


ছ:টে আসার দরুণ হেমাবতী হাঁপাচ্ছল। ঘরে ?ফরেই "বানায় বসে পড়ল 
রাধয়া বসল চৌকাঠের পাশে । নিজেদের ম্বাভাবক করে তুলতে দুজনে 
শমানিট পনের লেগে গেল । 

তারপর হেমাবতাীঁ বলল, রাধয়া, তুই ম:ীনমজণীর কাছে 1গয়ে সমস্ত ব্যাপার! 
খুলে বল। উন এক্ষাণ লোক পাঠিয়ে দেখুন ?ক হয়েছে ওখানে । 

রাঁধয়া দোতলা থেকে নেমে সদরের 'দিকে চলে গেল । 

কৈলাসপাতি নিজের ছে'টু ঘরখাণনতে বসে বই পড়াছিলেন। ধর্ম নংকান্ত কো, 
বই হবে। সমস্ত শ্‌নে হতভম্ব হয়ে গেলেন ॥ তাড়াতাড় বোৌঁরয়ে এলেন ঘ 
থেকে । হাঁকগাক করতেই কয়েকজন এসে উপাস্থত হল। তাদের সঙ্গে গনয়ে স্থয় 
তিনি এগোলেন ঘটনাম্ছলের দিকে । 

ঘটনাস্থলে উপাস্ছত হয়ে যে দৃশ্য দেখা গেল, কৈলাসপাত 'নজের দা 
জিবনে এমনাঁট আর দেখেনান। বীভৎস ব্যাপার । একটা দেবদার গাছে 
মোটা গুশড়তে ঠেস দেওয়া অবস্থায় রয়েছে ঠতিলোকের দেহ। কাপড়-জামা রে 
ভেসে যাচ্ছে । চোখ দুটি ঠিকরে বোঁরয়ে আসতে চাইছে । প্রাণ বোরয়ে গেছে 
বুঝতে কন্ট হয় না। 

কৈলাসপাঁত প্রথমে ?ি করবেন 'স্হর করতে পারলেন না। তাঁর সঙ্গে; 
লোকেরাও শুধ্ভিত। অবশ্য বহহদশর্ঁ কৈলাসপতি নিজেকে দ্রুত শামছে 
নিলেন । পুলিশ না আসা পর্যন্ত মৃতদেহ স্হানান্তরিত করা যে আইনাসি* 
নয়, তা তান জানেন । সঙ্গীদের সেখানে পাহারায় রেখে তান দ্রুত ফিরে এলেন 
হাবেলির মধ্যে । থানার দিকে তখন লোক রওনা কাঁরয়ে 'দিলেন। 

ঘণ্টা দুয়েক পরে দারোগা রাজেশ গিনহা দেখা দিলেন । তাঁর 1বশাহ 
বর্তৃল মুখে অন্রভেদশী গাম্ভীর্য 'বিরাজ করছে । এলাকার মধ্যে পর পর দ 
খুন হয়ে যাওয়ায়--বশেষে মীজাঁ হাবোলরই দুজন মারা পড়েছে এতে 
স্বাভাবকভাবেই বিচলিত । 

যতদংর সম্ভব মৃতদেহ খুশটয়ে দেখলেন । ছোরা বা ওই জাতয় কোন অপু 
দিয়ে তিন জায়গায় আঘাত করা হয়েছে । আর বোঁশ কিছ তিনি বুঝতে 
পারলেন না। মহতদেহ আপাতত থানায় পাঠাবার ব্যবস্হা করে তান হাবোলর 
মধ্যে এলেন । থানায় ফিরে গিয়ে ঝাঁড পোস্টমটে'মের জনা চালান দেবেন । 

ইতিমধ্যে ঠাকুরসাহাব ফিরে এসেছেন । কৈলাসপতির মুখ থেকে সমস্ত 
শুনে কম বিস্মিত হনান। বিচিত্র ব্যাপার, 'ন্রিলোকের মত লোকও খ.ন হয়। 
তারপর তান অন্দরে চলে গেছেন । স্ত্রীর সঙ্গে কথাবাতাঁ বলে ফিরে এসে দেখেন 
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রাজেশ সিনহা রা'ধয়াকে জেরা করছেন। 

হেমাবতশ যে ঘটনাস্হলে উপাস্হত ছিল একথা একেবারে চেপে মাওয়া 
হয়েছে। রাধয়াকে সেইভাবেই তোর করে পাঠানো হয়েছে । বাঁড়র বৌকে 
পলিশ জেরা করুল, তা মজা হাবঝোলর পক্ষে সম্মানের নয়। রাধিয়াকে 
তনেকক্ষণ ধরে জেরা করলেন রাজেশ সিনহা । কিন্ত; হত্যাকারীকে চিনতে পারা 
যায়, এমন কোন সত্তর সংগ্রহ করতে পারলেন ন। । 

ঠাক্রসাহাব বেতের চেয়ারে বমে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে জেরার গাতি লক্ষা 
করে যাঁচ্ছলেন। 

এবার বললেন, আমার একজন আত্মীয় এবং একজন কর্মচাঁর খুন হয়ে 
গেল । হাবোঁলর ইতিহাসে এরকম "বন্দী ঘটনা আগে কখনও ঘটোন। 

দারোগা বললেন, সাঁতা খুবই দুঃখজনক ঘটনা । হত্যাকারাঁদের ধরবার 
আমব্রা চেষ্টা করাছ। 

এ অণ্চলের কোন খুনের গকনারা আপাঁন করতে পেরেছেন বলে আমার মনে 
পড়ে না । তবে এক্ষেত্রে কোনরকম গাঁফলতি আঘ বরদাস্ত করব না। 

আপাঁন অন্যায় দোষারোপ করছেন ঠাকৃরসাহাব । আমাদের চেষ্টার ন্ট 
থাকে না। 

চেয়ারে বসে চেণ্টা করা আর দৌড়ঝাঁপ করে বাপারটার স্মাধানে পৌোছবার 
প্রয়াস করার মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে । শুধু খুন নয়, ভ্িশ হাজার টাকার 
গয়নাও চুর গেছে । মনে রাখবেন, আপনার অকর্মণ্যতাকে আম খুব বোঁশদিন 
প্রশ্রয় দেব না। 

অপমান হজম করে যাওয়া ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। গথ্ভীর মখে 
রাজেশ সিনহা সদলবলে বিদায় ?নলেন । এই দাম্ভিক মানুষটিকে কোন উপায়ে 
বেকায়দায় ফেলা যায় দিনা, সেই চিন্তাই তখন তাঁর মনে ঘুরপাক খাঁচ্ছল কনা 
বলা যায় না। 


প্রলয়ের ঘ:ম ভেঙে গেল। 

এখন ক'টা বেজেছে, কে জানে । তবে রাত যে গভীর, তাতে কোন সন্দেহ 
নৈই। টোবন্কোর ওপর 'মিটামট করে লণ্ঠন জঙলছে। প্রলয় একটু নড়েচড়ে 
শলো। এখন শরীর অনেকটা ভাল। আগামীকাল দুপুরে সেমাপৎরে নিজের 
বাংলোয় ফিরে যাবে ভাবছে । কিন্তু তানি কি ওকে ছাড়বে £ 
| প্রলয়ের মন ঘন রসে আপ্লুত হয়ে ওঠে । মেয়োটর ব্যান্তগত জীবনের 
ইতিহাস সহানুভ্যাতর উদ্রেক করে । এই সহানুভ্যাতই কি ক্রমে ক্রমে মনে প্রেমের 
সঞ্চার করছে ? হাবভাব দেখে মনে হয়, অপর পক্ষ একই ভাবে এগিয়ে আসছে। 

এই সময় প্রলয়ের চিন্তায় বাধা পড়ল। ভার 'কছ? পড়ার শব্দ হল যেন। 
[রে নয়, কাছাকাছি কোথাও ॥ এই বাড়তেই মনে হয়। 'মানট দংয়েক পরে 
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আবার । তাবে এবার পড়ার নয়, কোন ভার 'জীনস টেনে সাঁরয়ে দেবার ॥ প্রলয় 
উঠে বসতে যাচ্ছিল, লক্ষ্য করল পাশের ঘরের দরজাটা খুলে গেল। 

দরজার ফেমের মধ্যে তান এসে দাঁড়াল । লণ্ঠনের অল্প আলোয় তাকে 
ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। সে এাগয়ে এসে আলো বাঁড়য়ে দিল। তারপর 
এসে দাঁড়াল প্রলয়ের 'ব্ছানার পাশে । 

আর্পান জেগে আছেন ? 

ঘ-ম ভেঙ্গে গেলে। দ-বার কিরকম যেন শব্দ হয়েছে শহনেছেন ? 

তাই তো উঠে এলাম। 

অ৷পাঁন বোধহয় জেগে ছিলেন ? 

ণচন্তার হাত থেকে থেকে রেহাই না পেলে ঘম আস্বে কি ভাবে বলুন ? 

আপনার আবার চন্তা বসের? 

মদ হেসে তাঁন বলল, ক যে বলেন! আমার "চিন্তার শেষ আছে ? 

[চত্তাকে প্রশ্রয় দিলেই বাড়ে । ওতে শরশীর খারাপ হয়। ভাল কথা, আমি 
দুকম্ত- কাল সকালে চলে যাব। 

কালই ? 

হশ্যা! কালই 

আবে। কয়েকাঁদন থেকে গেলে হত না ? আপনার শরীর তো এখনো সম্পর্ণ 
স্রম্ছ হয়ে ওঠোঁন। 

কাল আমায় যেতেই হবে । 

অন্যমনস্ক ভাবে তান বলল, কাল থেকে আঁমও তাহলে স্কুলে যেতে আরম 
করব। কাঁদন কামাই হয়ে গেল । আবার মাইনে যাতে কাটা না যায় দেখবেন। 

পলয়ের মনে ঝড় বইছিল। এবার চরম দহঃসাহাসিকতা প্রকাশ করার জন্য 
তৎপর হল, স্কুলের চাকারিটা ছেড়ে দিলেই তো পারেন। 

ছেড়ে দেব! আমার চলবে দক ভাবে ? মাকে ক খাওয়া ? 

ধরুন, সে সমস্ত দায়িত্ব আমার । 

আপনার !!! 

হশ্বা। আমার। 

তাণম তো কিছুই বুঝতে পারছি না' 

এই সামান্য ব্যাপারটা বুঝতে এত দের হচ্ছে! আমি-আমি তোমায় 
ণবয়ে করতে চাই তানি । 

এই অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে তান হতবাক হয়ে গেল। প্রলয়ের মখ্র দিকে 
আর তাঁকয়ে থাকতে পারল না । ধারে ধারে মাথা নত হয়ে এল । তারপর গাল 
তার ঘাড়ে দেখা গদতে লাগল রাস্তমাভা । 

অনেক চিন্তা ভাবনার পরই এই প্রস্তাব রাখলাম । আমি পাঁরিৎকার বুঝে 
পেরোছি তোমাকে বাদ 'দিয়ে আর আমার জীবন কাটতে পারে না। 
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প্রায় বৃজে আসা গলায় তান বল্পল, আপাঁন নিজের ওপর আঁবচার 
করছেন । আমার মত সাধারণ মেয়েকে" 
অসাধারণ মেয়েরা আমাকে পছন্দ করবে কেন? তাছাড়া আমি জান ষে, 
এই সাধারণ মেয়েটি আমাকে ভঈষণ ভাবে পছদ্দ করে ফেলেছে । 
কম্ত; আম যে" 
তুম বাঙালি নও, এই তো? কি যায় আসে তাতে 2 আমাদের দুজনের 
পছন্দই তো এখানে শেষ কথা । 
তানি এবার ?ক বলবে ভেবে পেল না। 
প্রলয় 'বছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়াল। 
ওর সামনে দাঁড়য়ে গা গলায় বলল তাঁণি _ 
উ*। 
আম ক তোমায় বিব্রত করে তুলোছ ? 
তাঃন উত্তর দেবার আগেই জোরালো একটা শহ্দ হল। মনে হল কোন 
(ক্ছর সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে কেউ হূড়মুড় করে পড়েছে । এবং পারচকার এবার 
বঝতে পারা গেল, *্দটা এসেছে ঝা-জীর ঘর থেকেই । দহজনে মধ্খ চাওয়া- 
চাও'য় করল। 
আমাদের কত্ত গিয়ে দেখা দরকার 
তানি বলল, এর আগের শ«ও তাহলে ওখান থেকেই এসেছে । আপনি 
বস্ত্রন, আগ গিয়ে দেখে আসাছ। 
একলা তোমার যাওয়া হবে না। আমও যাব । 
দরজা খুলে দুজনে দাওয়ায় এল। গাঁ সাঁ করছে শীতের রাত। চাঁদের 
মালো ম্লান হওয়ায় দৃণ্টি বোশদ্‌র প্রস্ারত করা যায় না। দাওয়ার শেষের 
'দকের দ:খানা ঘর নিয়ে থাকেন ঝা-জী। ওরা সেখানে পৌছে দেখল, দরজা 
ছাট করে খোলা । লশ্ঠনটা দাউ দাউ করে জহলছে । গহকতাঁ গেলেন কোথায়? 
কোন অঘটন [নশ্চয়ই ঘটেছে । 
আশঙ্কা যে মিথ্যা নয় আবলম্বে তা প্রমাণিত হল। বৃদ্ধ ঝা-জীকে হাত- 
পা বাঁধা অবস্থায় পাওয়া গেল চৌকর ওধারে । মাটিতে পড়ে আছেন 'তানি। 
মুখে কাপড় গোঁজা। তানি তাড়াতাড় বাঁধন খলে দিল । তাঁকে সাহায্য 
করল চৌকির ওপর উঠে বসতে । সহজ হরে উঠতে বেশ কয়েক মানট সময় 
লেগে গেল তাঁর । 
প্রলয় প্রশ্ন করল, ক হয়েছিল বল.ন তো £ 
দরজায় করাঘাতের শখ্দে ঘম ভেঙে 'গিয়োছল । মাঝে মাঝে রাত-বেরাতেও 
শোক আসে আমার সঙ্গে দেখা করতে । তাই কোন আশৎকা না করেই দরজা 
থুলে 'দয়েছিলাম আম । সঙ্গে সঙ্গে কে একজন আমাকে জাপটে ধরে মাটিতে 
শুইয়ে দিল। মুখে কাপড় গণুজে দিয়ে, হাত-পা বেধে টেনে নিয়ে গেল 
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চৌকির ওধারে । তারপর-- 

আপান লোকটার ম:খ একেবারেই দেখতে পানান ? 

না, তবে মনে হয় চুরির উদ্দেশ্য গনরেই এসোঁছল । পাশের ঘরে জনিসপন্ন 
হতিড়াবার শব্দ পেয়োছ। 

1তনজনে পাশের ঘরে 'গয়ে উপ্গাস্থত হল । 

সমস্ত 'কছ ছত্রাকারে ছড়ানো রয়েছে । বাক্সের ডালাগহলি চাড় 'দিয়ে খোলা 
হয়েছে । ভেতরকার 'জীনসপত্র এখানে-ওখানে গুপনীকৃত । ঘরে যেন প্রলয়কাণ্ড 
ঘটে গেছে । ঝা-জী মহাব্যস্ত ভাবে সমপ্ত কিছু পরখক্ষা করে দেখতে লাগলেন । 

বেশ কিছ-ক্ষণ পরে তান বললেন, না, ছু চুর গেছে বলে তো মনে 
হয়লা। 

তানি বলল, বিচিত্র ব্যাপার ! চোর এসে এত কাণ্ড করার পর চুরি না 
করেই চলে গেল ! 

তাই তো দেখাঁছ। 

চুরি যাক বা না যাক, পুলিশে খবর দেওয়া কিন্তু দরকার । 

কাল সকালে ঘা হয় ভেবে চিন্তে করা যাবে। আপনারা এবার গিয়ে শুয়ে 
পড়ুন। রাত শেষ হয়ে আসছে। 

তানি ও প্রলয় আর [কছং না বলে নিজেদের ঘরের দিকে পা বাড়াল । 


কলকাতার হ্যাঙ্গারফোড স্প্রীটের দহশো একচল্লিশের কে নম্বর বাড়িতে 
তখন সন্ধ্যার আসর বসেছে । আসর আলো করে কন্তু অনেক লোক বসে 
নেই। অপরাধতত্ব 'নিয়ে ওদের মধ্যে আলোচনা চলছে । আলোচনাকে 
সতেজ রাখবার জন্যেই ইতিমধ্যে বোধহয় কফির কয়েকটি কাপ শুন্য হয়েছে। 

বাসব বলছিল, অপরাধ-বিজ্ঞানকে সম-চিত সম্মান আমাদের দেশের সরকার 
আজও 'দলেন না। অথচ আজকের জীবনে তার প্রয়োজনীয়তাকে অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। ওদেশে- আম ইউরোপের কথা বলাঁছ, ওখানকার 
আঁধকাংশ 1ব*্বাবদ্যালয়ে অপরাধাবিজ্ঞান একটি আবাশ্যক বিষয় । ওই সমগ্ত 
বি*্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপকরা ঘোরালো সব কেসে প্ালশকে সাফল্যের পথ 
দেখান। 

শৈবাল বলল, বল কি! অধ্যাপকরা পুলিশকে সাহায্য করেন ? 

তবে আর বলাছ কি ডান্তার। ভিয়েনা 'বিম্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক কাল 
ব্র্যান্ডের কথাই ধর না, তিনি এই ব্যাপারে ধিমববিখ্যাত হয়ে আছেন। 

ক রকম ? 

রহস্যময় কোন খুন হলেই পলিশ তাঁর কাছে ছটে যায়। তানি বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে সেই সমস্ত কেসের সমাধান অতি সহজেই করে দেন। একটা কেসের 
উদাহরণ 'দিলেই তুমি বুঝতে পারবে, কি পম্ধাততে তান কাজ করেন। একবার 
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ভিয়েনার পুলিশ 'বিভাগের বড়কর্তা একটা পার্শেল পেলেন। পাশেলি খুলে 
তিনি দেখেন, তার মধ্যে রয়েছে মানুষের হাত থেকে কেটে নেওয়া একটা কড়ে 
আঙল। 

কড়ে আঙুল ! 

এখানেই শেষ নয় । কয়েকদিন পরে আরো একটা পার্শেল তিনি পেলেন। 
তার মধ্যে ছিল একটা মাঝের আঙুল ॥ বংঝে দেখ ব্যাপারখানা ॥। বড়সাহেব 
আর চুপ করে বসে থাকতে পারলেন না। এবার আগুমল এসেছিল আধাট 
সমেত। তিনি কাল ব্র্যাণ্ডের কাছে গিয়ে উপাস্থত হলেন । ব্র্যান্ড আঙুল 
দুটো আর আংটটা নেড়েচেড়ে দেখলেন। তারপর নিজের রসায়নাগারে গিয়ে 
প্রবেশ করলেন । 


তারপর ? 

বাসব পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বলল, 'কিছ-ক্ষণ পরে তান ফিরে এসে বড়- 
সাহেবকে জানালেন, এই আঙুল দহাট কোন মাঁহলার হাত থেকে কেটে নেওয়া 
হয়েছে । তান যে যুবতী, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । দ্বিতীয় আঙলাট 
কেটে নেবার সময় 'তিনি জখাবিত ছিলেন এবং অসহ্য যষ্ত্রণা সহ্য করে এখনো 
হয়ত বেচে আছেন। যে একাজ করেছে, সে মোটেই আনাড়ি নয়। সার্জক্যাল 
ছর 'দিয়ে সে নিপুণ হাতে কাজ সেরেছে। অস্ত্র 'চাকৎসায় তার জ্ঞান 
অপারসীম । তিনি আরো বললেন, আংটিতে শেষ ধরনের আযাসিডের সুম্ধান 
পাওয়া যাচ্ছে । এই আাসিড দিয়ে চামড়ার দাগ তুলে ফেলা যায়। আমার 
মনে হয়, মাঝের আঙুলে উলকি ছিল। ওই উল: যুবতাঁর পাঁরচয় প্রকাশের 
সহায়তা করতে পারে বলে আযা1স্ডের সাহায্যে তুলে ফেলা হয়েছে। 

বাহাদুর ঘরে প্রবেশ করল। 

ধাসব ভ্রু-কুচকে প্রশ্ন করলঃ কি চাই? 

একজন ভদ্রলোক ডান্তার সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । এই-চাঠখান 
দিয়েছেন । 


আমার সঙ্গে এখানে দেখা করতে এসেছে! 'শৈবাল 'বিলক্ষণ অবাক হল £ 
দেখি চিঠিখানা ! 

বাহাদুর তার দিকে একটি খাম বাঁড়য়ে দিল। 

খাম ছি'ড়ে চিঠিখানা বার করল শৈবাল । দ্রুত পড়ে গেল । তারপর এাগয়ে 
দিল বাসবের দিকে । বাসব পড়া শেষ করে মদ হাসল চিঠিখানি এই রকম £ 

মান্যবরেষ,, 

নিজের পারচয় প্রথমেই না 'দিয়ে রাখলে আপনি হয়ত আমাকে চিনতে 
পারবেন না। আম আপনার কাঁলগ ডাঃ বরেন দত্তর পিসতুতো ভাই । গত 
বছর মোডক্যাল কলেজের ক্যান্টিনে আপনার “সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল ॥ 
বর্তমানে বিহারের মহঙ্গের জেলার সেমাপর রকের দায়িত্ব নিয়ে আছি। 
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পরপর দুটি রহস্যজনক হত্যাকাণ্ড এখানে সংঘাঁটত হওয়ায় এই চিঠির 
অবতারণা । 'নহত দুজনই এই অঞ্চলের বিখ্যাত ধন? দবদন্তি প্রকৃতির ঠাকুর- 
মাহাবের কাছের মানুষ ॥ হত্যাকারণ ধরা পড়ে যাক এই তান চান। কম্ত 
স্থানীয় পুলিশের ওপর আস্ছা রাখতে পারছেন না। তাঁর আন্তরিক ইচ্ছা; 
আপনার বম্ধ প্রখ্যাত গোয়েন্দা বাসব বন্দ্যোপাধ্যায় তদন্তের ভার গ্রহণ করেন। 
তাঁর উপযুন্ত সম্মানদাক্ষণা ও অন্যান্য সুখ-স্বিধার দিকে ঠাকুরসাহাবের তাঁক্ষয 
দঘ্টি থাকবে। 
ভরসা কার 'নাশ্চিত ভাবে এই ব্যাপারে বাসববাব্‌কে রাজি করাতে 
পারবেন। আপানও সঙ্গে এলে খুশী হব। এখানকার নৈসাগক শোভা 
আপনাকে মুখ্ধ করবে । এস্টেটের ম্যানেজার এই চিঠি নিয়ে যাচ্ছেন । তন 
আপনাদের এখানে আসার বন্দোবস্ত করবেন । 
কুশলে আছেন নিশ্চয় । নমস্কার গ্রহণ কর্‌ন। 
প্রলয় সোম 
যাবে নাকি 2 
মাস দুয়েক থেকে তো বেকার বসে আছি । ঘুরে আসা যেতে পারে । আর 
1কছ, না হোক, একঘেয়োম কাটাবার সুযোগ. পাওয়া গেল। তুমিও কিদ্তু 
যাচ্ছ সঙ্গে । 
*আমাকে বাদ দাও ভাই । 
ওসব চালাকি রেখে দাও । যেতে তোমাকে হবেই । বাহাদুর, ভদ্রলোককে 
এখানে নিয়ে এস 


বাহাদুর চলে গেল। 
কয়েক মিনিট পরেই 'িদ্তু-কন্তু ভাব 'নয়ে ঘরে এলেন কৈলাসপাতি ৷ বাসব 


তাঁকে বসতে অনুরোধ করল । প্রাথামক কথাবাতরি পর তাঁকে সমস্ত ব্যাপারটা 
বণনা করার অনংরোধ জানাল । 

দিবাকর ও ধন্রলোকের হত্যা সম্পকে যেটুকু জানতেন তা মোটাম:টি গ্ছয়ে 
বললেন কৈলাসপাতি। তবে একথাও জানালেন, ঠাকুরসাহাব আরো ভালভাবে 
সমস্ত কিছ বলতে পারবেন। তিনি খুন দট নিয়ে অনেক মাথা ঘামিয়েছেন। 
নানা ভাবে খোঁজ-খবর নিয়েছেন। 

বাসব গন্তবর মুখে পাইপের ধোঁয়া ছাড়ল দিছ:ক্ষণ । তারপর বলল, কালই 
যাওয়া 'স্থর করলাম । আপান দ্‌টো বাথের ব্যবস্থা করূন। 

বেশ। 

কোন: গাড়িতে আমরা যাব? 

1দল্লা একসপ্রেসেই হুবিধা হবে । ভোরবেলায় কিউলে পেশছয় । ওখান থেকে 
জিপে হাবেলি পেশছতে থণ্টা খানেক লাগবে । 

হাবোল ি 2 
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প্রাসাদ । ঠিক সময় যাতে স্টেশনে জিপ তোর থাকে তার জন্য এখান থেকে 
রয়েই তার করে দিচ্ছ। 


সেই ভাল। বাহাদৃর--বাহাদুর, কাঁফ ?নয়ে এস। 


হাসেলির দক্ষিণ দিকের চারখান ঘর নিয়ে আতাঁথনিবাস। মল প্রাসাদের 
সঙ্গে ণরগহীল যুত্ত থাকলেও, গঠন কৌশলে সমস্ত দক দিয়ে পথক। আগে 
যখন উপ্তরপ্রদেশের বড় বড় শহর থেকে বাঈজ্জীরা আসত, তখন তাদের থাকার 
বাবস্হা হত এখানেই ৷ এখন আর সোঁদন নেই৷ দনের পর দিন এখন আতীথ- 
শালা খালিই পড়ে থাকে । 

বাসব ও খৈবালের থাকার ব্যবস্হা ওখানেই হল। 

ট্রেনে চমৎকার ঘম হয়েছিল দুজনের | তব. ট্রেন জান বলে কথা । সামানা 
ক্লাম্তবোধ রয়েছেই । থাকার ব্যবস্হা দেখে ওরা খুশি হল। ঘরগ:লি বেশ 
বড় বড়। দাম আসবাব 'দয়ে সাজানো । সুদশা ঝাড় ঘরে ঘরে ঝৃলছে। সম্ধ্যা 
নামার পর সেগৃ'লিতে এখন আর .মোমের আলো জঙলে না। জঙলে বাল-ব। 

প্রচুর জলযোগের পর ওরা বিছানায় একবার গাঁড়য়ে নেবে কিনা ভাবাছুল। 

কৈলামপাতি দেখা দলেন। জানতে চাইলেন ঠাকুরসাহাব এখনই দেখা করবেন 
কনা । কাজ যতদ্‌র সম্ভব তাড়াতাঁড় এগিয়ে নেওয়াই ভাল। বাসব জানাল, 
ওরা তোরই আছে । ঠাকুরসাহাবের সঙ্গে দেখা হলে খাঁশই হবে। 

কৈলাসপাঁত চলে গেলেন । 

শৈবাল বলল, দৃপরের ?দকে দেখা সাক্ষাংটা হলে ভাল হত নাকি? 

শরীরের এখন একটু বিশ্রাম দরকার তা আম বাঁঝ। তবে কি জানো, 
দাদরপ্ডপ্রতাপ লোকটির মুখোম:খ হবার জন্য মন হাঁকপাঁক করছে। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে জানলার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। দছ্টি বেশিদ্‌র 
প্রসারত করা যায় না। বাউণ্ডাঁর ওয়াল বাধার সৃষ্টি করেছে। তবে ওধারের 
বড় বড় গাছগলির উধর্যংশ চোখে পড়ে। এখন সকাল সাড়ে আটটা, তবুও 
কনকনে ঠাণ্ডা অনুভূত হচ্ছে। এই কনকনান রানে যে ভয়ঙ্কর রূপ নেবে 
তাতে আর সন্দেহ কি! 

ঠাকুরসাহাব ঘরে প্রবেশ করলেন। 

চাঁড়দার পাজামা ও পাঞ্জাঁবর ওপর ঘি রঙের কাজ করা শাল তাঁর গায়ে। 
মাভিজাত্যময় চেহারাকে এই সাজ আরো উগ্র করে তুলেছে । কুশল বানময়ের 
পর ওদের কোনরকম অস্গবিধা এখানে হচ্ছে কিনা জানতে চাইলেন । 

বাসব বলল, অস্ত্রীবধার কথা কি বলছেন ! শহর থেকে দরে এত স্বাচহন্দয 
যে পাওয়া যাবে, তা আমরা ভাবতেই পারিনি। এবার কাজের কথায় আসা 
বাক। কৈলাসপতিবাবূর কাছ থেকে মোটামুটি একটা ধারণা পেয়েছি । তবে 
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আপনার ম:খ থেকে বিস্তারিত ভাবে শুনতে চাই । কোন কথা লুকোবেন না । 
তুচ্ছ বলেও ক: বাদ দেবেন না। সমস্তই আমার উপকারে লাগতে পারে। 

ঠাকুরসাহাব একে একে সমস্ত কথা বললেন। শুধু রাধিয়া নয়, ন্রিলোকের 
হত্যাকাণ্ডর সময় ঘটনাস্থছলের কাছাকাছি হেমাবত যে উপাম্থত 'ছল, সেকথাও 
বাদ দিলেন না। এখানে বাঘের উপদ্ুব আরম্ভ হয়েছে এবং ভায়নামো 'মাস্ত্রকে 
মেরে ফেলেছে, সেকথাও বাদ দিলেন না। 

1নজের বন্তব্য বেশ সময় নিয়েই শেষ করলেন ঠাকুরসাহাব। বাসবের 
মুখে তখন গভনর “চিন্তার ছায়া পড়েছে । বেশ কিছুক্ষণ সে কথা বলল না। 
পরো বষয়ীটকে মনের মধ্যে গাঁছয়ে নেবার চেষ্টা করল বোধহয় । 

তারপর-_ 

এখন বাঘের উপদ্রব চলছে নাক ? 

কয়েকাঁদন থেকে বাঘের ডাক শোনা যায়নি । জন্তুটা হয়ত অন্যত ?শকারের 
সম্ধানে গেছে । 

হ*। 'ন্রলোকের ম:তদেহ নিয়ে যাবার পর পলিশ আর এখানে এসৌছিল ? 

না। 

এর মানে হল, তার ঘর সার্চ করার কোন প্রয়োজনশয়তাই বোধ করোন 
এখানকার পুলিশ । 

একট; হেসে ঠাকুরসাহাব বললেন, গ্রাম্য পুলিশের কারবারই আলাদা । 
এখানকার দারোগা আবার নিজেকে ভীষণ বুদ্ধিমান মনে করেন। িন্ত 
আপনারা দেখলে বুঝতে পারবেন যে সে ক্লাউন ছাড়া আর কিছ নয় ॥ 

আপনার সময় আর নঘ্ট করব না ঠাকুরসাহাব। কথাবাতাঁ এখনকার 
মত এখানেই শেষ হল। আপান শুধু একটা গাঁড়র ব্যবস্থা করে রাখবেন। 
দুপুরের দিকে বেরোতে চাই | 

বেশ তো। আর কিছ? 

[লোক যেখানে খুন হয়েছে, সেই জায়গাটা এখন একবার দেখে আসব 
ভাবাছ। একজন পথপ্রদর্শক চাই। 

আসম্মন। মুনিমজী আপনাদের ওখানে নিয়ে যাবেন । 

বাসব স্ুটকেশ খুলে টর্চটা বার করে নিল। ও আগেই শুনেছে, ঘন 
গাছপালার দরুণ সূর্যের আলো ওখানে ঢোকে না। কাজের সুবিধার জন্যই 
টর্চ নিয়ে নিল। ঠাকুরসাহাব ওদের কৈলাসপাতর কাছে পেশছে দিয়ে নিজের 
খাস কামরায় চলে গেলেন । 

হাবোলর 'পিছন 'দকের ছোট দরজা 'দিয়ে তিনজনে দহঘণ্টনাস্থলে পেশছল। 
জায়গাটা সত্য ছায়ায় ঢাকা । এখানে দাঁড়য়ে কে বলবে বাইরে রোদ্দুর 
ঝলমল করছে । বাসব টর্চ জেবলে চারদিক পরীক্ষা করে দেখতে লাগল! 
শুকিয়ে যাওয়া রন্তের কালো দাগ এখনো ঘাসের ওপর রয়েছে । 
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সর: একটি পথের রেখা আছে। পায়ের চাপেই এটির সাষ্ট। ঘাস উঠে, 
গেছে বলেই খুব পুরনো হয়নি এমন কয়েক জোড়া জুতোর ছাপ ইতস্তত 
ছড়িয়ে রয়েছে দেখা গেল। পুজিশের লোকেরাই এগুলির সন্টিকতাঁ হতে 
পারে। তবে একজোড়া পায়ের দাগ বাসবের দণ্ট ?বশেষ ভাবে আকর্ষণ 
করল। একটা শালগাছের ঠিক সামনে বেশ গভীর ভাবে পড়েছে দাগজোড়া । 

বাসব বলল, ডান্তার, দেখছ-? | 

শৈবাল একবার তাকিয়ে নিয়ে বলল, কোন ভারি লোকের পায়ের দাগ। 

আমার কিন্তু অনারকম মনে হচ্ছে। হলের দকে তাকাও, টো-এর চৈয়ে 
"যন বোঁশ বসেছে । এর অর্থ হল, একজন ওই শালগাছটঢায় হেলান নয়ে 
নেকক্ষণ দাঁড়য়োছল। ছেলে দাঁড়ানোর দরুণই হল এত গভীর ভাবে বসেছে । 

তুম বলতে চাও, হত্যাকারী ভ্িলোকের অপেক্ষায় এখানে অনেকক্ষণ 
দাঁড়য়োছিল । তারপর- 

নশ্ঠয় করে এখন কিছ: বলতে পার না। তবে জুতোর সাইজ দেখে এট:ক 
বলা যায়, সে হত্যাকারণই হোক আর যেই হোক, মোটেই বেটে লোক নয়। 

শৈবাল কথা শুনতে শুনতে এাঁদক-গুাঁদক তাকাঁচ্ছল। হঠাৎ ওর দৃষ্টি 
পড়ল, শালগাছের হাতখানেক ওধারে ছোট ছোট আগাছার মধো কি ধেন 
পড়ে রয়েছে । 

আলোটা এধারে একবার ফেল তো _ 

1কছু দেখতে পেলে নাকি ? 

মনে হচ্ছে। 

আলো পড়তেই দেখা গেলঃ কলমের মত কি পড়ে রয়েছে । ঝনকে শৈবাল 
তুলে নিল। কলম নয়, ডট পোণ্সল। শৈবালের হাত থেকে ডট পোম্সলটা 
নয়ে ঘুরিয়ে-ফারিয়ে দেখল বাসব। তারপর পকেটস্থ করল। এখানে কোন 
প্রয়োজনীয় সূত্র গাওয়া যাবে না অনমান করেই ওরা এবার ফেরার উদ্যোগ 
করল। কৈলাসপাঁত এতক্ষণ দরে দাঁড়য়ে দজনের কার্যকলাপ লক্ষ্য করে 
[ছলেন। বাসব তর কাছে গিয়ে বলল, চলহন, এবার ফেরা যাক। 

(তিনজন ছোট দরজার কাছে পেশছতেই বাসব আবার বলল, এরকম দরজা 
আর কটা আছে ? 

আর একটা । ডায়নামো ঘরের কাছাকাছি। 

ওই দরজা খোলা পেয়েই তো বাঘ ঢুকোছিল। কে দরজাটা খুলে রেখোঁছল 
জানতে পেরেছেন? 

না। এখন এই দ্‌টো দরজাতেই সম্ধার আগে তালা মেরে দেওয়া হয়। 

আর কোন কথা হল না। ওরা হাবোলর মধ্যে প্রবেশ করল । 


$নজের বাংলোর বিছানায় শয়ে প্রলয় খবরের কাগজ পড়াছল। ঠিক 
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পড়ছিল না, পড়ার চেগ্টা করছিল। শরগর এখন মোটাম:ট মুস্থ। ওষুধ 
এখনো চলবে, ওই সঙ্গে আরো কয়েকাঁদন বিশ্রাম নেবার পরামর্শ দিয়েছেন ডাঃ 
ঘোষাল। সদর থেকে সরকারখ ডান্তারও এসোছিলেন। দেখেশুনে তিনি মত 
প্রকাশ করে গেছেন, ডাঃ ঘোষাল ঠিক পথেই এগোচ্ছেন ৷ তাঁর প্রেসাক্রি পশানই 
চলবে। 

শরীর দ্রুত ভালর 'দিকে এগোচ্ছে, তা সত্তেও প্রলয়ের মনের অবস্হা ভাল 
নয়। তাই খবরের কাগজের পাতায় একাগ্র হবার উৎসাহ পাচ্ছে না। আসল 
কথা হল, বাংলোয় 'ফরে আসার পর আর তা'নর সঙ্গে দেখা হয়ান। এ এক 
[ঝচিন্ত ব্যাপার! কিছুদিন আগেও যাকে ভাল করে িনত না পর্যন্ত, আজ 
তাকে কাছে পাবার জনা মন অসম্ভব ব্যাকংল হয়ে উঠেছে । 

প্রলয় খবরের কাগজ মুড়ে একপাশে রাখল । কাল বাইরে বেরোবার অন:মাঁত 
চাইবে ডাঃ ঘোযালের কাছে। তিন অনুমাতি দেন ভাল, নইলে চাকরটাকে 
পাঠাবে মণরপরে তানির কাছে। কিন্ত এখানে এসে- অথ এই বাংলোয় এসে 
তার সঙ্গে ওর দেখা করাটা কি ঠিক হবে? লোকে অন্য অথ" করতে পারে । 

প্রলয়ের মনে পড়ে গেল, লোকে ইতিমধ্যে অন্য অর্থ করে নয়েছে। আঁফসে 
নাক কেরাঁনরা এই নিয়ে জোর আলোচনা করছে । তাদের আর অপরাধ 
কি! তাদের সাহেব যখন এক অনাত্মীয়া যুবতীর ঘরে কয়েকরাি কাটিয়ে 
এলেন, তখন তারা রসালো আলোচনা পাঁরহার করে চলবে 'কিভাবে ? 

তবুও প্রাতিবাদ করোছিল। শ্রীকান্ত দর্তকে বলেছিল, এ 'কম্তু অন্যায় 
মাস্টারমশাই, কারোর ব্যান্তগত ব্যাপারে যার-তার নাক গলানোর কোন মানে 
হয় না-- 

মানে হয় না বললেই তো হবেনা । এটাই হল প্রচলন। দেখেন না, 
বড়ঘরের কত কেচ্ছা খবরের কাগজের প্রাথম পাতার সংবাদ । যাক, যা হবার 
হয়ে গেছে । আর ওকে কাছে ঘে"ষতে দেবেন না। 

কার কথা বলছেন ? 

বলাছ সেই মেয়োটর কথা । 

ওকে কাছে ঘে"ষতে না দিয়ে আর উপায় নেই মাস্টারমশাই-_ 

শ্রীকান্ত অবাক হয়ে গোছলেন। 

তার মানে! আপাঁন বড় রকম একটা কেলেম্কাঁর না বাধয়ে ছাড়বেন ন৷ 
দেখাছি-- 

বরং বলন, মহা বিব্রত একটি মেয়েকে আমি ঠিক পথে নিয়ে আসবার 
চেষ্টা করাছ। এখন নয়, আরেক 'দিন আপনাকে সমস্ত বুঝিয়ে বলব। 

মাগ্টারমশাইয়ের সৌঁদনের মুখের ভাব মনে পড়ে যেতে হান পেয়ে গেল 
প্রলয়ের। তার কথাবাত শুনে তিন বেশ ঘাবড়ে গোঁছলেন। প্রলয় বিছানা 
থেকে নেমে টোবিলের কাছে গেল। প্যাকেট থেকে একটা 'সিগারেট বার করে 
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ধারয়ে নিয়ে আবার 'ফিরে এল বিছানায় । 

1সগারেট পুড়ে চলেছে । এলোমেলো চিন্তা তার মনে । 

[ক ভাবছেন? 

চমকে মুখ ফেরাল প্রলয়। দরজার ঠিক সামনে দাঁড়য়ে আছে তানি। 
এ এক কল্পনাতীত ম.হর্ত। এমন ঘটনাও ঘটে! তাকে কেমন বিষ 
দেখাচ্ছে । মন্থর পায়ে এাগয়ে এল সে। 

[ক ভাবাঁছলেন ?" 

বধ্বাস কর, আম তোমার কথাই ভাবছিলাম । কম্তু তোমাকে এমন 
মনমরা দেখাচ্ছে কেন 2 কছ; হয়েছে নাক ? 

কই, নাতো! 

তানি খাটের পাশে টুলটায় বসল। 

এখন কেমন আছেন ? 

ভাল। আমার প্রশ্ন করাটাই ভন্যায়। আমারই জন্য তুমি বারবার ঠাট্রা- 
ব্রপের মখোমাখ হচ্ছ । তোমার জীবন দব'সহ হয়ে উঠেছে । 

কার গুখ আটকাব বলুন! 

তারপরেও তুমি এখানে এলে? 

না এসে আমি থাকতে পারলাম না। 

প্রলয় তানির একটা হাত ?নজের হাতে নল । 

আমিও তোমায় না দেখে থাকতে পারছিলাম না। তুমি এসে পড়ায় ?ক 
যে ভাল লাগছে কি বলব! একি! তোমার পিশথতে সদর কোথায় ? 

নেই। মুছে ফেলোছ। 

মুছে ফেলেছ ৃ 

তান অন্য 'দকে মুখ 'ফাঁরয়ে বলল, মুছে না ফেললে আবার 'সি'দূর 
পরব কোথায় ? 

এবার জোরে হেসে উঠল প্রলয় । 

দেখছ তো আম কি বোকা ! লোক দেখানো ওই লাল গশুড়োগ্‌লো তো 
ম্‌ছে ফেলতেই হবে । নইলে-- 

প্রলয়ের কথা শেষ হল না; চাকর এসে জানাল, দুজন ভদ্রলোক দেখা 
করতে চান। কলকাতা থেকে এসেছেন ও'রা । 

দুজনের পারচয় যে কি, প্রলয় সহজেই তা বুঝতে পারল। কারণ বাসব 
ও শৈবালের আজ এখানে পেশছবার কথা তার অজানা ছিল না। তাইসে 
বলল, তাঁদের এখানে নিয়ে এস। 

তানি চল হয়ে উঠল £ আমি তাহলে এখন যাই-_ 

না, তুম যেও না। খুনের তদন্ত করতে ও'রা কলকাতা থেকে এসেছেন । 
তোমার সঙ্গেও হয়ত ও'রা কথা বলতে পারেন। 
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আমার সঙ্গে । আম তো £কছুই জান না-- 
আশমই বা ক জানি বল! অনেককে বাঁজয়ে দেখতে হবে ও"দের। 
দহ-দ-টো খুনের কিনারা করা তো সহজ কথা নয়! 
বাসব ও শৈবাল ঘরে প্রবেশ করল। দুজনের কেউই ভাবতে পারেনি, 
এখানে একজন মহিলার সাক্ষাৎ তারা পাবে। প্রলয় ওদের বসতে বলল । 
তা'নির পারচয় দেওয়া দরকার । পকিস্তু িভাবে দেবে, প্রলয় "স্থির করতে পারল 
না। শৈবাল ওর শারখীরক অবস্থা সম্পর্কে গোটা কয়েক ঠ্রাশ্ন করল । 
বাসব বললঃ আমাকে এখানে ডেকে আনার পরামর্শ কি আপাঁনই ঠাকুর- 
সাহাবকে দিয়েছিলেন? 
কোন পরামশ দেওয়ার মত সম্পক তাঁর সঙ্গে আমার নয়। বরং তান 
আমার ওপর গিছটা 'ির্পই ছিলেন বলতে পারেন। তবে কয়েকদিন আগে 
হঠাৎ তান আমার কাছে এসে বললেন, স্থানীয় পুীলশের ওপর তিনি আস্থা 
রাখতে পারছেন না। এখানকার দারোগাটা অকমার ধাঁড়। অথচ হত্যাকারগ 
ধরা না পড়লে তাঁর সম্মান বজায় রাখা দুহ্কর হবে। লোকে বলবে কি? 
বিশেষ করে নিহত দিবাকর যখন তাঁর শালা । আপন কেস হাতে 'নিয়ে এর 
আগে মঙ্গেরে এসোছলেন । ঠাকুরসাহাব আপনার নাম শুনিয়োছলেন তখনই । 
আমি কলকাতার লোক, কাজেই আমাকে এসে ধরলেন । আমি যেন যে কোন 
প্রকারে আপনাকে এখানে আনার ব্যবস্থা কার। সৌভাগ্যক্রমে শৈবালদার সঙ্গে 
পারচয় থাকার দরুণ-_ 
কথা শেষ না করেই মৃদু হাসল প্রলয় । 
পরোক্ষভাবে একটা খুনের সঙ্গে তো আপাঁনও জাঁড়য়ে পড়েছেন। 
তা বলতে পারেন। সে-রাতের কথা আম জীবনে ভূলব না। 
বাসব পাইপ ধাঁরয়ে নিয়ে বলল, আম কিন্তু বিস্তারিত ভাবে সেরাতের 
কাহনী শুনতে চাই। তবে আপাঁন আরম্ভ কর্‌ন একটু আগে থেকেই । অর্থতি 
ঠাকুরসাহাবের সঙ্গে আপনার আলাপ হল 'কভাবে ইত্যাদি থেকেই আম 
শুনতে চাই। 
বেশ । একটু চায়ের কথা বাল ? 
মান্ত ঘণ্টা দ:য়েক আগে আকণ্ঠ খাওয়া হয়েছে । এখন আর চা খাব না। 
গতনটে প্রায় বাজে । এককাপ চা ঠিক খেতে পারবেন । 
প্রলয় চাকরটাকে ডাকতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই তানি উঠে পড়েছে। 
“আম আনাছ' বলেই দ্রুত ভাঙ্গতে সে ঘর থেকে বোৌরয়ে গেল। মোটামহাট 
আন্দাজ করা ছাড়া বাংলা প্রাতাট কথা তার পক্ষে বোঝা সম্ভব নয়। বেশ 
অস্বতি বোধ করাছল সে। তাই প্রথম স্মযোগেই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ল । 
শৈবাল জিজ্ঞেস করল, মেয়েটি কে হে? 
আমার সব কথা শুনলেই ওর পারচয় ভালভাবে পাবেন । 
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বাঁধের ব্যাপার নিয়ে তার কাছে ঠাকুরসাহাবের আসা থেকেই আরম্ভ করল 
প্রলয় । বেশ গুছিয়ে বলে গেল একে একে সমস্ত কথা । অনেক খ"টনাটি 
[বিষয়ও বাদ গেল না । একটু নাটকীয় মনে হলেও, তাঁনকে বাদ 'দিয়ে তার 
আগামশ জীবন যে সম্পূর্ণ নিরর্থক, একথাও জানয়ে রাখল । 

ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বাসব একাগ্র ভাবে শহনাছল। এবার বলল, অন দ 
হোল ঠাকুরসাহাবকে আপনার কেমন মনে হয় ? 

দাঁন্তক নিশ্চয় । আর আম নানা ভাবে বিচার করে দেখোছ, পারিবারক 
সম্মানকে তিনি সবচেয়ে ওপরে স্থান দেন। যা কিছ: করেন বা করতে যান, 
হার নেপথ্যে থাকে ওই সম্মান রক্ষার প্রয়াস। 

আপনার কি মনে হয়েছিল জিপ দংঘনার সময় বাঘটা খুব কাছাকাছি 
ছল ? 

থাকলেও থাকতে পারে, ঠিক বলতে পারব না। তবেতার ডাক আমরা 
পাঁর্কার শুনতে পেয়োছি। 

1করকম ডাক ? 

অত্যন্ত উচ্চ গ্রামের রন্তু জল-করা ডাক। 

চা এসে পড়ল। তান অবশ্য ভেতরেই রয়ে গেছে । 'চাস্তত মখে কাপে 
চুমুক দিতে লাগল বাসব। শৈবাল ও প্রলরের মধ্যে চলতে লাগল পুরনো 
কথার আলোচনা । 

এক সময় কাপ নামিয়ে রেখে বাসব বলল, তাহলে মেয়োটকে বয়ে করবেন 
বলেই আপাঁন শ্ছির করেছেন £ 

ইচ্ছে তো সেই রকমই । 

আচ্ছা, যে ভদ্রলোকের বাড়তে মেয়েটি ভাড়া থাকে-- ক যেন নাম বললেন 
তার 2 

ঝা-জী। 

ওই ঝা-জী লোকটা কেমন ? 

প্রলয় ভেবে পেল না, দিবাকর ও 'ন্রলোকের হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এই ধরনের 
প্রশ্নের দক সম্পর্ক থাকতে পারে ॥। শৈবাল অবশ্য 'বাস্মত হল না। বাসবকে 
সে ভালভাব্ই চেনে । সমস্ত দিক বাঁজয়ে দেখে নেবার গর, কোন পথ ধরে 
এগোবে তা শ্থির করে নেওয়াই হল ওর কায“পদ্ধাতর এক বিশেষ দিক। 

আমার তো ভালই মনে হয়। তবে তানি আপনাকে তাঁর লম্পকে সঠিক 
কথা বলতে পারবে । ডাকব তাকে ? 

ভাকুন। 

প্রলয়ের পাশের ঘরে চলে গেল। 'ফিরেও এল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । সঙ্গে 
অবশ)ই তানি আছে । মহখে তার বেশ ঘাবড়ানো ভাব । ফ ধরনের প্রশ্নের 
ন:খোমহখ হতে হবে, সেই চিন্তাই বোধহয় তাকে কুরে কুরে খাচ্ছে। 
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এখন নিয়ামত বলার সুযোগ নেই এইটুকু । নইলে হিন্দী আর উদ 
মিশিয়ে কথা বলতে বাসব ভালই পারে । বাবা-মা মারা যাবার পর ষোবনে 
পা দেওয়া পর্কন্ত ওর জীবন কেটোছিল দিল্লীতে বড়মামার কাছে। তা'নিকে 
বসতে অনংরোধ করে, তার কে একবার গণ দখন্টতে তাকাল । 

আম কি কাজের ভার নয়ে এখানে এসোছি, তা আপাঁন 'নশ্চয় জানেন " 
কাজের সুবিধার জন্যই গোটা কয়েক প্রশ্ন করতে চাই আপনাকে । 

বলুন। 

ঝা-জশীকে আপাঁন কত'দন থেকে চেনেন ? 

বছর 'ঠতনেক- মানে ও"র বাড়িতে যতদিন থেকে ভাড়া আছি। 

প্রলয়বাব:র মুখ থেকে শুনলাম উনি সত্জন ব্যান্ড । আপাঁন ও*র সম্পকে 
[বশেষ কোন কথা বলতে পারেন ? 

[বিশেষ কোন কথা-_! 

এই ধরন, কখনো তার কোন হাবভাব আপনার মনে খটকা লেগেছে কিনা ১ 

একটু ভৈবে তানি বলল, এমনিতে তো বেশ হাঁসি-খাঁশ মানুষ । তবে 
সদ্ধ্যের পর কেমন যেন উসখুস করেন। একদিন ওই সময় ও*র ঘরে গিয়ে 
পড়োছিলাম, বেশ 'বিরন্ত হয়ে উঠোছলেন। 

বাকর--মানে ঠাকুরসাহাবের শালাকে আপনি আগে কখনো দেখোছলেন 

না। 

ন্ললোককে ? 

তাকে দেখেছি । ঝা-জীর কাছে কয়েকবার সে এসেছিল । 

শেষ কবে এসেছিল বলতে পারেন ? 

যোঁদন মারা গেছে, সোঁদনই দুপুরবেলা এসেছিল । 

[ক কথাবাতাঁ হয়েছিল শোনোন বোধহয় ? 

সলঘ্জ ভাঙ্গতে তান বলল, না, আমি তখন ও*কে খাওয়াচিছিলাম । জানলা 
দয়ে দেখলাম, 'ন্রলোক ঝা-জণীর ঘরে ঢুকল। 

আপনাকে আর কোন প্রশ্ন করব না। মস্টার সোম, এবার আমরা উঠি । 
পরে আবার দেখা হবে। 

এখুনি উঠবেন ? 

একবার থানায় যেতে হবে । ডান্তার, চল-_। 

তাহলে আমার ' চাকরটাকে সঙ্গে দিয়ে দিই, আপনাদের থানায় পৌছে 
দিয়ে আসবে । 

দরকার হবে না। আমরা 'নজেরাই চিনে চলে যাব। 

বাসব ও শৈবাল ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর তানি বলল, আমিও 
এবার যাই। 

দ-" মাইল রাপ্তা ঠেঙিয়ে আর যেতে হবে না। তোমার এই হাঁটাহ? 
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আমার ভাল লাগে না। এখানেই থেকে যাও । 

থেকে যাব! লোকে কি বলবে ? 

আমাকে তো গিনজের ঘরে জায়গা 'দিয়োছিল, তখন তো ভাবান লোকে 
[ক বলবে ? 

তখন আপান অসুস্হ ছিলেন। তখন আপনার-_ 

এখনো আম এমন কাজ করব না, যাতে তুম ছোট হও । ও*দের সঙ্গে 
কথা বলতে বলতেই জী ভার ব্যবচ্হাটা ছকে নিয়েছি মনে মনে । এক্ষণ 
মামাদের আফসের হৈডক্লারক্ককে ডেকে পাঠাব । তারপর-- 

হেওক্লাক্কে কেন ? 

[তিনি আর্ধসমাজণী। আমাদের বিয়েটা আজই 'দয়ে ফেলতে পারবেন। 
[বশেষ হাঙ্গামা পোহাতে হবে না। 

তাঁন অবাক হয়ে প্রলয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল কিছুক্ষণ । তারগর 
বলল, আপনার মত অদ্ভূত মানুষ কিন্ত আম আর দোখান। 

এই অক্ভূত মানুষাঁটকে এবার তুমি সারা জীবন ধরেই দেখবে । 

এত তাড়াতাড়ি করবার ক আছে ? আম বলাছলাম, আজ থাক। আজ 
মাম ফিরে যাই, পরে বরং-- 

তবে থাক । 

রাগ হল ? 

তোমার ওপর আম রাগ করতে পার না ভান। বেশ, সেই ভাল। চুপ 
$'প নয়, সকলকে জানিয়েই বিয়ে করব । এবার একটা ফরমাস করব, রাখবে ? 

বলুন। 

এক কাপ চা করে দেবে 2 তখন খাইনি । এখন তোমার হাতের এক কাপ চা 
খেতে ভীষণ ইচ্ছে করছে । 

তান হেসে ফেলল । 


দ-একজনকে জিজ্ঞাসাবাদ করে থানায় পেশছতে বিশেষ অসুবিধা হল না। 
পায়ের ওপর পা চাপিয়ে দিয়ে থানার দণ্ডম-ণ্ডের আধকত রাজেশ 'সিনহা তখন 
সগারেট ধারয়েছেন। বাসব ও শৈবালের মত দুই সভ্যমার্তকে দেখে একটু 
ভ্যাবাচ্যাকা খেলেন। পরিচয় পাবার পর তাঁর মনের ভাব পাজ্টে গেল। 
বরান্তি মিশ্রিত গান্তীষের ঢল নামল তখন সারা ম:খে। 

কলকাতার একজন গোয়েন্দা খুনের রহস্যভেদ করার জন্য এখানে আসছে, 
[তান শৃনোছলেন। সদর থেকেই তাঁর কাছে এই সংবাদ এসোছিল। এই 
অঘটন ঘটাবার জন্য ঠাকুরসাহাবই যে দায়ী, তাও তাঁর অজানা নয়। ওই দান্তক 
লোকাঁট 'িদার:ণভাবে তাঁকে আশ্ডার এস্টিমেট করেছেন। মহা বিরন্ত হয়েছেন। 
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তিনি হালে পান পাচ্ছেন না, আর একজন বাইরের লোক এসে খনী ধরবে ? 

দারোগার মুখ দেখেই বাসব তাঁর মনের ভাব আঁচ করল। এই লোকটির 
কাছে সহজে কোন সাহাধ্য পাওয়া যাবে না। অবশ্য ও তৈরি হয়েই আছে। 
এরকম অগহযোগিতার মহখোমহাখ বহবার দাঁড়াতে হয়েছে তাকে । 

বাসব কাজের কথা আরভ্ত করল । 

আম পোস্টমটেমের রিপোর্ট দংটো দেখতে চাই । 

সরকার কাগজপন্ত আমি আপনাকে দেখাব কেন ?* 

দেখাতে আপান বাধ্য । আমার তদন্তে বাধা দেবার চেষ্টা করলে আপনাকে 
বেশ বেকায়দায় পড়তে হবে । এই প্রদেশের প:লিশের বড়কতাঁদের সঙ্গে আমার 
প্রহরম মহরম আছে । তাঁরা আমাকে সম্মানের চোখে দেখেন, এই কথাগুলো 
মনে করে রাখলেই ভাল করবেন। 

রাজেশ গৃম হয়ে রইলেন কিছংক্ষণ॥ তারপর বার কয়েক গলা খাঁকারি 
দিয়ে ?ক যেন বলতে গিয়েও বললেন না। শেষে দেরাজ খুলে 'িপোট বার করে 
টেবিলের ওপর রাখলেন । 

বাসব মন দিয়ে পড়ল 'রপোর্ট দুটি । বিশেষ কিছ? জানা গেল না। 
দবাকরকে হত্যাকারী আঘাত করোছিল 'িনবার। তলপেট আর বৃক--এই 
তার লক্ষ্য । ধস্তাধাস্তর কোন হু নেই। পাকস্ছলিতে আলকোহলের 
সম্ধান পাওয়া গেছে । মনে হয় মৃত্যুর নময় 'দিবাকর মাতাল অবস্থায় ছিল। 

ছোরা বা ওই জাতীয় কোন ধারালো অস্ত্র দিয়ে লোককে আঘাত করা 
হয়েছে । বুকই হল একমাত্র লক্ষ্যস্থল। মাথাতেও অবশ্য আঘাতের চিহ 
আছে । হালকা ধরনের । অনুমান করা যাচ্ছে, মাথায় আঘাত করে প্রথমে 
ন্রলোককে কাব করে ফেলে হত্যাকারী । তারপর অস্ত্র চালায় । 

1রপোর্ট দৃটো টোবিলের ওপর রেখে 'দিয়ে বলল, ছোরাটা এবার দেখান । 

কোন ছোরা ? 

দিবাকরের পেটে একটা ছোরা ি"ধে ছিল বলেই আম শুনোছ। 

রাগে গসগস করাছিলেন রাজেশ সিনহা । কন্তু আর অনুরোধ উপেক্ষা 
করতে যাওয়া যে স্বাস্থ্যকর হবে না, তা তিনি বুঝেছেন। কলকাতার এই 
গোয়েশ্দাকে বিশেষ সুবিধার বলে মনে হচ্ছে না। এস. পি-র কাছে অভিযোগ 
জানিয়ে বসতে পারে । তখন পারশ্ছিতি দারণ গোলমেলে হয়ে উঠতে পারে। 
যেক্ষেত্রে সদর থেকে তাঁকে জানিয়ে রাখা হয়েছেঃ বাসবকে সমস্ত রকম 
সহযোগিতা দেবার কথা । 

ছোরাখানা বার করে দিতে হল। 

চওড়া ব্লেডের আট ই্চির মত লম্বা ছোরা। ফলা চকচক করছে না। 
ফলার দ-'পাশেই হাল্কা লালের আস্তরণ ॥ রন্ত কালচে হয়ে জমাট বেধে রয়েছে 
বাঁটের নিচে । বাপব ঘ:'রয়ে ফিরিয়ে তণক্ষ2 দছ্টতে ছোরাখানা দেখতে লাগল । 
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বাঁটের ওপর যে কারুকার্য রয়েছে, তার প্যাটার্ন দেখে মনে হয় মোরাদাবাদের' 
তোর। 

বাঁটের ওপর থেকে কোন হাতের ছাপ তোলা গেছে ? 

না । 

আমি এটা নিয়ে যেতে চাইলে বোধহয় আপাঁন আপাতত করবেন। ঠিক 
আছে, আমি সদর থেকে অনমাতি আশনয়ে নেব। এবার আমরা চাল। তবে 
আবার 'বরন্ত করতে আসতে হতে পারে । 

থানা থেকে ঝোরয়ে জিপে চড়ার মুখে শৈবাল বললঃ আর কোথাও যাবার 
ইচ্ছে আছে নাক? 

স্টেশনমাস্টার আর সুদর্শন অরোরার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছে 'ছল। আজ 
থাক, বেলা পড়ে আসছে । আলো থাকতে থাকতেই আস্তানায় ফেরা ভাল । 

বাঘের ভয়ে কাহল হয়ে পড়লে নাকি? 

বাসব তখন অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছে । 

পথে আর কোন কথাবার্তা হলনা । জিপ থেকে নেমে ওরা 'নজেদের ঘরে 
চলে গেল । 

এখন বাসবকে অনেক সহজ দেখাচ্ছে । মনে যে চিন্তার আলোড়ন চলাছল। 
তা বোধহয় থিতিয়ে এসেছে । ও চেয়ারে বসে পড়ে পাইপ ধরাল। 

শৈবাল বলল, তুমি ঝা-জীকে নয়ে এত মাথা ঘামাচ্ছ কেন, বুঝতে 
পারছি না। 

ওই ভদ্রলোক পুলিশকে এাঁড়য়ে গেছেন বলেই মাথা ঘামাচ্ছি। 

তার মানে? 

বাড়তে চোর ঢুকে সমস্ত কিছ তছনছ করে দিল। এমন 'কি হাত-পা*্মহখ 
বেধে ফেলে রেখে 'দিয়ে গেল । এত কাণ্ডের পরও গৃহকতাঁ পুলিশে খবর দিল 
না! ব্যাপারটা একটু কেমন কেমন নয় 'ক? এতে এই 'সম্ধান্তে আসা কি 
অন্যায় যে, এমন কোন ব্যাপার আছে, যার জন্য সে পুলিশকে কাছে ঘে'ষতে 
দিতে নারাজ? 

তোমার অনুমান যাঁদ মেনেও নেওয়া যায়, তাহলেও প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে। 
খুন দ;টোর সঙ্গে ও-ব্যাপারের সম্পর্ক ক ? 

হয়ত কিছুই নয়। আবার অনেক 'কিছ। ন্রলোক ওখানে কেন যাতায়াত 
করত, তা আমাদের অনসম্ধান করে দেখতে হবে। ভুলে যেও না ঝা-জীর 
বাঁড় থেকে ফেরার পথেই সে খুন হয়োছিল ! 

একটু চুপ করে থেকে বাসব আবার বলল, আচ্ছা ডান্তার, বাঘের চারন্র 
সম্পকে তোমার জ্ঞান কতটা ? 

অবাক হয়ে শৈবাল প্রম্ন করল, বাঘের চরিশ্র ? 

আম যতদ্‌র জানি, যে বাঘ একবার মানুষের রক্তের স্বাদ পায়, সে 
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লোকালয়ের চারপাশে ঘুরঘুর করে। মান:ষ ছাড়া আর কিছ: খেতে চায় না। 

আঁমও ওই কথাই জান। কিন্তু এখানে উল্টো কাণ্ড ঘটছে । বাঘ 
লোকালয়ের আনাচে-কানাচে ঘরঘৃর করেও মানুষ খাচ্ছে না। 

খাচ্ছে না! 

কই আর খাচ্ছে? ডায়নামো মাদ্তিকে মেরে ফেলেছে, কিন্তু তাকে তুলে 
নিয়ে যায়ান। সরাজ মল্লিক রাতভোর অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলঃ জন্ত্‌টা তাকে 
খায়ান। গ্রলয়বাব জঙ্লৈর মধ্যে এতক্ষণ ছিলেন, অথচ জন্তটা তাঁর ধার 
ঘে'ষোন। 'দিবাকরের মৃতদেহ পড়োছিল, এমন নিশ্চিন্ত আহার পেয়েও বাঘটা 
সোঁদকে ফিরে 'তাকায়ান! এই ধারাবাহক ব্যাতমের মানে 'কি ডান্তার ঃ 
ম্যানইটাররা তো এমন হয় না! 

সাঁত্য তো, ম্যানইটারের স্বভাব এমন হবে কেন? মাল্লক আর প্রনয়ের 
কাছাকাছিই ছিল বাঘটা। তার ডাকের জন্যই গাড়ি আ্যক্সিডেন্ট হয়ে যায়। 
মুঠোর মধ্যে শিকার পেয়েও দিব্য সে চলে গেল !-শৈবাল বেশ ভাবত হয়ে 
পড়ল । 

আমি তো ভাই কছ: বুঝতে পারছি না। তুম কোন সমাধানে পেশীছেছ 
নাক ? 

1ঠক সমাধানে পেশছয়ীন । তবে একটা সম্দেহ ক্রমেই মনের মধ্যে গভখরভাবে 
চেপে বসছে । আমার মনে হচ্ছে, খুন দুটো নয়, আরো বেশি হয়েছে। 

ক রকম ? 

বাঘের আক্রমণে নয় **ডায়নামো মস্তি বিনোদ বমাও খন হয়েছে। 
তাছাড়া 

তুমি বলতে চাইছ, বাঘের উপপ্রবটা সম্পূর্ণ সাজানো ঘটনা 1 

[ঠক তাই ! ম্যানইটার মানুষ খায় না, এমন হতে পারে না। 

1কম্তু তার গজণন ? 

সেকথা আমার মনে আছে । বিনোদ বমরি শরীর আঁচড়ে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
গেঁছিল' তা আম মনে রেখোছি। এই দুটো বিষয় কিভাবে সম্ভব হয়েছে, 
তা জানতেই হবে। নইলে আমাদের সন্দেহ টিকিয়ে রাখা যাবে না। দেখা 
যাক, শেষ পরশ্ত কোথাকার জল কোথায় 'গয়ে দাঁড়ায় । 

এই সময় চা-জলখাবার এসে পড়ল । 

ডান হাতের কাজ সেরে নেবার পর বাসব বলল, চল, ভ্িলোকের ধরখানা 
একবার দেখে আস । 

বারান্দায় কৈলাসপাঁতির সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। তান ওদের 'নিয়ে চললেন । 
পাশ্চম দিকে বাউণ্ডার ওরাল ঘে'সে একপা'র ঘর । তারই একখানায় 'ন্রিলোক 
থাকত । এগুলো চাকরদেরই ঘর । এখন তার ঘরে তালা দেওয়া । কৈলাসপতি 
তালা খুলতেই ওরা ভেতরে ঢুকল । কয়েকদিন বন্ধ থাকার দরুণই বোধহয় 
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ভ]াপপা গন্ধ ছাড়ছে । কৈলাসপাত তাড়াতাড় জানলাগুলো খংলে দিলেন । 

এনে আসবাব আছে দুটো । চোকি আর কাণ্ের বাক্স। চৌকির ওপর 
আধময়লা বিছানা “তা । এক পাশে দড়তে টাঙানো গছ; ময়লা জামা 
কাপড় ঝুলছে । মেঝের এখানে-ওখানে পোড়া 'বাঁড়র টুকরো পড়ে রয়েছে । 
লোকটা মোটেই গোছানো ছিল না বুঝতে পারা যায়। 

বাসব বলল, আপনাকে আর কষ্ট দেবনা । তালাটা রেখে যান। কাজ 
হয়ে গেলেই ঘর বন্ধ করে চাঠব আপনাকে দিয়ে আসব । 

কৈলাসপাঁত মাথা হো'লয়ে প্রস্থান করলেন। 

বাসব প্রথমে দড়িতে ঝহলয়ে রাখা জামাগ্লোর পকেটে হাতড়াল ।॥ শক 
পাওয়া গেল না। সম্পাণঁ খাঁলি। এরপর বিছানা উজ্টেপাজ্টে দেখল । 
কম্তু সেখানেও গছ পাওয়া গেল না। এবার শৈবাল সঝস্ময়ে লক্ষ্য করল, 
বাসব দেওয়ালে পোঁতা একটা গজাল উপড়ে আনার চেষ্টা করছে । 

ওকি করছ ? 

গজালটা দেওয়াল থেকে খোলার চেষ্টা করাঁছ। 

তা তো দেখতেই পাচ্ছি। ক করবে ওটা ? 

[কছ-ক্ষণ টানাটানি করার দরণ গজালটা দেওয়াল থেকে খুলে এল । তার 
থেকে স্ুরাঁক ঝাড়তে ঝাড়তে বাসব বলল, এর সাহায্যে বাঝসর তালাটা ভাঙব। 

সাঁতিযই ও গজালের চাড় দিয়ে বাঝ্সর তালাটা ভেঙে ফেলল । 

ওপরেই রয়েছে ধোপার বাড়িতে কাচা একপ্রস্থ ধূতি-জামা। তার তলায় 
পাওয়া গেল কয়েকটা অর্ধ-স্মাপ্ত 'চাঁঠি। অক্ষরগুলো এবড়ো-খেবড়ো । 
লেখক লেখার ব্যপারে খুব পটু নয় বুঝতে পারা যায়। বাসব 'হন্দী পড়তে 
পারে না। কাজেই কাকে ি লেখা হচ্ছিল জানা গেল না। 

[চিঠির কাগজ, খাতার পাতা বা প্যাড থেকে ছিড়ে নেওয়া নয়। বেশ 
বোঁশন্টপচণ। পুর এবং লদ্বা ধরনের । বড় আকারের চৌকো ঘর কাটা । 
তারই ওপর ব্ পেনাঁসল দয়ে লেখার চেষ্টা করা হয়েছে । একট খোঁজাখস্ুজ 
করতেই পেনাসলটাও পাওয়া গেল। নিত্যপ্রয়োজনীয় 'জিনিসপন্ত ও সামান্য 
কিছু টাকা-পয়সা ছাড়া আর এমন কোন 'জানস পাওয়া গেল না, যা তদন্তের 
কাজে লাগতে পারে । 

বাসবের মূখে আশা-ভঙ্গের বেদনা । বাঝসর ডালাটা নামিয়ে দিল ও । 
কাগজ তিনাট অবশ্য ওর হাতেই রইল । ভ্র-কুচকে কি যেন ভাবতে লাগল 
দরজার ?দকে তাকিয়ে । 

শৈবাল একটু অসাহফুভাবেই ঘনঘন ওর মুখের ওপর দণণ্ট ফেলতে লাগল । 

ক ভাবছ ? 

এই ধরনের কাগজ আগে যেন কোথায় দেখোছ। 

আগে দেখেছ ? 
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হু। কিন্তু ভেবেও মনে করতে পারছি না। তুমি এই সম্পর্কে কিছ 
বলতে পার? 
না, ভাই। এই ধরনের কাগজ আম আগে কখনো দোখান। 
এখানে আর 'কছ? করার নেই । চল, ফেরা যাক। 
দরজায় তালা লাগয়ে দজনে কৈলাসপাঁতর কাছে গিয়ে উপস্থিত হল। 
বাসব চাঁব তাঁর হাতে 'দিয়ে প্রশ্ন করল, ন্রলোক লেখাপড়া জানত ক ? 
সামান্য কিছু জানত । | 
দেখুন তো, এই লেখাটা তার কনা £ 
বাসব একখান অর্ধ-সমাপ্ত চিঠি এগয়ে ধরল | 
কৈলাসপাঁতি 'নরখক্ষণ করতে করতে বললেন, তার হাতের লেখা বলেই 
তো মনে হচ্ছে। কিন্তু এক__ 
ক হল ? 
দিবাকরের সম্পর্কে ঠাকুরসাহাব একথানা চিঠি পেয়োছিলেন। এতেও 
সেই ধরনের কিছু লেখার চেষ্টা করা হয়েছে। 
তাই নাক! সে চিঠিখানা আপাঁন দেখোছলেন £ 
হণ্যা। দিবাকর মারা যাবার পর উন আমাকে দৌঁখয়োছিলেন। 
একট, চুপ করে থেকে বাপব বলল, ঠাকুরসাহাব 'কি বোৌরয়েছেন ? 
না। এখন অন্দরে আছেন। 
তাঁকে খবর পাঠান, আমি এখন তাঁর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে চাই । কিছ, 
প্রশ্ন করার আছে। 
আমি এখুনি ব্যবস্থা করছি। 
কৈলাসপাতি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
কিছ বুঝলে ডান্তার ? 
1কসের ? 
অর্ধ সমাপ্ত চিঠিগুলোর কথা বলছিলাম । 
ব্যাপারটা বেশ গোলমেলে। তুমি কোন সমাধানে আসতে পেরেছ নাকি! 
একটা অনুমান খাড়া করতে পেরেছি। মনে হয়, এই অনুমান বাস্তবের 
কাছ ঘেষেই আছে। ঠাকুরসাহাবের মুখের ওপর কোন কথা বলার সাহম 
ন্রিলোকের না থাকাই ত্বাভাঁবক। নাগনা 'সিংয়ের সঙ্গে দিবাকর মেলামেশা 
করছে, একথা সে চিঠতে তাঁকে জানাবে, একথা 'স্হর করে নিজেই লিখতে 
বসল। বার 'তিনেক 'চাঠ খসড়া করতে 'গিয়ে সে অনভব করল, তার 'বিদ্যায় 
ক্‌লোবে না। তখন সে অন্য কাউকে 'দিয়ে চিঠিখানা 'লাখয়ে পায়ে দিল। 
অন্য কাউকে দিয়ে লিখিয়েছে, তুমি বুঝলে কিভাবে ? 
ঠাকুরসাহাব বললেন নম, ভাষা অত্যন্ত ঝরঝরে । হাতের লেখা ভাল। 
তিলোকের হাতের লেখা যে কাকের ঠ]ং, বকের ঠ্যাং তার প্রমাণ তো আমরা 
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পেয়েছি। এখন তাঁলয়ে দেখতে হবেঃ সাত্যই "ক 'দবাকর নাগনা 'সংয়ের 
সঙ্গে ঘানন্ঠ হয়ে পড়ছিল, না 'ঘ্রলোক 'নিজের কোন বিশেষ ত্বাথথ-সাঁঞ্ধর 
উদ্দেশে প্রভুকে জানয়েছিল ওই কথা । 

কৈলাসপাঁত এই সময় ফিরে এলেন । 

চলন। 

ওরা দজন তাঁর ছু পিছ; অনেক বারান্দা, অনেক প্যাসেজ মাঁড়য়ে 
অন্দরে প্রবেশ করল। কৈলাসপাঁত প্রাচীন কমণচার । শব তাঁর অবাধ 
গতি। তিনি ওদের নিয়ে একটি সুসাত্জত ঘরে প্রবেশ করলেন । ঠাক:রসাহাব 
ওখানেই ছিলেন ৷ শধ: তান নন, শাঁড়র আঁচল 'দিয়ে মাথা ঢেকে হেমাবতও 
সেখানে উপাস্হত রয়েছে। 

বাব ও শৈবাল দুইজনেই অন:ভব করল, অপ স্ুশ্দরী এই নারধকে 
বারবার দেখলেও যেন মন ভরে না। 

আমার স্তর আপনাদের জন্যই অপেক্ষা করছেন। 

বাসব বসতে বসতে বলল, নিতান্ত নিরুপায় হয়েই ও*কে বিরন্ত করতে বাধ্য 
হলাম । অবশ্য বোঁশিক্ষণ আটকে রাখব না। আমার গ:টকয়েক মান প্রশ্ন আছে। 

মদ হেসে ঠাকৃরসাহাব বললেন, উন "বশ্দুমান্ত 'বরন্ত হচ্ছেন না। 
আপনার সঙ্গে সহযোগতা করাই আমাদের কর্তব্য । 

কৈলাসপ'তি চলে গেলেন । 

বাসব হেমাবতীঁর 'দিকে তাকিয়ে বলল, 'ন্রলোকের হত্যাকারীর মুখ আপান 
দেখতে পানান, আমি শুনেছি । তার চেহারার বণনা দিতে পারেন ? 

হেমাবতীর মনের মধ্যে দছটা আড়্টতা আসাই স্বাভাবিক । কোন 
অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে কথা বলার সুযোগ তার এই প্রথম । অথচ না 
বলেও উপায় নেই । অসীম বলে এবার নিজের মনকে সংযত করল সে। 

গাছপালার দর্‌ণ জায়গাটা ছায়ায় ভরা ছিল। ভাল দেখতে পাই'নি। 
লোকটাকে লম্বা বলে মনে হয়োছিল। মোটা নয়। গায়ে ওভারকোট 'ছিল। 

ওদের কথাবার্তায় আপ্পন বুঝতে পেরেছিলেন, 'দিবাকরবাব- নয়, '্রিলোকই 
গয়নার বাঝটা সরিয়েছিল। একজন চাকরের পক্ষে তা ভাবে সম্ভব হল বল-ন 
তো? 

আলমারর চাঁব আমার কাছেই 'ছিল। তবে সাধারণ তালা লাগানো 
থাকে তো। ড্যপ্লিকেট সংগ্রহ করা কঠিন নয়! 

এ-রকম ব্যবচ্হায় দামী 'জানসপন্ন রাখা হয় কেন ? 

এবার উত্তর 'দলেন ঠাকৃরসাহাব। 

স্গরক্ষিত বাঁড়, চাকরটাও 1ধ্বাপী, এই আর কি। তাছাড়া আজ পযন্ত 
ঠারর ঘটনা না ঘটায় আমরা সতর্ক হবার প্রয়োজনীয়তা বোধ কাঁরান। 

আপনার স্তীর ঘরে 'ি সব চাকরদেরই যাতায়াত আছে ? 
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না। শ্রিলোকের কথা 'ছল শ্বতদ্ত। সে আমার খাস-চাকর 'ছিল বলে 
1বশেষ স্রযোগ-স্্রবিধার আঁধকারা 'ছিল। 

সোঁদন--অথাৎ 'দিবাকরবাব যেদন মারা যান, সেই সম্ধ্যায় আপাঁন ক 
গনজের ঘরে ছিলেন না ? 

হেমাবত ব:ঝতে পারল, প্রশ্ন এবার তাকেই করা হয়েছে । এখন আড়দ্টতা 
অনেক কেটে গেছে । ক্রমেই সহজ করে আনছে 'নজেকে । 

সেদিন বলে নয়, প্রাতদন সধ্ধ্যায় রান্নার জায়গায় কিছ-ক্ষণের জন্য থাঁক। 

হ-"। এবার 'দবাকরবাবু সম্পকে কিছু বল্‌ন। 

এই কথার 1ক উত্তর দেবে হেমাবতা ভেবে পেল না । 

ঠাকুরসাহাব বললেন, 'দিবাকর সম্পর্কে আপানি কি জানতে চাইছেন, ও 
বোধহয় ঠিক বুঝতে পারেনি । | 

অগোর প্রশ্ন হল, ইদানং দিবাকরবাবুর হাবভাব কেমন ছিল এমন কছ: 
বলোছিলেন কিনা, ঘা বেখাপ্পা লেগেছিল শুনতে । 

ানট বয়েক চিন্তা করে হেমাবতী যা বলল তার সারমর্ম হল, ইদানিং 
নাক 'দবাকরকে বেশ অন্যমনস্ক দেখাত। বাড়তে থাকত না বোশক্ষণ। 
কোথায় যায় প্রশ্ন করা হলে বলোছল, বনে-জঙ্গলে ঘরে বেড়াতে তার ভাল 
লাগে। উড়ো চিঠিটার কথা শ্‌নে সে নাগনা 1সংয়ের সঙ্গে মেলামেশার 
কথা অবশ্য অস্বীকার করেছিল। তবে মনে হচ্ছিল, বেশ ঘাবড়ে গেছে । পরের 
1॥ন তাকে বিশেষ 'চান্তত দেখাচ্ছিল। কোন সন্দেহজনক কথা হেমাবতণ 
অন্তত তার মুখ থেকে শোনৌন ॥ 'ন্লোক ও তার মধ্যে কোন ঘাঁনম্ত যোগা- 
যোগ 'ছিল 'কনা সে কথা ওর পক্ষে বলা সম্ভব নয়। 

বাসব 'চাম্তত ম্‌খে বলল, আপনাকে আর বরকত করব না। মনে হয়, কিছ 
কাজের কথা আপাঁন আমাকে শঁনয়েছেন । ঠাকুরসাহাব, দিবাকরবাবুত্ন ঘরে 
এবার আগম্নাদের 'নয়ে চল;ন । ও-ঘরখানা একবার পরণক্ষা করে দেখতে চাই । 

আম্ুন-- 

ঠাক্ুরসাহাব ওদের 'দিবাকরের ঘরে নিয়ে গেলেন। 

এ বাঁড়র আঁধকাংশ ঘরের মত এ-ঘরখানিও বড়। প্রয়োজনীয় আমবাব 
সমন্তই আছে। খাটের তলায় ঝড় সাইজের ফাইবারের জুটকেশ ছিল । বাসব 
টেনে বার করল । চাবি লাগানো না থাকায় খুলতে অসাবধা হল না। জামা- 
কাপড় বা কাগজপত্র ছুই নেই তার মধ্যে । 

তবে সম্পূর্ণ যে খালি, তাও নয়। হাতখানেক লম্বা দুটো কাঠের টুকরো 
রয়েছে । সোজা বা চাঁচা-ছোলা নয়। দেখে মনে হয় গাছের ছোট ভাল। 
একেবারে শকনো নয়, এখনো 'কিছটা সরস রয়েছে । মনে হয়, দিন দশেকের 
মধ্যেই ভেঙে নেওয়া হয়েছে। ভ্র-কু্চকে বাসব টুকরো দ.টো নাড়াচাড়া 
করল। তারপর নাকের কাছে এনে ঘহাণ নিল । 
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াকুরসাহাব 'বাদ্িত গলায় বললেন, গাছের ডাল সংটকেশের মধ্যে পুরে 
রেখোছল কেন ? 

আমরাও অবাক হচ্ছি বটে, তবে বিনা কারণে যে রাখা হয়নি, তা 'নাম্ঠিত 
ভাবে বলাযায়। কোন: গাছের ডাল বলুন তো? 

পূ্রয়ে ফিরিয়ে দেখে ঠাকুরসাহাব বললেন, ঠিক বুঝতে পারাছি না। 

ডাস্তার, তুমি দেখ তো । 
দেখে শুনে শৈবাল বলল, পাঁরাচিত কোন গাছের ডাল বে নও. এইটুচ বলতে 
পা!র। 

বাসব হাসতে হানতে বলল, একটা কথার মত কথা বলেহ। পারাঁচত কোন 
গাছের ডাল যে নয়, তা তো আমিও বুঝতে পেরোছি। শকে দেখ তো, কোন 
দস পাও কিনা । 

শ'ুকে নিয়ে বলল, বেশ ভাল গন্ধ । গন্বটা খব পরচিত মনে হচ্ছে । 
1কন্ত; চিনতে পারাছ না। 

আমারও ওই এক অবস্থা । ঠাকুরসাহাব, আপাঁন একবার শ*কে দেখুন তো 
বুঝতে পারেন কিনা 2 

ঠাকুরসাহাব শখকে নিয়েই বললেন, আমার আগেই শশৃকে দেখা উচিত 'হিল। 

স্দন কাঠ । ওপবের ভাগ মস:ণ করা নেই বলে আমরা চিনে উঠতে পারাঁন। 

এ অণ্ুলে চন্দন গাছ আছে নাকি? 

আছে বলে তো শানান। 

বাসব স:টকেশের মধ্যেই ডাল দটি বেখে দিয়ে আলমারির দকে দি 
ফেল্লাল। বড় সাইজের দামশ কাঠের সেকেলে আলমার। এখনো পালিশ 
[ববণ* হয়ান। চাব-বন্ধ রয়েছে । এর চাঁব নিশ্চয় দিবাকরের পকেটে 
হল, এখন আছে পুলিশের হেফাজতে । ঠাকুরসাহাব বড় একটা চাবির গোছা 
'গানালেন। মনে হল, সেটায় শ'পদুয়েকের বোৌশ চাঁব আছে। 

শেষ পর্যন্ত একটা চাঁব লেগে গেল । 

মোট ছ"টি তাক আছে আলমারতে । ওপরের দ্‌টো মানত তাকে কাপড়- 
চোপড় রাখা আছে। বাকিগুলো সম্পূর্ণ খাল । বাসব খুঁটিয়ে তাক দ:টো 
গরীক্ষা করতে লাগল । কাপড় চোপড় ছাড়া কিছ; নিত্য প্রয়োজনীয় জানিস- 
গ্ও সেখানে আছে । বাসব যখন বেশ হতাশ হয়ে এসেছে, তখনই ধৃতির 
ভাঁজের মধো থেকে বোরয়ে এক চিলতে কাগজ পাক খেতে খেতে মেঝের পড়ল। 

কাগজের টুকরোটা বাব ব্যগ্রভাবে তুলে নিল। শৈবালও ঝ"কে পড়ল 
সেই দিকে । আহামার কছ নয়। লেখা আছে “পারাঁফউমারি 1সাণ্ডিকেট” । 
নচে উল্লেখ ররেছে কলকাতার তারাতলা রোডের একটা নম্বর । বাসব ঠিকানা 
| লেখা কাগজখানা পকেটগ্থ করে ঠাকুরসাহাবের 'দিকে মুখ ফেরাল। 
চলুন যাওয়া যাক-- | 
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আলমার বম্ধ করে সকলে ঘরের বাইরে এল । 

আচ্ছা, 'দিবাকর বাইরে কোথাও যেতে চান--এমন কোন কথা আপনাকে 
বলোছলেন কি ? 

বাইরে | 

ইন্যা। রশচি ফিরে যাবেন বা অন্য কোথাও যেতে চান- এই ধরনের কিছু £ 

একটু ভেবে ঠাকুরসাহাব বললেন, যতদূর মনে পড়ছে, খুন হওয়ার 
সপ্তাহথানেক আগে বলেছিল, 'দিন দুয়েকের জন্যে কলকাতা যেতে চায় । 

কলকাতা যাওয়ার উদ্দেশ্য সম্পকে আপান কোন প্রশ্ন করেছিলেন কি 2 

না। 

আর কোন কথা ছলনা । বাসব ও শৈবাল আতাঁথশালায় গফরে গেল । 

সঙ্গে খান পাঁচেক পন্লিকা আনা হয়োছিল। তারই একখানা নিয়ে 1বছানায় 
আধশোয়া অবস্থায় মন বসাবার চেষ্টা করল শৈবাল। কিন্তু গঞ্পের লাইন 
তার মনকে ধরে রাখতে পারল না। নানা 1চন্তা মনের মধ্যে জট পাকাতে লাগল ॥ 
মিনিট দশেক পরে পাঁত্ক। ফেলে সোজা হয়ে বসে দেখল, বাসব জানালার ধারে 
দাঁড়িয়ে আছে। ওর মুখের সামনে ধোঁয়া-জাল বস্তার হচ্ছে, আবার দিযে 
যাচ্ছে। 

কি ভাবছ ? 

ভাবাছ--যা কিছ দেখলাম, যা'কছু শুনলাম, সমস্ত একই সংরে বাঁধা 
1কনা। 

অথাঁৎ--? 

ম্‌ল ব্যাপারের সঙ্গে ছড়য়ে-ছিটিয়ে থাকা ঘটনাগুলোর কোন সম্পক' আছে, 
না নেই। মল ব্যাপারটা কি, তার সন্ধান অবশ্য করা দরকার। অকারণে 
নিশ্চয়ই দিবাকর খুন হয়নি। কাজেই সেই মোটিভের নাগাল আমাদের পেতে 
হবে । / এ». 


আর 'ন্িলোক" 

কেন, ১3 বি তাকে কেন সরে যেতে হবে পাঁথবণ থেকে । 

কখন আবার বলল সেকথা ? 

জানলার কাছ থেকে সরে এসে বাসব বলল, তুমি আজকাল মোটেই কান 
খোলা রাখ না ডান্তার। হত্যাকারী ও 'নলোকের মধ্যে কি কথা হয়েছে, 
তা শুনেছেন দুজন। তার 'বিস্তুত 'বিবরণ আমরা ঠাকুরসাহাবের মুখে 
শুনেছি। হত্যাকারী এক সময় বলেছিল, 'তোমার মত সাক্ষীকে ঝচিয়ে 
রাখা যায় না”। 'ন্লোককে খুন করার ওই হল মোটিভ । 

চাম্তত গলাম্ন শৈবাল বলল, ভ্িলোকের চোখের সামনে এমন কিছ; ঘটেছিল, 
ধা পরে প্রকাশ হয়ে পড়লে হত্যাকারণ বপদে পড়তে পারে--তাই তাকে খুন 
করা হছল। এই কথা বলতে চাইছ কি? 
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[ক্র তাই। এখন প্রশ্ন হচ্ছে, ভ্রিলোক এমন ?ক জেনে ফেলোছল 'বা দেখে 
ফেলোছল, যার জন্যে সে বেচে থাকার আধকার হারালো ? 

তুমি কিছ: আঁচ করতে পারছ ? 

আমার মনে হয়, তার সামনেই দিবাকরকে খুন করা হয়েছে । 'ন্রলোক 
অপরাধীদের দলেরই একজন 'ছিল। এবার দিবাকরের কথায় আসা যাক। 
সে বনে-জঙ্গলে কেন ঘরে বেড়াত বলতে পার ডান্তার ? 

সে শহরের ছেলে। এখানে এসে কাছাকাছি জঙ্গল পেয়ে যাওয়ায় ঘরে 
[বাঁড়য়ে আনন্দ পেত বোধহয় । 

বাঘের উপদ্ুব চলেছে পুরোদমে । একজন শহরের ছেলে সেকথা জেনেও 
জঙ্গলে ঘ.রে বেড়াবে--একথা আমায় বিশ্বাস করতে বল? আমার মত সেও 
"বাধহয় আসল ব্যাপারটা বুঝতে পেরোছিল--বাঘ-টাঘ্ঘ কিছ নয়, একটা 
গারসাজ মান্র। তাই সে স্বচ্ছন্দে জঙ্গলে যেতে পারত-__ 

তাই বলে সে জঙ্গলে বেড়াতে যেত ? 

একাদন অন্তত গিয়ে সে চন্দন কাঠের ডাল দুটো ওখান থেকে সংগ্রহ 
সরোছল-_ 

ঠাকুরসাহাব তো বললেন এখানে চন্দন গাছ নেই ! 

তা বললেন বটে। তবে ডাল দুটো যে এখান থেকেই সংগ্রহ করা হয়েছে, 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । দেখান, ও দৃটো এখনো কাঁচা রয়েছে! 

হঠাৎ বাসবের চোখ জহলে উঠল । 

তাই তো-কি আশ্চর্য! 

কি হল? 

একটা সন্তাবনা মাথার মধ্যে উীকঝ*ক মারছে । গভখরভাবে চিন্তা-ভাবনা 
₹রা দরকার । 

অন্যমনগ্ক ভাবে কছ-ক্ষণ চুপ করে রইল বাসব। 

ডান্তার-_ 

বল । 

ঝা-জণীকে ভালভাবে জেরা করা দরকার । ও-ভারটা আমি তোমাকে দতে 
চাই। সকালেই তুমি চলে যাবে। কি কি প্রশ্ন করতে হবে, রান্রে খাওয়া- 
দাওয়ার পর তোমাকে জানয়ে রাখব । 

আর তুম ? 

আমি সকালে যে ট্রেন পাব, তাতেই সদরে চলে যাব। এস. 'প-র সঙ্গে 

একবার দেখা করা দরকার ॥। তাছাড়া আরো কাজ আছে । 

1ফিরবে কখন ? 

গবকেলের আগেই । 
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₹লাসপাতি একজন লোককে সঙ্গে দিয়ে দিলেন। সে শৈবালকে সঙ্গে 
রে ঝা-জার বাড় নিয়ে গেল। এত সকালে তানির বোরয়ে পড়ার কথা নয়। 
ম বাড়তেই ছিল। শেষ ব্যস্ত হয়ে পড়ল শৈবালকে দেখে । এখানে আপার 
টদ্দেশাটা কি শৈবাল সেটা সরল ভাবেই বলল । তাকে বসিয়ে তানি দ্রংতপায়ে 
লে গেল ঝা-জীকে এখানে ডেকে আনতে । 
কিছটা ভীতভাবেই গোলকনাথ ঝা এলেন। 
তানির মুখ থেকে তিনি আগেই শুনোছিলেন, কলকাতা থেকে গোমেন্বার। 
এসেছে । এমন কি তার সম্পকে'ও অনেক প্রশ্ন করেছে তারা তানর কাছে । 
তাদের সঙ্গে সহযোগগতা না করলে নাক দার্‌ণ ঝামেলায় পড়তে হবে। স্থানী: 
দারোগাই পাত্তা পাচ্ছেন না। আগত গোয়েন্দাদের কারবার পহালশের ওড়- 
কঙাদের সঙ্গ । শ.ধু তান নয়, আরো বয়েব জনের মুখ থেকে তিনি এই ধনের 
থা শ'ণেছেন। 
শৈবাল বলল, সামি কেন এসোছি, নিশ্চয় বঝতে পেরেছেন । আপনা 
গোটাবয়েক গুশ্ন বরব) আশা কাঁর গঠক ঠক উত্তর দেবেন। 
খুন সম্পকে আমি কিছু জানি না। 
সে বিচার অবশ্য পরে হবে। প্রথমেই একটা কথা জানিয়ে রাখ, ঠোর বা 
ডাকাত যারাই হোক) আপনার ঘরদোর তছনছ করে 'দয়ে গেছে আপনাবে 
রৈখে গেছে হাত-পা বে"ধে-এত বড় কাণ্ড ঘটল, জগ্চ আপাঁন পযলশকে 
কোন কথা জানালেন না! ব্যাপারটা সন্দেহজনক । 
মানে'" পৃলিশকে জানাইনি-তারা আর এর কি বাহত করতে পারণে-- 
তানয়। বিশেষ কোন বিষয়কে আপাঁন ঢাকবার চেষ্টা করেছেন। পলিশ 
এসৈ পাছে সমস্ত জেনে ফেলে, «ই ভয় আপনার ছিল। 
না..'মানে""" 
শুনুন ঝা-জশী, আপাঁন তামাকে মন খুলে সমস্ত কথা বলদন। শে 
আধমই আপনাকে বেকায়দায় ফেলে দিতে পার । সদর থেকে পুালশ ভাসবে 
আপনি তখন ভীষণ গোলমালের মধ্যে জড়িয়ে পড়বেন। 
শ.কনো ম:খে ঝা বললেন, বলুন কি জানতে চান? 
1তলোকের সঙ্গে আপনার কতাঁদনের আলাপ? 
বছর দয়েকের হবে। 
[ক স[ন্রে আলাপ হয়েছিল? 
আম ব্ধথকণ কারবার কার। কারোর চিঠি লিখে দেওয়া, মনিআডরি ফম" 
ভরে দেওয়া--এসব কাজও করে থাঁক। দেশে ভাইকে টাকা পাঠাবার জন্য 
ফর্ম ভরাতে প্রথম আমার কাছে এসোছল সে। তারপর থেকে নিয়মিত আসা- 
যাওয়া করেছে। 
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থ.ন হওয়ার দ.পুরেও সে এসোছল আপনার কাছে । কি প্রয়োজনে 
সোঁদন এসেছিল বলুন তো? 

তার ভাইকে এখানে আসবার জন্য আমাকে 'দয়ে তার করিয়েছিল। ভাই 
উপাস্ছত না হওয়ায় কিছুটা উৎকণ্ঠা নিয়ে এসোছল। 

সম্প্রাত আপাঁন তাকে কোন চিঠি লিখে দিয়োছলেন ? 

ঝা চুপ করে রইলেন । 

এই সময় তানি এক কাপ চা নিয়ে এসে উপাস্ছত হল । 

মদ হেসে শৈবাল চায়ের কাপ হাতে ?গনল। 

চুপ করে থাকবেন না। এই প্রশ্নের উত্তর আমার ভগষণ দরকার । 

চাঁঠ.. তাত 

বলুন? ঠাকুরস।হাখ একটা উড়ো চিঠি পেয়েছেন। আপান মন খুলে 
সমন্ত না বললে, সেই হাতের লেখার সঙ্গে আপনার হাতের লেখা মেলে কনা 
পুলিশ 'কম্তু পরীক্ষা করে দেখবে । 

এবার ঝা-জী বেশ ঘাবড়ে গেলেন। আমতা আমতা করে বললেন, 
ঠাকুরসাহাবের ভাল হবে ভেবেই আম 1চঠিটা 'লিখোছলাম । 'ন্রলোক বলোছল,; 
'দবাকরবাবহ াকুরসাহাবের মানসম্মান নণ্ট করে গিচ্ছেন- নাগনা সিংয়ের মত 
গত্রুর সঙ্গে মেলামেশা করছেন। মালিককে মুখে বলার সাহস তার নেই । 
[চাঠ লিখে সাবধান করে দিতে চা । তাই 

1ঝনা পারশ্রীমকে 'চিঠিথানা লেখেনাঁন বোধহয় ? 

আমাকে দশটা টাকা দিয়েছিল। তখন ব.ঝতে পাঁরানি, পরে এই নিয়ে 
গোলমাল হতে পারে । 

শৈবাল পেয়ালা নাময়ে রেখে বলল, এবার আপনার বাড়তে চোর ঢোকার 
বথায় জাগা যাক । আপাঁন পহীলশে খবর দেননি কেন ? 

পুলিশ এসে কি করবে, বলুন ? 

তদন্ত করবে। চোরকে ধরে ফেলতেও পারে । সোঁদন কক জানিস 
ছার হয়োছিল ? 

'কছুই না। 

আমিও শনেছি সেকথা ৷ চোর সমস্ত হতিড়েছে, কিন্তু কিচ্ছু 'নিয়ে যায়ান ! 
এর মানে ?ক? 

ক করে বলব ? 

আমক্লা কিন্তু এ সম্পকে মোটাম:টি একটা ধারণায় এসোছি। চোর কোন 
[বশেষ জিনিস খ:জতে এখানে এসোৌঁছল । পলিশ সেই [বিশেষ 'জানস দেখতে 
পেয়ে ধাকঃ তা আপাঁন চানান বলেই থানায় খবর পাঠানান। 

বধবাস করন, তেমন কোন ব্যাপারই নয়। পহীলশে, খবর দেওয়া মানেই 
নানা ঝামেলা ঘাড় পেতে নেওয়া । শুধু এই কারণেই ও-পথ মাড়াইনি। 
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আপনার কথার ওপর 1ববাস রাখার কিন্তু কোন কারণ খুজে পাচ্ছি না। 
যা হোক, কাল সকালেই পহীলশ এসে এ-বাঁড় সার্চ করবে । তোঁর থাকবেন । 

কথা শেষ করেই শৈবাল ঘর থেকে বোঁরয়ে এল । বারাশ্দাতেই দড়ম়ে- 
ছিল তান । ওকে দেখে এীগয়ে এল । 

চলে যাচ্ছেন? 

হযা। আপান কাজে বেরুচ্ছেন নাক £ 

মাথা 'নিচু করে তান বলল, আম স্কুলের চাকার ছেড়ে দিয়োছ। 


ওঁদকে-_ 

বাসব যখন স্টেশনে পেশছল, তখন প্ল্যাটফমে তেমন যান্র সমাগম হয়ান। 
[রস্টওয়াচের দিকে তাকিয়ে দেখল, টাইম টোবলের সময়ানুসারে ট্রেন আসতে 
এখনও কুঁড় 'মানিট দোৌর-। পাইপ ধারয়ে মন্থর পায়ে ও স্টেশনমান্টারের ঘরের 
দিকে এগোল। 1টাকিট আগেই কাটা হয়ে গেছে । 

শ্রীকান্ত দত্ত তখন ফোনে আগের বা পরের কোন স্টেশনের সঙ্গে কথা 
বলাছলেন। ঘরে তখন আর কেউ ছিল না। পায়ের শব্দে মুখ 'ফাঁরয়ে 
তাকালেও ফোনে কথা চাঁলয়ে যেতে লাগলেন । 

বাসব বেশি দূর না এ্গয়ে দরজার কাছেই দীড়য়ে রইল । উীঁন 'রাঁসভার 
নামিয়ে রাখতেই মদ: হেসে ও নমস্কার জানাল । তারপর পরিচয় দল নিজের । 

শ্রীকান্ত ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । ৃ 

তি সৌভাগ্য! বস্থনবসুন। কাল সোমবাবুর বাংলোয় গিয়েছিলেন 
শদনলাম । আম খবর পেলেই উপস্থিত হতাম । 

তদন্তের ব্যাপারে আমাকে অবশ্যই আপনার সঙ্গে কথা বলতে হবে। 
এখন কিন্তু সে কারণে আসান মাস্টারমশাই । মুঙ্গেরে একটু কাজ আছে! 
খ্রেন ধরতে এসোছ। 

ট্রেন ধরতে ? তাহলে কম করেও [তিন ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে। 

গাড় লেট নাক? 

গয়া প্যাসেঞজজার রাইট টাইমে বড় একটা আসে না। কত লেটে আসছে 
তাই তো 'িউলের কাছ থেকে জেনে নিচ্ছিলাম । 

বেশ ঝামেলায় পড়ে গেলাম দেখাছ। আমি তোদ্‌পরে ফিরে আপব 
ভেবোছলাম । 

ক করবেন, ষাস্মন দেশে যদাচার । এধারের ট্রেনের এই রকমই মাঁতগাঁত। 
মাঝ থেকে আমার লাভ । আপনাকে কিছুক্ষণ কাছে পাওয়া যাবে । চা আনতে 
বালি? 

বলুন। 

শ্রীকান্ত একজন পোটরিকে ডেকে চায়ের আদেশ দিলেন । টোবলের ওপর 
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অনেক কাগজপন্র ছড়ানো ছিল । সেগুলি একপাশে সারয়ে রেখ নিজের চেয়ারে 
গিয়ে বসলেন। 

মাপ্টারমশাই, এখানে কতাঁদন ধরে আপাঁন আছেন ? 

দুঃখের কাঁহনগ আর ক বলব ! পাঁচ বছর ধরে এই ওশ্চা জায়গায় পড়ে 
আছি । এত তদাবর করাছ, 'কম্ত; ওপরওয়ালা বদাঁলর কথা কানেই তুলছে না। 

ফ্যামাল নিয়েই এখানে আছেন বোধহয় ? 

এদক 'দয়ে আমায় ভাগ্যবান বলতে পারেন। ওসব বালাই নেই । একা 
মানূষ। খাইদাই আর কাস বাজাই। 

বাসব নড়েচড়ে বসে বলল, এবার একটু কাজের কথা হোক । আপানও 
তো সুদশন অরোরার পার্টিতে যোগ 'দিয়োছেলেন। ওখান থেকে ফেরার 
পথের আঁভঙজ্ঞতা কিছু বলন। 

আমার জশবনের সে এক ভয়ঙ্কর রাত। সিরাজ মাঁল্পককে সঙ্গে নিয়ে 
সোমবাঝ আগে বিদায় নিলেন। তারপর আ'ম, দারোগ্রাসাহেব আর ডান্তার 
ঘোষাল বেরোলাম । কিছ: দূর যেতে না যেতেই বন্টি এসে গেল। তারপরই 
রন্ত জল-করা সেই ডাক! ফুল স্পিডে জপ ছণ্টিয়ে কোনরকমে প্রাণটুকু রক্ষা 
করতে পেরেছিলাম বলতে পারেন। 

জন্ত-টাকে দেখতে পেয়োছিলেন নাক £ 

না। তাকে দেখার বাসনাও আমাদের ছিল না। ডাক শুনেই তো আধ- 
মরা হয়ে গিয়েছিলাম । 

চা এসে পড়ল। 

শ্রীকান্ত পকেট থেকে দুটো টাকা বার করে বললেন, রামভরোপা, 
চগ্রতরকার কিনে কোয়াটারে চলে যা। বোঁশ ঝাল-টাল যেন না হয়। আজ 
থাবা একটু মন দিয়ে রশাধস' 

রামভরোসা টাকা নিয়ে চলে গেল । 

বাসব বলল, ও আপনার রান্নাবান্না করে দেয় বাঝ ? 

হশ্যা, রামভরোসাই আমার ভরসা । 

আচ্ছা মাস্টারমশাই, 'দিবাকরবাবকে আপাঁন চিনতেন ? 

স্টেশনে কয়েকবার এসেছিলেন ভদ্রলোক । সামান্য আলাপ ছিল। 

আর ন্রলোককে ? 

তাকে আম কখনো দোখান। ঠাকুরসাহাবের হাবেলিতে তো আমার 
যাওয়া-আসা নেই-_ 

এই খুন দ:টো সম্পকে আপনার কি আভমত মাস্টারমশাই ? 

রহস্যজনক ঘটনা তাতে আর সন্দেহ কি। আমার মনে হয়, এই ব্যাপারের 
সঙ্গে নাগিনা সিংয়ের কোন সম্পর্ক আছে । তাঁর নাম শুনেছেন তো? 

তাশুনোছ। কস্তু-- 
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ঠাকুরসাহাব আর নাগিনা সিংয়ের সম্পর্ক আহ-নকুলের । খন হয়ে যাওয়া 
দুজন ঠাকুরসাহাবের নিজের লোক বলেই আমার এই সন্দেহ হচ্ছে। 

হ। আচ্ছ।, সেমাপুর থেকে মুঙ্গেরে যাবার মোটরের কোন পথ আছে ? 

না। 'কউল হয়ে অবশ্য পাটনা ঘাবার পথ আছে । 

বাসবের মনে পড়ে গেল, কিউল থেকে বাই কার এখানে এসেছিল । পথ 
অবশ্য সঙ্কীর্ণ মার্ক টু বা ওইজাতীয় গাঁড় পথ 'দিয়ে কোনরকমে আসতে 
পারে। ও ছু একটা বলতে যাচ্ছিল, এমন সময় ঘরে প্রবেশ করল প্রলয়, তার 
পেছনে সিরাজ মাল্লক আর সংদর্শন অরোরা । 

এক? মিস্টার ব্যানাজর্ঁ-' 

মুঙ্গের যাবার ইচ্ছে আছে । ট্রেন কখন আসে দেখুন । 

বাসবের সঙ্গে দ;জনের আলাপ কাঁরয়ে 'দিল প্রলয় । জানা গেল, যাঁদও 
1সরাজ মল্লিক এখন ভাল আছে, তবুও সদর হাসপ।ভালে চলেছে চেক-আপের 
জন্য । গহদর্শন তারোরা মুঙ্গেরে যাচ্ছেন ব্যনসায়ক কাজে । 

বাসব বলল, জাঁটল এক তদন্ত হাতে নিয়ে এখানে এসোঁছ । আপনাদের 
সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে তামার ছিল । দেখা হয়ে বাওয়ায় ভালই হল । 

অরোরা বলল, আপনাকে সব রকম ভাবে সাহায্য করতে আমরা প্রস্তুত 
তাঁছ। ঠাকুরপাহাব আপনাকে এখনে আঁনয়ে ভালই করেছেন। আমাদের 
দারোগা শুধ্‌ আকাশে কেল্পা বানাতে ওঝ্তাদ, হত]াকারগ ধরা তাঁর কম“ নয়! 

এতটা আাস্থা আমার ওপর রাখবেন না। তবেএ সমস্যার কুলে যাতে 
পেশছনো যারু, তার ভন্য আপ্রাণ চেন্টা তা'ম করব -এ দনশ্চয়তা দিতে পারি 
তবে একটা 'ব্ষয় জানয়ে রাখা ভাল, আপনাদের স্পন্ট কথার ওপরই কচু 
সমস্ত কিছ নিভ'র করছে । 

প্রলয় বলল, আমার তে। মনে হয় যে যা জানেন পরিৎ্কার করেই বলবেন । 
আম অন্তত কোন কথা লকোই!ন। 

বাসব পাইপ ধরিয়ে টান দিতে দিতে বলল, মাস্টারমশাই, একটা নিরাবিলি 
জায়গার সম্ধান দিতে পারেন ? 

আকাশ থেকে পড়লেন শ্রীকান্ত। 

নারবিলি জায়গা | 

হ্যা। মিস্টার মল্লিক আর সর্দার অরোরার সঙ্গে আমি আলাদা আলাদা 
ভাবে 'ারবিলিতে কথা বলতে চাই। 

তাই বলন। 'নারাবাঁল জায়গার অভাব কি? মাল খালাস করার শৈডে 
এখন কেউ নেই। ওখানে গিয়ে কথাবাতাঁ বলতে পারেন । 

বাপব অরোরাকে সঙ্গে নিয়ে শেডের দিকে চলে গেল । মাল খালাম করা 
বা মাল এখান থেকে বাইরে পাঠানোর জায়গাটা সাঁতা এখন সম্পূর্ণ নিজ'ন। 
লাইনের ওপর দুটো ওয়াগন দাঁড় করানো রয়েছে । ওয়াগনের পাল্লা খোলা । 
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পরে ও-দংটোতে কিছ ভরা হবে বোধহয় । গোটা কয়েক খালি গ্যাঁকং বাক 
এধার-ওধারে পড়েছিল । দুটো বেছে নিয়ে ঝেড়ে-ঝুড়ে ওরা বসল । 

আম 'কন্তু সোজাস্্রজ প্রশ্ন করতে চাই-- 

বেশ তো, করন । 


সোদন সম্ধ্যার সময় খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করোছলেন কেন-যখন 
গানতেন বাঘের উপদ্ুধ ছচ্ছে ? 

খুবই যশন্তসঙ্গত প্রশ্ন । বলতে গেলে আমারই জন্যে বি. ডি. ও. সাহেব 
আর সরাজ মাল্লাক সোঁদন মরতে মরতে বে*চেছেন। কিন্তু কি জানেন, আমশ্মণ 
জানাবার সময় বাঘের ব্যাপারটা আমার একেবারেই মনে আসোন। 

আপান বাঘটাকে দেখেছেন ? 

দোখনি। ডাক শুনোছি। 

আপনার তো স্টোন চিপসের ব্যবসা । পাহাড় থেকে পাথর খাঁস্য়ে 
মানার কি ব্যবস্থা করেন ? 

ডিনামাইট চার্জ করে চাওড় খাঁসয়ে আনা হয়। তারপর লেখাররা হাঙুড় 
'দয়ে ভেঙে চিপস তোর করে। 

ঘনঘন 'ডিনামাইট চাজ বরতে হয় নিশ্চয় 2 

হযা। "দন দ.য়েক কাজ বন্ধ আছে, নইলে জাপানি এখানে বসেই হাওয়া 
শুনতে পেতেন। 

'ডিনামাইটের আওয়াজের ফলে জংলা জানোয়ারদের তো ধারে কাছে থাকার 
*থা নয়! তবু বাঘটা ত্বচ্ছণ্দে বিচরণ করে বেড়াচ্ছিল িভাবে ? 

চান্তত গলায় অরোরা ঝলল, তাই তো। ওই রকম ঘনঘন আওয়াজে 
বাঘের তো এ তল্লাটে থাকবার কথা নয়। ক আশ্চধ দেখুন, আমরা কেউই 
ধ্যাপারঠাকে এই 'দক 'দরে 'চন্তা কারান। 

তাছাড়া দেখুন, বাঘটাকে কেউই দেখোন। আরো মজার ব্যাপার' [লোক 
নারা যাবার পর থেকে তার আর সাড়াশখ্দ পাওয়া যাচ্ছে না। এ সম্পকে 
পাপনার অভিমত কি? 

আপনার য্যান্ততে ধার আছে। শক্ত আমি যেকি উত্তর দেব ভেবে 
পাচ্ছ না। ঠাকুরসাহাব কারণ নিযুক্ত করেছিলেন। হয়ত মার। পড়ার ভয়ে 
বাঘটা সত্যিই এ অগুল ছেড়ে চলে গেছে। 

হতে পারে । তবে এ ব্যাপারে যথেষ্ট চিন্তা-ভাবনা করার দরকার । 

বাঘের সঙ্গে খুনের ?ি কোন সম্পর্ক আছে ? 

এখন বলতে পার না। আসল কথা হল, সমস্ত দক আমাদের বাজয়ে 
দখতে হয়। দিবাঝরবাবূর সথ্গে আলাপ ছিল নাকি? 

মুখচেনা ছিল। এই স্টেশনেই দেখা হয়েছে আমাদের । 

[লোককে চিনতেন ? 
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না, তাকে আমি কোনদিন দোখান । 
আচ্ছা, দিবাকরবাবূর সথ্গে কার ঘাঁনণ্ঠ মেলামেশা ছিল বলতে পারেন ? 
ঘাঁনভ্ঠ মেলামেশার কথা বলতে পার না। তবে- 
বলংন? 
নাগিনা সিংয়ের নাম শুনেছেন িনা জান না। ঠাকুরসাহাবের শল্লু এবং 
তাঁরই মত পয়সাওয়ালা । ওই না'গনা 'সংয়ের সঙ্গে দিবাকরবাব্‌কে একদিন 
ঘাঁনষ্ঠ জাবে কথা বলতে দেখোঁছলাম মহঙ্গেরে । হোটেলে খানাপনা চলাছল । 
আপনাকে ওরা দেখতে পেয়োছল ? 
বলতে পারব না। 
আপনাকে আর আটকে রাখব না। অন:গ্রহ করে মাল্লককে গিয়ে পাঠিয়ে 
[দন। 
স্দর্শন অরোরা চলে গেল । 
বাসব নতুন করে পাইপ সাজয়ে ধরাল। তাকাতে লাগল এধার-ওধার ৷ 
টানা শেডের লাগোয়া লম্বা ধরনের গোডাউন । ছাদ এবং দেওয়াল--দুই-ই 
টিনের । পায়ে পায়ে এাগয়ে গেল গোডাউনের দিকে । দরজার ফাঁক "দিয়ে 
ভেতরটা তাঙ্গ একটু দেখা যায়। 
এই সময় সরাজ মাল্লক এসে পড়ল । 
প্যাঁকং বাঝ্সটা দৌথয়ে বাসব বলল, দামণ চেয়ারটায় বসুন । 
মৃদু হেসে মাল্লক বসল । 
[দিবাকরবাবুর সঙ্গে আপনার আলাপ ছিল নাক ? 
সামান্যই । ঠাকুরসাহাবের কাজ নিয়ে আমার কাছে কয়েকবার এসোছলেন। 
তখনই ঘা দং-চার কথা হত। 
ভদ্রলোককে শেষ কবে দেখোছলেন ? 
মনে মনে ?হসাব করে মল্লিক বলল, পাঁচুই নভেম্বর । সোঁদন রাঁববার 'ছিল। 
মুঙ্গেরে গিয়েছিলাম বলেই তারিখটা মনে পড়ল। 
ক কথাবাতাঁ হয়োছিল ? 
কথাবার্তা আর কই হল । উনি সেদন আমায় এড়িয়ে গেলেন । 
ক রকম? 
আম কেল্লার বড় গেটটা 'দিয়ে বেরচ্ছি, দেখলাম কিছুটা আগে চলেছেন 
[দবাকরবাবু । নাম ধরে ডাকলাম । বেশ বুঝতে পারলাম শুনতে পেয়েছেন । 
1িল্ত সাড়া দিলেন না। চলন্ত একটা 'রিষ্সা থামিয়ে তাতে চেপে চলে গেলেন । 
তারপর ? 
কিছুক্ষণ পরে আবার তাঁকে দেখলাম । সার্ট কিনতে 'সালামান ড্রেসেস-এ 
ঢুকোছিলাম । রাস্তার অপর পারেই “বার রোডও স্টোর । হঠাৎ দৌথ, 
রেডিওর দোকান থেকে 'দিবাকরবাবু বেরিয়ে আসছেন। এবার অবশা আম 
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নার তাঁকে ডাকলাম না। 
তাঁর হাতে 'কি 'িছ; ছল? 


ছোট একটা মোড়ক 'ছিল। 
হ। ন্রিলোককে চিনতেন ? 
না। 


ভাবে আহত হয়েছিলেন, তার বিবরণ আম মিস্টার সোমের কাছে 
পয়োছি। ও বিষয়ে আর প্রশ্ন করব না। বাঘের ডাকটা সম্পর্কে কিছ; বল;ন। 

সত্যি কথা বলতে "ক, প্রথমবার ডাক শুনেই আমি নাভি হয়ে 
ডেছিলাম। খোলা জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে চলেছি-__বুঝতেই পারছেন অবচ্ছা । 
হতীয়বার ডেকে উঠতেই আর নিজেকে সামলাতে পারিনি 

খুব কাছাকাঁছই 'কি ছিল জন্তুটা ? 

হয়ত কাছেই ছিল। গর্জনে চারধার. গমগম করে উঠোঁছল। 

খুন দুটো সম্পকে আপাঁন কিছু ভেবেছেন? 

ভাবান বললে মিথ্যা কথা বলা হবে। তবে কোন কুলাকনারা পাইনি। 
মন রহস্যপ্ণ ঘটনা লক্ষ্য করার সুযোগ আমার আগে হয়নি । 

আমার আর কিছ; জিজ্ঞাসা নেই । চল,ন, ওখানে যাওয়া যাক। দ্রেনের 
ময় বোধহয় হয়ে এল। 

বাসব ও মাঁল্লক স্টেশনমাস্টারের ঘরের দিকে এগোল। 


বাসব যখন মগজাঁ হাঝোলতে ফিরল, তখন সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা । 

শৈবাল অত্যন্ত 'চান্তত হয়ে পড়োছিল। দুপ;রে ঠফরে আসবে বলে সেই 
কান সাত-সকালে বোরয়েছে। তারপর এত সময় গাঁড়য়ে গেল, পাত্তা নেই ! 
কুরসাহাবও ব্যস্ত হয়ে পড়োছিলেন। খোঁজ নিয়েছেন কয়েকবার । 

গকছেঃ তোমার এত দের হল? 

বাসব ক্লান্তভাবে বসে পড়ে বললঃ আর বল কেন, ট্রেনের মাতিগাতিতে মহঙ্গেরে 
পশছতেই তো তিন ঘণ্টা দোঁর হয়ে গেল। তারপর বাকি সময়টা গেল 
জ সারতে । 

[কছ লাভ হল ? 

ষোল আনা । অবশ্য আমাদের পুরনো বম্ধ; মেহরা না থাকলে বেশ 
স্বিধায় গড়ে যেতাম । 

মিস্টার মেহরা এখন মনুঙগরের এস; পি. নাকি? ভালই হল। অনেক 
এবধা তুমি তাঁর কাছ থেকে আদায় করতে পারবে । 

ও-কথা থাক। সকালে ি করে এলে বল? 

বা'র সঙ্গে কি কথা হয়েছে শৈবাল বলল। 

বাসব মদ হেসে বলল, তুমি জেরা করার মাস্টার হয়ে উঠেছ দেখাঁছ। 
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তোমার উন্নতিতে খুশি হলাম ডান্তার । সেই লোকটা কোথায়? 
কোন: লোকটা ? 
এখানকার একজন দারোয়ান তোমাকে পথ দোঁখয়ে নিয়ে গিয়েছিল না-_ 
তোমার কথা মত তাকে পাহারায় রেখে এসোছি। 


এবার আমাদের থাওয়া-দাওয়া সেরে নিতে হবে। ঘণ্টাখানেকের মধোই 
বোরয়ে পড়া দরকার । 


দরজার ওপাশেই একজন চাকরকে পাওয়া গেল। খাবার এখানে নিয়ে 
আসবার কথা তাকে বলে দেওয়া হল। ওরা এখানে আসবার পর থেকেই এই 
ঘরে বসেই খাওয়া-দাওয়া সারছে । 

শৈবাল বলল, আমি বেশ বুঝতে পারছি, তুমি অনেক কথা চেপে যাচ্ছ । 

সবই তুমি জানতে পারবে । আজ দুপুরে ম:ঙ্গেরে অনেক ভাল ভাল কাজ 
করোছি। তব হত্যাকারী এখনও তামরেই রয়ে গেছে। 

কোন আঁচ পাওনি? 

মো'টভের অঁচ একটু পেয়েছি । 

ক রকম? 

এখন নয়, কাল এ প্রশ্নের উত্তর দেব। খাবার আসবার আগেই নিজেদের 
গরম কাপড়ে মুড়ে ফেলা যাক। নইলে বাইরের ঠাণ্ডার সঙ্গে এট ওঠা 
অমন্তব হয়ে পড়বে । 

বাসব এাঁগঞ্জে গিয়ে আলনা থেকে গ্রেটকোট তুলে 'নল। 


[রস্টওয়াচের 'হেিয়াম দেওয়া কাঁটা জা'নয়ে 'দিচ্ছে, ন'টা বাজতে এখনও 
শ্মানিট পনের বাঁক আছে। অথচ চারধারের নিঝুম নিস্তত্ধতা লক্ষ্য করলে 
মনে হয় রাত এখন অনেক গভীর । গ্রামের মানৃষ সম্ধ্যার জেরকে শহরের 
মত রাত বারটা পর্যন্ত টেনে 'নয়ে যেতে এখনও শেখেনি। চদি পবের 
আকাশে সবেমান্র উশবঝ*গক মারতে আরম্ভ করেছে । তবু ছেয়ে রয়েছে 
চারধারে গাঢ় ভতম্ধকার। 

টর্টের আলো ফেলে ফেলে কোনরকমে বাসব ও শৈবাল 'নার্দ্ট জায়গায় 
[গিয়ে পেশছল। নতুন জায়গা বলেই অনেক অস্থাবধার মধ্যে দিয়ে ওদের 
এতটা পথ আঁতিক্রম করতে হয়েছে । ঝাঁকড়া একটা গাছের তলায় 'গয়ে দাঁড়াতেই 
আরেকজন এসে উপাস্থিত হল। বলা বাহুল্য, তৃতীয় ব্যান্ত ঠাকুরসাহাবের 
একজন দারোয়ান । ূ 

বাসব ব্যগ্ন গলায় প্রশ্ন করল, বাড়ি থেকে কেউ বেরিয়েছে নাকি? 

আজ্জে না। 

হাত পঞ্চাশ দূরেই একটা বাড়ি। জানালার ফাঁক দিয়ে আলো বেরিয়ে 
আসছে বলেই তার অবস্থান বুঝতে পারা যাচ্ছে । নইলে অন্ধকারে একাকার 
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হয়ে থাকত। সময় এাগয়ে চলল । মশারা আতণ্ঠ করে ত:লেছে । সভা- 
গরীবদের ফলার করার সুযোগ আগে বোধহয় তারা পায়ান। 

ঘঁড়র কাঁটা ক্রমে সাড়ে দশটা আতক্রম করল। 

চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা প্রায় অগন্তব হয়ে উঠেছে। যে জনা অপেক্ষা করে 
রয়েছে, তা সফল হুরার সঞ্তাবনা ক্রমেই 'মাঁলয়ে যাচ্ছে যেন। শুকনো পাতার 
ওপর দ্রুত শব্দ তুলে ক একটা চলে গেল। বোধহয় শেয়াল। মানুষের 
উপান্থীতি সে বুঝতে পেরেছে । 

আরো আধ ঘণ্টা কেটে যাবার পর খেন ভাগ্যক্রমে ধৈধ পরগক্ষা শেষ 
হল। অদরের একটা বাড়ির দরজা খুলে গেল। দরজা যেখুলে গেছে, 
তা বুঝতে পারা গেল লম্বা ধরনের আলো বারান্দায় এসে পড়ার দরূণ । 
একজন বেরিয়ে এসে আবার ভোজয়ে দিল দরজা । 

তারপর সে বারান্দা থেকে গনচে নামল। হাতে তার আলো নেইঃ তব 
সে ত্বচ্ছশ্দ গাততে এাঁগয়ে চলেছে । পাঁরচিত পথ বলেই তা সম্ভব। সে 
এগোতে এগোতে ওদের সামনে এসে পড়ল । মাত কয়েক হাত তফাতে [তিনজন 
"লাক রুদ্ধ নিঃ*বাসে অপেক্ষা করে আছে, গিভাবেই বা বুঝবে 2 

[ঠিক এই সময় টচ“ ঝলসে উঠল । 

বাঝসটা নিরাপদ জায়গায় রেখে আসবার জন্য চলেছেন বাীঝ 

এক মুহূর্তের জন্য থাতয়ে গেলেন গোলকনাথ ঝা । তারপরই পাকমাট 
'খয়ে গা ঢাকা দেবার চেষ্টা করলেন তিনি। !কন্তু তাঁর আশা ফল্ততা হল 
না। শৈবাল ভত্যন্ত তৎপরতার সঙ্গে তাঁকে ধরে ফেলেছে । বহ্ধ মান,ষ 
সামান্য পারশ্রমেই হাঁপাতে আরম্ভ করেছেন। 

বাসব এগিয়ে গিয়ে তাঁর হাতে-ধরা মাঝা!র সাইজের বাক্সটা নিয়ে নিল। 
ঝা দাঁড়য়ে রইলেন মাথা 'নচু করে । ঠিক এই সময় আরেকটা ব্যাপার ঘটল । 
শব্র আলো ফেলে কে এগয়ে আসছে । কাছে আসতে দেখা গেল তান স্বয়ং 
গাকুরসাহাব। এক হাতে তাঁর হাণ্টিং ট৮+ অন্য হাতে রাইফেল । 

এক, আপনি ? 

আপনারা এই অসময়ে হাবোল থেকে বোরয়েছেন শুনে স্থির থাকতে 
পারলাম না। যদি কোন 'বিপদ-টিপদ ঘটে-_ 

[বপদ ?কছু ঘটোন। তবে আপাঁন লাভবান হয়েছেন। এই নিন__ 

একটু হেসে বাসব বাক্সটা এগিয়ে ধরল । 

[ক এটা ? 

আপনার গ্্রশর গয়না এর মধ্যেই আছে, আশা করাছি। 

অগভভুত গলায় ঠাকুরসাহাব বললেন, গয়নাগুলো উদ্ধার করেছেন ! 
আপাঁন তো নয়কে হয় করে দিলেন । এক, এ লোকটা কে? 

এখানকারই লোক । এ*র কাছ থেকেই গয়নার বাঞ্সটা পাওয়া গেছে। 
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এবার শৈবালের হাত থেকে নিজেকে কোনরকমে ছাঁড়য়ে নিয়ে 
ঠাকুরসাহাবের পায়ে আছড়ে পড়লেন গোলকনাথ ঝা । হাউ হাউ করে কাঁদতে 
কাঁদতে দয়া প্রার্থনা করতে লাগলেন বোধহয় । কিন্তু কি বলতে চাইছেন, 
তা এক বর্ণও বুঝতে পারা গেল না। 

বাসব বলল? গয়নার বাঝ্সটা এ*র কাছে পাওয়া গেলেও ইনি চুরি করেন 
গন, লোভে পড়ে হজম করবার চেম্টা করাছলেন মান্ন। থানা-প-?লশের ঝামেলায় 
আর যাবেন না। একে ছেড়ে 'দন। 

ঠাকুরসাহাব 'ফিছ বলার জন্য মুখ খ্‌লোছলেন, 'কশুহ দুরন্ত এক বাধা 
তাঁকে মক করে দিল। বাঘের গম্ভীর গজণনে চারধার কেপে উঠল এই সময়। 
তারপর উচ্চগ্রামের সেই চিৎকার চলল কয়েক মিনিট ধরে। শৈবালের সমস্ত 
শরণর শিরাঁশর করে উঠল । এ এক ভয়ঙ্কর আভজ্ঞতা । 

অভিজ্ঞ শিকারণ ঠাকরসাহাব রাইফেল বাঁগয়ে ধরে চাপা গলায় বললেন, 
রন্তের নেশা পাগল করে তৃলেছে জন্ত:টাকে। 

বাসব প্রশ্ন করল, কাছাকাছিই আছে বলে মনে করেন ? 

খুব বোশ দরে নেই । ূ 

[কন্ত; ডাক থেমে যাবার পর বেশ কিছ-ক্ষণ অপেক্ষা করে থাকার পরও 
তার আর সাড়া-শব্দ পাওয়া গেল না। ঠাকুরসাহাব সকলকে 'নয়ে সতকতার 
সঙ্গে এগোলেন। এখান থেকে হাবেলির দূরত্ব সিকি মাইল হবে । ঝা-জী 
ছাড়া পেয়েই প্রাণপণে ছটতে লাগলেন নজের বাঁড়র দিকে । 

হাবোল পেশছতে মিনিট প'য়তালিশ সময় লেগে গেল। আর বাঘের 
গর্জন শুনতে পাওয়া যায়নি । দেউীঁড় পৌরয়ে ঠাকঃরসাহাব বাসব ও শৈবালকে 
সঙ্গে নিয়ে নিজের খাসকামরায় প্রবেশ করলেন। গয়নার বাক্সটা রাখা হল 
টোঁবলের ওপর । তারপর রাঁধয়াকে ডেকে সংবাদ পাঠানো হল হেমাবতার 
কাছে। 

এবার বলুন তো ব্যাপারটা পারগ্কার করে। 

আপনার শান্রলোকের বোধহয় বদন থেকেই মোটা কিছ সরাবার ইচ্ছে 
ছিল। আম অনমান করাছ, হত্যাকারীর সঙ্গে তার ঘানহ্ঠতা ছিল। কাজেই 
দিবাকরের খুন হওয়ার কথা তার অজানা থাকোন। সঙ্গে সঙ্গে সযোগ নিল। 
তুপ্রকেট চাবির সাহায্যে গয়নার বাঝ্সটা সারয়ে ফেলল। লোকের মনকে 
অন্যাদকে মোড় ঘুরোবার জন্যে একটা কানের দুল ফেলে গেল 'দিবাকরের 
[বছানার ওপর । যেন অসাবধানতায় ওটা রয়ে গেছে । এই সঙ্গে আশনাদের 
মনে বদ্ধমঃল ধারণা হবে, "দিবাকর যখন গয়না নয়ে পালাচ্ছিল, তখনই খুন 
হয়েছে। তারপর হত্যাকার পরে পড়েছে মাল নিয়ে । 


বাসব একটু দম নয়ে আবার আর্ত করল, যে লোকাঁটকে ছেড়ে দিতে 
বললাম, সে হলঝা। '্রিলোকের সঙ্গে তার ঘানষ্ঠতা ছিল। শুনলে অবাক 
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হবেন, 'ন্ললোকের কথায় সেই আপনাকে বেনামণ চিঠিখানা গিলখোছল। 
যা হোক, গয়নার বাঞ্সটা 'ন্লোক তার কাছে রাখতে দিয়ে ভাইকে খবর পাঠাল ! 
ভাই এলেই মাল অন্যত্র পাচার করে দেবে । কিন্তু বেচারা মারা গেল। ঝা-র 
তখন পোয়াবারো । 'বনা আম়াসেই অনেক টাকার 'জনিস পেয়ে যাচ্ছে । 
সেই রান্রেই তার ঘরে চোর ঢুকল। নিশ্চিতভাবে গয়নার সন্ধানেই চোরের 
আগমন । কন্তু ব্যর্থতার বোঝা ঘাড়ে নয়েই তাকে ৭ফরতে হল । ঝা"র ওপর 
আমার সন্দেহ হল একাট মানত কারণে। এতবড় কাণ্ডর পরও সে পীলশে 
খবর 'দিল না কেন? তার ঘরে কি এমন বসন্ত; আছে, যা প্ীলশ দেখতে পেলে 
সে 'বগদে পড়বে? তাই সে ও-পথ মাড়ায়ান। তবে গয়নার বাক্স ? 
কাজেই আমাকে টোপ ফেলতে হল। শৈবাল আজ সকালে নানা কথার পর 
জানিয়ে এল, কছু সন্দেহ থেকেই যাচ্ছে । সুতরাং আগামধ্বকাল পলিশ 
এসে তার ঘর ভালভাবে সার্চ করে দেখবে ৷ ঝা প্রমাদ গণলো। মাল তাকে 
বাড়ি থেকে সারয়ে ফেলতেই হবে । এবং সকলের চোখ বাঁচাতে গেলে রাতের 
অন্ধকারই প্রশস্ত । তবুও শৈবাল আপনার দারোয়ানকে পাহারায় রেখে 
এসোছিল। এরপর কি ঘটেছে, তা আপান ঘ্বচক্ষেই দেখেছেন । 

বাসবের কথা শেষ হবার পরই হেমাবতৰ ঘরে প্রবেশ করল । গয়নার বাঝ্সটা 
খুলে ধরতেই তার চোখে যেন হাজার বাতি জঙ্লে উঠল ।॥ হারানো জিনিস 


আবার ফিরে পাওয়া যাবে-এ তো কঙ্পনার অতীত। দ্রুত হাতে সে সমন্ত 
[মাঁলয়ে দেখতে লাগল । 


সব ঠিক আছে? 

হশ্যা। 

বাসববাবূকে ধন্যবাদ দাও ॥ উানই এই অসাধ্য সাধন করেছেন । 
হেমাবতটীর মুখে গিণ্টি হাঁস ফুটে উঠল । 

হত্যাকার কে আপান বুঝতে পেরেছেন 2 

এখনো বুঝতে পারান। তবে ক্রমেই আমার কাছে সবাঁকছ: পাঁরত্কার হয়ে 

আসছে । আচ্ছা, আপাঁন ঠিক জানেন এাদকে চন্দন গাছ নেই? 

আমি তো তাই জান । 
হাবোলির কিছ: দূর দিয়ে যে পাহাড় চলে গেছে। ওটা কার ? 


আগে কিছ; অংশ আমাদেরই ছিল, এখন সরকারের । তবে পাহাড়ের 
ওধারের জায়গাটা আমার । 


ওখানে কি হয় ? 

জঙ্গল। কিছ: কিছ শাল গাছও আছে । সহজ পথ না থাকায় কেটে আনার 
উপায় নেই। 

ইদানিং ওধারে গেছেন নাক ? 


মদ হেসে ঠাকৃরলাহাব বললেন, ইদানিং কি বলছেন! আম বোধহয় 
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বছর বিশেক ওধারে যাইীন। কোন দরকার তো পড়ে না। এধারেই প্রচুর 
শিকার পাওয়া যায়। র 

হ*। ঠাকুরপাহাব, আপনাকে একটা কাজ করতে হবে। 

বলুন £ 

সেদিন অথাৎ সুদর্শন অরোরার ওখানে যাঁরা যাঁরা গেছলেন, প্রত্যেককে 
আপাঁনও খাবার 'নিমশ্পণ জানান-_ 

ঠাকুরসাহাব অবাক হলেন। হেমাবতীও। 

দুজনের ম:খের দিকে তাঁকয়ে নিয়ে বাসব বলল, আপনারা অবাক হচ্ছেন 
বোধহয় ? বিশেষ প্রয়োজনেই কিন্তু আম এই অনরোধ জানাচিছ। 

কবে সকলকে ডাকতে হবে বলুন ? 

পরশ; দুপুরে । 

বেশ। 

এরপর ঠাকরসাহাব ওদের 'বিশ্রাম করতে যাবার জন্য অনুরোধ জানালেন। 
কারণ রাত ক্রমেই গভীর হাচ্ছল। 


ভোরবেলা বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে হাবোল থেকে বোরয়ে পড়ল । 
মন্থর পায়ে এগিয়ে চলল ওরা পাহাড়ের দিকে । কনকনে হাওয়া দিচ্ছে । 
ঠাণ্ডায় দুজনের শরীর কেপে কেপে উঠছে । জানুয়ারী মাসে নাজান 
এখানে ক ভয়ঙ্কর অবস্থা হয়। 

পাহাড়ের গায়ের কাছে এসে বাব বলল, কত উপচু হবে বলে তোমার মনে 
হয় ডান্তার ? 

পাঁচ-ছ"'শো ফিটের বোঁশ হবে না। 

আমারও তাই মনে হয় । চল, ওঠা যাক। 

ওঠা যাক মানে ? 

বাঃ, আমাদের ওধারে যেতে হবে না! 

শৈবাল আর কছু বলল না। দুজনে ওপরে উঠতে লাগল । বেশ 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার । পবতারোহীরা হাজার হাজার ফিট ওঠে কিভাবে ভগবান 
জানেন! অনেক ধাক্কা খেয়ে বহুবার টাল সামলে, বহ সময় নয়ে খন 
ওপরে পেশছল, তখন দুজনেই হাঁপাচ্ছে। 

এখন কছ-ক্ষণ বিশ্রাম দরকার । তাই ওরা বসে পড়ল। 

এখান থেকে সমস্ত জনপদ পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে। যেন ছাব। মগর্জ 
হাবেলির আকার এখন অনেক ছোট হয়ে গেছে । দরের আকাশ ধোঁয়ায় ভরে 
আছে। বোধহয় সেমাপর স্টেশনে এখন এসে দাঁড়ুক্লেছে কোন ট্রেন । উত্তর 
[দিকে যতদ্‌র চোখ যায়, পাহাড় ঘেষে শুধু জঙ্গল আর জঙ্গল। 

মিনিট পনের দুজনে চুপচাপ বসে রইল । তারপর পাইপ ধারয়ে বাসব বলল, 
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হতাাকারী আমাকে খুব বোকা ভেবেছে- 

কিভাবে বুঝলে? 

কাল বাঘের ডাক শুনলে না? 

তার মানে ? 

পরে বলব। এখন উঠে পড়, ওধারে নামতে হবে। 

নামবার সমর কন; ওঠার মত কণ্ট হল না। বেশ দ্রুতই এঙ্গলের কাছে 
এসে পৌছল ওরা । যতদ্‌র দ্ান্ট যায় শুধু ঝোপঝাড়। বড় বড় গাছও 
আছে প্রচুর । ওই সমস্ত গাছের গা বেয়ে লতা উঠে গেছে ওপরে । মনে হয় যেন 
আদিম অরণ্যের মুখোমহাঁথ হয়েছে ওরা । 

ডান দিকটা এগোবার পক্ষে কটা সুগম দেখে, ওরা ওই দিক ঘে"ষেই 
এগলো । চারধারে তাকাতে ভাকাতে অত্যন্ত সন্তপ্পণে এগোতে হচ্ছে । বুনো 
শুয়ার বা অন্য কোন হিংস্র প্রাণীর মুখোমহাঁখ হওয়া কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। 
[মানিট দশেক লক্ষ্যহীন ভাবে এগোবার পর বাসব থামল । সামনেই একটা 
দেবদারু গাছ। গাছের ওপাশের জাঁমতে তেমন ঝোপনেই। ঘাসও উঠে 
গেছে জায়গায় জায়গায় । 

দেখছ ? 

লোক চলাচল করে বোধহয় । 

পায়ের চাপেই ওই সর: রাস্তাটা সষ্ট হয়েছে । আগার মন বলছে, আম 
যা সন্দেহে করোছি, শেষ পর্যন্ত তাই হয়ত বাস্তবে রূপ নেবে। এখন এই পথ 
অনুসরণ করাই ব্রাম্ধমানের কাজ । এস-- 

আবার এগনো শুরু করল দুজনে । 

অনপক্ষণের মধ্যেই ওরা এমন একটা জায়গায় এসে পেশছল, যেখানে 
ঝোপঝাপ একেবারেই নেই। প্রাকৃতিক নিয়মে নয়, কেটে ফেলা যে হয়েছে 
তারই চিহু চারধারে উগ্রভাবে প্রকট । তবে ঝোপঝাড় নেই বলে যে সমস্ত 
প্রস্তরটা একেবারে ফাঁকা, তা কিন্ত নয় ; অজন্ত্র মাঝার সাইজের গাছ ঠৈপাঠোস 
করে দাঁড়য়ে রয়েছে । অনেক গাছ কেটে সারয়ে নেওয়া হয়েছে । গোটা 
দুয়েক কাটা অবস্থায় পড়ে রয়েছে এখনো ॥ 

[ক দেখছ ডান্তার ? 

উত্তোজত ভাবে শৈবাল বলল, চন্দন গাছ! 

কয়েক লক্ষ টাকার চন্দন গাছ। খুনের এই হল মোটিভ । 

আ'মি কম্তু পরিষ্কার ভাবে ছু বুঝতে পারছি না। 

ওকথায় কান না'দয়ে বাসব বলল, যদিও ঠাকুরসাহাব বলেছেন, পাহাড় 
[ডাঁঙয়ে এপাশে আসার আর কোন পথ নেই, তবু আমার [নাণ্চিত ধারণা, 
তান যাই বলুন না কেন- কোন না কোন দিকে পথ একটা আছেই । গোটা 
তারশেক গাছ কাটা হয়েছে মনে হচ্ছে। ওই পথ দিয়েইকাঠ বয়ে নিয়ে 
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যাওয়া হয়েছে। 

তুমি এখন সেই পথের সম্ধান করবে নাকি? 

মোটেই না। যা আশা করেছিলাম, তা যে দেখতে পেয়োছি এই যথেষ্ট । 
পাহাড় ডিঙিয়ে আবার আমরা ফিরে যাব। বুঝলে ডান্তার, দবার লোভ 
মান,যকে সাপটে ধরলে এমন কোন কুকাজ নেই যা সে করতে পারে না। 

তুমি তো ক্রমাগত হে*য়ালই করে যাচ্ছ। এঁদকে আমার পক্ষে ধৈয* রাখা 
দায় হয়ে পড়েছে । খংলে বলবে কি? 

নিশ্চয় বলব--ফেরার পথেই সব বলব তোমাকে । ভাল কথা, আজ 
দুপরেই আবার মুঙ্গের যাচ্ছি। মিঃ মেহরার সঙ্গে কিছু পরামশ* আছে। 
তাঁর সহযোগতা না পেলে শেষ রক্ষা করা যাবে না। সম্ধ্যার মূখে ফিরে 
আসতে পারব আশা করাছ। চল, ফেরা যাক । 


সেকেলে কায়দায় সাজানো বিরাট হলথর । দেওয়ালের চারধারে গিজ্টি-করা 
ফেমে অয়েলপেশ্টিং। মাজা হাবোলর গতাঁদনের প্রখ্যাত পুরুষ হলেন 
এরাই । এই ঘরটা আঁতাঁথ অভ্যাগতরা না এলে বড় একটা খোলা হয় না। 
আজ আঁতাঁথ সমাগমের এমান একাদন। 

মখমলের তাকিয়ায় ঠৈসান দিয়ে বসে ঠাকুরসাহাব সিগারেটের ধোঁয়া 
ছাড়ছেন। ঘাঁড়র কাঁটা এখন ঠিক এগারটার ঘরে । ঘরে তান একা নন, 
শৈবাল এবং সিরাজ মল্লিকও রয়েছে৷ মধ্যাহ আহারের 'নমশ্ঘ্রণ যখন, তখন 
অনতিবিলদ্বেই অন্যান্য সকলে এসে পড়বেন আশা করা খায়। 

বাসব কম্তু হাবোলতে নেই । 

ঘণ্টা কয়েক আগে জিপ নিয়ে বেরিয়েছে । - 

প্রলয় ও শ্রীকান্ত দত্ত এলেন। দেউীঁড়র কাছেই কৈলাসপাঁত অপেক্ষা 
করছেন। আঁতাথরা এলেই পেশছে দিচ্ছেন হলঘরে। আরো মিনিট কু 
পরে একই সঙ্গে এলেন ডাঃ ঘোষাল, সুদর্শন অরোরা ও দারোগা রাজেশ 
[সনহাশ। ঠাকুরসাহাবকে একেবারেই পছদ্দ করেন না [সিনহা । আঁনচ্ছার 
সঙ্গেই এসেছেন। 

কমে বারটা বাজল। 

ঘন ঘন রস্টওয়াচের 'দিকে তাকাচ্ছেন ঠাকুরসাহাব। 

বাসব দেখা দিল একটা বেজে যাবার কয়েক 'মানট পর | সৈ একা আসেনি। 
সঙ্গে এসেছেন মুছ্গেরের সুপারিশ্টেন্ডে্ট অব পালশ কলদশীপ মেহরা। 
বড়কত'কে দেখে রাজেশ সিনহা তটস্থ হয়ে উঠলেন। দারোগাপুগগব কজপনাই 
করতে পারেনান, এই সময় তিনি এখানে পদাপণ করবেন। 

বাপব বলল, আমার জন্য আপনারা বসে আছেন বুঝতে পারাছ। নানা 
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কারণে দের করে ফেললাম । ক্ষমা করবেন। 

একটু হেসে মেহরা বললেন, আজ এখানে খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপার আছে 
শুনোছ। তবহও অনাহ্‌ত ভাবে চলে এলাম । 

দ্রুত গলায় বললেন ঠাকুরসাহাব, আপান এসে পড়ায় আমি খুবই খ,শি 
হয়োছ। আমার আস্তারক ইচছা আপাঁনও সকলের সথ্গে আহারে বসুন । 

আপাঁত্ত নেই। ভালমন্দ খাওয়ার সুযোগ যখন পাওয়া গেছে, তখন তা 
ছেড়ে দেবার কোন মানে হয না" আপনারা ক বলেন ? 

সকলে হাসলেন ! 

সমস্ত কিছু প্রস্তুতই ছিল । ঠাকুরসাহাব সকলকে ?নয়ে আহাবের 
জায়গায় গেলেন। এলাছি আয়োজন। এক একজনের পক্ষে এতগযাল পদ 
শেষ করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । গজ্পগুজবের মধ্যে দিয়ে দক্ষিণ হাতের কাজ 
এগয়ে চলল । অবশ্য রাজেশ িননহা সশটয়ে রইলেন । 

আড়াইটে আন্দাজ সময় সকলে আবার ফিরে এলেন হলঘরে । এক একটা 
তাকিয়া টেনে নিয়ে ছেলে বসলেন। গ.রুভোজনের পর শরখরকে একটু বিশ্রাম 
না দিলেই নয়। পান এসে পড়ল। 'মিণ্টি মশলা দেওয়া 'বখ্যাত স্ুগন্বী 
মহঙ্গেরণয়া পান । বাসব পান খায় না; আগেই পাইপ ধারয়ে নিয়োছল সে। 

এবার সকলের ওপর দন্ট বলয়ে নিয়ে বসব বলল, আজকে মধ্যাহ- 
আহারে ঠাকুরসাহাব অবশ্য আপনাদের আমন্ত্রণ জানয়েছেন, তবে এটা আমার 
ইচ্ছানুসারেই হয়েছে । কারণ আমি আগনাদের সকলকে ?িকছুক্ষণের জনা 
একান্ত করতে চেয়োছলাম । কেন চেয়োছলাম, আপনারা অনুমান করতে 
পারেন কি? এথানে যে দুটো খুন হয়ে গেছে-স্ছানীয় দারোগা তাকে গুরু 
দিতে না চাইলেও, 'নঃসন্দেহে রহস্যপূর্ণ ঘটনা । সেই রহস্যের যবানকা এখন 
আমি তুলতে চাই। মিস্টার মেহরাকে তাই সঙ্গে করে এখানে আনা । 

নেহরা দারোগার দিকে তাঁকয়ে বললেন, ইনস্্রকশন থাকা সত্বেও আপাঁন 
এ"র সঙ্গে অসহযোগিতা করেছেন । এর মানে কি? 

আ'ম স্যার"*'মানে'*ঠক তা নয় স্যার" 

1সনহা খাব খেতে লাগলেন। 

বাসব আরম্ত করল, আপনারা জানেন, দিবাকরবাব ও ন্লিলোক খুন হয়েছে । 
[কম্তু আপনারা শুনলে অবাক হবেন যে ঠাকুরসাহাবের ডায়নামো মস্তি বাঘের 
হাতে নয়, মানুষের হাতেই মারা পড়েছে । এখন প্রশ্ন জাগবে, এই সমস্ত লোম- 
হর্যক হত্যাকাণ্ডের কারণ ক? কারণ সেই আদ ও অকীন্রম--অরের লালসা । 
তব বলব হত্যাকারধ এই ধারাবাহক খুনের নায়ক হতে চায়নি । শুধুমান্ত 
[নিজেকে বঁচাবার জন্যই রন্তে হাত রাঙাতে হয়োছিল তাকে । আমার বন্তব্য ক্রমেই 
আপনাদের কাছে হে*য়া'লর মত লাগছে বুবতে পারাছ। আম এবার সব কথা 
পাঁর কার করেই বলব । তবে ঘটনা ভাবে দানা বে"ধোঁছিল বা এাগয়োছিল, তা 
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আমার পক্ষে জানা সন্তব নয়। কাজেই অনুমানের ওপর কটা 'নিভ'র করতে 
হবে। দেখেশুনে মনে হয় আমার অনুমান বাস্তব থেকে খুব বেশি দূরে নয়। 

গ্রামের পাশ 'দিয়েই পাহাড় এ*কেবে'কে চলে গেছে। আগে পাহাড়ের এই 
অঞ্চলের অংশ ঠাকুরসাহাবদেরই ছিল । এখন সরকারের । তবে পাহাড়ের অপর 
পারের জঙ্গল ওরই আধিকারে। ওই জঙ্গল নয়ে 'িদ্তু ঠাকুরসাহাবের কোন 
মাথাব্যথা ছিল না। দগ্ম বলেই যে এই অনীহা, তা কিন্তু নয়। আসল কথা 
হল, সমতলে ওর এত আছে যে অন্য কোন দকে দষ্ট দেবাব অবসর পান না 
এমন কি বছর কুড়ি ওই জঙ্গলের ধারে-কাছে যাননীন। ওখানে কি জদ্মাচ্ছে, কি 
বেড়ে উঠছে, তার কোন খবরই উন রাখতেন না। একজন কম্তু ওখানে গিয়ে 
[বরাট লাভের সন্তাবনা দেখতে পেল। কৌতুহল নিয়ে অনেকেই ওধারে বেড়াতে 
যায়, কিম্তু সকলেই তো আর অভিজ্ঞ চোখের অধিকার হয় না! এই ব্যান্তীটি 
[কম্তু এক নজরেই বুঝতে পেরোছিল কয়েক লক্ষ টাকার চন্দন গাছ অনাদহতভাবে 
বেড়ে চলেছে ওখানে । 

ঠাকুরসাহাব অবাক হয়ে গেলেন। 

বলেন ক! আম তো 'বন্দাবসর্গ জান না! 

আমি অক্ষরে অক্ষরে সাত্যি কথা বলেছি। অজান্ডেই আপনি বাড়াত মোটা 
টাকার মালিক হয়ে গেলেন। 

তারপর 'ক হল? 

হয়ত এমনও হতে পারে, ওই লোকাঁটর সঙ্গে ধতলোকের ঘানঘ্ঠ পারচয় 
ছিল। সেই প্রথম আবিগ্কার করোছল চন্দনের জঙ্গল। লোভে তার চোখ 
চকচক করে উঠল । মালিককে সংবাদ দিলে তার তো লাভের সম্ভাবনা নেই। 
কাজেই সে জানাল ওই লোকটিকে ৷ পাহাড় না ডিঙিয়ে যাতে কাঠ এধারে আনা 
সম্ভব হয়, সেরকম একটা সহজ পথ আকার করা হল আবলদ্বে। তারপরই 
আরঞ্ভ হয় গাছ কাটা । এই সঙ্গে লোক এই ব্যাগার গোপন রাখার জন্য 
দার:ণ এক পাঁরকজ্পনা খাড়া করল। হীতমধ্যে আরো একটা ব্যাপার ঘটল। 
চন্দন কাঠের বাজার হল কলকাতা বছ্বের মত বড় বড় শহর । কাজেই কাঠ শুধু 
কাটলেই হবে না, চালানও 'দিতে হবে । চালানের ব্যাপারে সমস্ত রকম সুযোগ- 
সুবিধা দিতে পারে, এমন একজনের সঙ্গে হাত মেলাতে হল লোকটিকে । যাই 
হোক, এই সময় তাসের স:ষ্টি করে বাধা দেখা দিল রঙ্গমণ্ডে। 

আপান ণক বলতে চাইছেন 'মস্টার ব্যানাজ্ঁ ? 

_ প্রলয়ের মুখের 'দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বাসব বলল, আপনার প্রশ্নের 
উত্তর ক্রমশ প্রকাশ্য । 'দিবাকরবাব বেকার মানষ । রাঁচি থেকে এলেন ভগ্ন 
পতির বাড়ি । এখানে এসে যত্রতত্র ঘুরে বেড়াতে বেড়াতেই বোধহয় একদিন 
চ্দন গাছগুলো আবিষ্কার করে ফেলেন । তারপর কিভাবে তিনি ভ্রিংলোক আর 
সেই লোকদটর ঘানম্ঠ সংস্পশে- গিয়ে পড়লেন বলতে পারব না। তবে তাদের, 
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যে একজন অংশীদার হয়ে উঠলেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। তখন ঘনঘন 
বাঘের আবভবি ঘটছে । জঙ্গলের পথ আর নেউ মাড়াতে সাহস করে না। বেশ 
নাববাদেই গাছ কাটা চলতে লাগল । 

ওরা কিন্তু দিবাকরকে প্রসন্ন মনে নিতে পারোন। ঠাকুরসাহাবকে উড়ো 
চিঠি দেওয়া হল। যাতে উীন ক্লূদ্ধ হয়ে তাকে রাঁচ পাঠিয়ে দেন। এই কার- 
সাজি কাদের, দিবাকর 'কম্তু সহজেই ধরে ফেলল; এবং বোকার মত ভয় 
দেখাতে গেল--সমস্ত ব্যাপার ফাঁস করে দেবেন বলে। বলা বাহুল্য তখনই তান 
বেচে থাবার আধকান হারালেন। 'দবাকরের পরে 'ভ্রিলোককেও পথ থেকে 
সরানোর প্রয়োজনণয়তা দেখা দিল। কারণ এত বড় একজন সাক্ষণীকে দিন্রে 
পর দিন বয়ে বেড়ানোর ঝাঁক নেওয়ার কোন মানে হয় না। আতি লোতা 
প্রলোককেও ছুরি খেয়ে মরতে হল । 

শ্রীকান্ত দত্ত বললেন, আপান যে বললেন ডায়নামো 'মাস্ত খুন হয়েছে। 
তাকে খুন করা হল কেন? 

মনে হয় সে বেচারা কোনরকমে ওদের কীর্তকলাপের কথা জানতে 
পেরেছিল। এই জানাটাই তার পক্ষে কাল হয়েছে। 

কিন্তু--ঠাকুরসাহাব বললেনঃ 'াবনোদ যে বাঘের আক্রমণে মারা গেছে, 
তা তো সংশয়াতীত ভাবে প্রমাঁণত হফেছে। 

ধোঁকার টাঁট তো ওখানেই ঠাকুরসাহাব । হত্যাকারীর কাঁতিতও বলতে 
পারেন । তবে সকলের চোখ বা কানকে যে ফাক দেওয়া যায় না, তা তার 
বোঝা উচিত ছিল। যাহোক, আমি আপনাদের বোঝার জঁবধার জন্য এখন 
এই ঘরের পাশে বাঘকে আমদানী করাছ। 

তারপর বাসব একটু গলা চড়িয়ে বল, ডান্তার, 'ঠক আছে তো ? 

পাশের ঘর থেকে সাড়া এল, আমি রোড। 

কাজ আরম্ভ কর। 

শৈবাল যে এতক্ষণ হলে ?ছিল না, কেউ খেয়াল করেনান। মানটখানেক 
পরেই সকলে স্তভত হয়ে শুনলেন, বাঘের ক্ুদ্ধ গর্জন ভেসে আসছে পাশের 
ঘর থেকে । 'হিংম্ত্র জন্তুটা যেন ক্রুদ্ধ ডাক 'দিয়ে জাণনয়ে দিচ্ছে, সে অভুস্ত-- তার 
রন্তু চাই। 

কয়েকবার ত্জন-গজনের পর সে থামল । 

সকলেই অসম্ভব বিচলিত । কারোর ম:খেই কথা নেই। 

কি শুনলেন ? রন্তলোলংপ জন্তু্টাকে পাশের ঘরে এনে বেধে রেখোঁছ-_ 
এটা 'নিশ্চয় 1ঝধ্বাসযোগ্য নয় । ফড়যম্ত্রকারীরা অনেক মাথা খাগটয়ে, আট-ঘাট 
বে'ধেই কাজে নেমেছিল | তবে অত্যাঁধক আত্মপ্রত্যয়ের দরুণ অনেক পদক্ষেপ 
ভুল পথে চালিত হয়েছে । আমি অসংখ্য তদন্তের সাফলাজনক পাঁরসগাপ্তি 
ঘাঁটয়েছি, তবে অপরাধীকে এত বোঁশ ভুল করতে আগে কখনো দোখান। 
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ভান্তার, টেপরেকডরিটা 'নিয়ে এ-ঘরে চলে এস। 

টেপরেকডরি হাতে নিয়ে শৈবাল হলে এল । 

সদরিজী, দেখুন তো যন্্রটা চিনতে পারেন কনা? 

তাঁক্ষ£ গলায় স্ুদশ'ন অরোরা বললেন, আমাকে বলছেন ? 

আপনাকেই বলাঁছ । মহ্গেরের বহার রেডিও স্টোর? থেকে এই টেপরেকডাঁর 
আপনি িনেছলেন। ক্যাশমেমোর কপি আমরা দেখেছি । বাঘের ডাক 
টেপ করেছিলেন কোথায় ঃ কাছাকাছি ক কোথাও সাকপি হচ্ছে? 

1ক সমস্ত আজেবাজে বলছেন ? আম তো- 

এখনও অস্বীকার করবার চেষ্টা করছেন 2? এই টেপরেকডরি দেখে একবারও 
মনে হচ্ছে না, আপনার আস্তানা আমরা রেড করোৌছ। শুধু এটা নয়, প্রচুর 
চশ্দন কাঠের সুদ্ধানও আমরা সেখানে পেয়েছি । তাই আমার এখানে ফিরতে 
এত বেলা হয়ে গেল। 

এবার সুদর্শন আরো চুপসে গেল । 

তবে স্বীকার করতেই হবে আপানি বাদ্ধমান ব্যত্ত। পাঁরকজ্পনা আপনার 
মাথা থেকে 'বেরোলেও রন্তান্ত ব্যাপারের মধ্য যানান। দেখে শহনে মনে হয়। 
পাপবোধ সম্পকে সত্পৃণ" অচেতন সেই তাথলোলঃপ মানুযাঁট আপনার 
ইসারায় একের পর এক হত্যাকাণ্ড করে গেছে। 

বাসব পকেট থেকে অদ্ভুতদর্খন এবটা জিনিস বার করল। লোহার তৈরি 
আড়াই তিন ইণ্চি ব্যাসের হবে সেটা । একাঁদকে চারটে 'রিং লাগানো । 
অন্যণদকে এবটু বে'কানো সাগর সার গজাল বসানো রয়েছে । 

এটা 'নশ্ঠর চিনতে পারছেন? এই মারাত্মক অস্ত্র আঙুলে পরে বিনোদের 
শরণর ছিখড়ে ফেলা হয়েছিল। যাতে পরে প্রমাণিত হয় বাঘের আঁচড়েই 
এমনটা হয়েছে । যে এ-কাজ করেছে তার শিরায় শিরায় আছে তীব্র পাশব 
মনোব্ত্বর বীঁজ। একটু ঘুরিয়ে বললে» এই ধরনের মান:ষকে ব্লাডম্যানয়াক 
আখ্যা দেওয়া যায়। অথচ আপনারা শুনলে অবাক হবেন, সেই মানুষ অত্যন্ত 
শাস্তাশৎ্ট প্রকীতর । সামান্য অপরাধপ্রবণতা যে তার মধ্যে থাকতে পারে 
শ্ভাবাই কগ্টকর। ওক মাস্টারমশাই, উঠছেন কেন? বস্গন_বসদন। এ 
অত্যন্ত সংরাক্ষত জায়গা । তাছাড়া মিস্টার মেহরা হাবোঁলর চারধার পলিশ 
দিয়ে ঘরে রেখেছেন । 

মায়া ভাঙ্গতে গ্রীকান্ত বললেন, আমার শরীর খুব খারাপ বোধ হচ্ছে । 
আমায় এখান থেকে যেতে দিন । 

যাবেন বোক। আপনার কোয়াটরি সার্চ করে কি পাওয়া গেছে? তা তো 
দেখলেন । আপনার 'প্রিয় পো্টরি রামভরোসাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে । এই কেসের 
সেই হবে বড় সাক্ষী । পাঁচ 'মানটের মধ্যে আপাঁন এখান থেকে যাবেন। 
দারোগাবাবন, গা ঘামিয়ে তদন্ত তো করলেন না। এবার উঠুন। হত্যাকাণ্ড" 
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গলির নির্মম নায়ক শ্রীকান্ত দত্তর হাতে বালা পাঁরয়ে দিন। হ্যান্ডকাফ সঙ্গে 
আছে তো? 

নিজের মোটা শরণর [নিয়ে ধড়ফাঁড়য়ে উঠে দাঁড়ালেন রাজেশ 1ননহা । 
মেহরা পকেট থেকে হ্যান্ডকাপ বার করে এগয়ে ধরলেন তার দিকে । বাসব 
এতক্ষণ পরে পাইপ ধরাবার অবকাশ পেল । 


পরের দিন। 

বাসব ও শৈবাল প্রলয়ের অনরোধে তার বাংলোতে চলে এসেছে । আজই 
সম্ধ্যার ট্রেনে ওরা কিউল চলে যাবে। তারপর ওখান থেকে ট্রেন ধরবে 
কলকাতার । ঠাক,রপাহাব বাসবের প্রাতিভার পাঁরচয় পেয়ে ম.প্ধ হয়ে গেছেন । 
চোখ ঝলসানো অঙ্কের চেক দিয়েছেন সম্মান দক্ষিণা হিসাবে । আরো কয়েকাঁদন 
থেকে যেতে অনুরোধ করোছলেন দ:জনকে । 

বাসব সাঁবনয়ে সে অন:রে।ধ এাঁড়য়ে গেছে । জানিয়েছে, কলকাতায় হয়ত 
কোন কেস তার জন্য অপেক্ষা করছে । এবং একবেলা প্রলয়ের ওখানে কাটিয়ে 
না যাওয়াটা অভদ্রুতা হবে। নতান্ত ক্ষগ্র মনেই ওদের দায় 'দিয়েছেন 
ঠাকুরসাহাব। বলা বাহুল্য তান উপাঁস্থৃত ছিল । রাল্নার দাঁয়ত্ব আজ তারই । 

এবার শহভ কাজটা সেরে ফেলুন মশাই । এ সমস্ত ব্যাপার ফেলে রাখলেই 
নানা কথা হয়। 

বাপবের কথা শুনে প্রলয় বলল, সামনের রাববারেই তানকে পাকাপাকি 
ভাবে থরে আনতে পারব। আপনারা সে স্ময় থাকলে ক ভাল যে হত। 

বাড়তে খবর 'দয়েছেন ? 

না। ও'া মত দেবেন বলে মনে হয় না। াবয়ের পর-ব্যাপারটা 
পুরনো হয়ে গেলে মেনে নিতেও পারেন। ওকথা যাক। আপান আগার 
একটা কৌতুহল 'নরসন করন । 'কিভাবে শ্রীকান্ত দত্তকে খুন বলে চিনতে 
পারলেন সেকথা বলুন ? 

থাওয়া-দাওয়ার পর কথা হাঁচ্ছল। 

বামব একটু হেলে বসে বলল, প্রথমে অন্ধকারে হাতড়া'চ্ছিলাম । আলোর 
সন্ধান দিল তিনটে 'জানস। এক, 'দিবাকরের সুটকেশে পাওয়া চন্দন কাঠের 
ডাল। দই, তারই আলমাঁরতে পাওয়া “পারাঁফউমার [সশ্ডিকেটে'র ঠিকানা । 
1তন, 'ভ্রিলোকের বাঝসতে পাওয়া খোপ কাটা কাটা কাগজ, যাতে সে চিঠি লেখবার 
চেত্টা করোৌছল। এই ধরনের কাগজ কোথায় দেখোঁছ মনে করতে পারাঁছলাম 
না। সোঁদন মুঙ্গের যাবার পথে স্টেশনমাস্টারের ঘরে ঢুকেই লক্ষ্য করলাম 
ওই ধরনের কাগজের খাতা খোলা অবস্থায় টোবলের ওপর রয়েছে । অর্থাঁং 
রেলের কাজেই ওই কাগজ ব্যবহার হয়। তবে ক মাস্টারমশাইয়ের কাছে 
ন্িলোকের যাওয়া-আসা 'ছিল ? প্রশ্ন করাতে কিন্তু বললেন, 'ন্রলোককে তিনি 
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মোটেই চেনেন না। ওধারের শেডে অরোগাকে প্রশ্ন শেষ করে ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে গোডাউনের মধ্যে উশক মেরেছিলাম। দেখলাম, তার মধ্যে প্রচুর 
কাঠ রয়েছে। আপন বোধহয় লক্ষ্য করে থাকবেন, বুক-করা কাঠ শেডের 
তলাতেই পড়ে থাকে । মালগাঁড় এলে তাতে তুলে দেওয়া হয়। তবে এই 
সমস্ত কাঠ বন্ধ অবস্থায় রয়েছে কেন? খুব দামী 'ি? না, সকলের চোখের 
আড়ালে রাখাই এর হল উদ্দেশ্য? নানা সন্দেহে দোলায় দ্‌লতে দুলতে 
মনঙ্গের পেশছলাম। ইতিমধ্যে দিবাকরের গাঁতীবাধ সম্পর্কে কিছ? সংবাদ 
মাল্লক আমাকে পাঁরবেশন করোছিলেন। 

এস. পি. মেহবা আমাদের পাঁরাচিত ব্যান্ত, তার সাহায্যে লালবাজারে 
ঙ্কবলে যোগাযোগ করলাম । পারাফউমার 'সাণ্ডকেটে গিয়ে অনুসম্ধান 
করতে বললাম, সেখানে দিবাকর সং নামে কেউ চিঠি 'লখেছে কিনা 2 লিখে 
থাবলে, চিঠির বিষগ্বশ্2া ক? তারপর আমরা গেলাম বিহার রেডিও স্টোরে । 
দোকানের মালিক পলিশ দেখে বেশ ঘাবড়ে গেল। তারিখের উল্লেখ করতেই 
ক্যাশমেমো দেখে জানা গেল, দিবাকর এখান থেকে টেপরেকাঁরের যদ্ত্রাংশ 
কিনোছল। এবং প্রসঙ্গক্রমে এও জানা গেল, দকছ-দন আগে স্টোন-চিপসের 
গারবারি সদ্দারজী এখান থেকে এটা টেপরেকডরি ?িনেছে। বাঘের আঁস্তত্ 
সপে আমার সম্দেহে আগেই হয়েছিল। এখন নাশ্চত হলাম, টেপ-করা 
বাঘের গর্জন মাইকের সাহায্যে হাওয়ায় ছাড়া হয় । তবে কি সংদর্শন অরোরাই 
হত্যাকারী £ 

বাসব একট, থেমে আবার আরম্ভ করল, সোঁদন ক্যালকাটা পলিশ অদ্ভুত 
তৎপরতা দেখয়েছিল। চার ঘণ্টার মধ্যে উত্তর পেলাম । জানা গেল, 
পারাফউমরি 'সিশ্ডিকেট চন্দন তেলের বিখ্যাত ' ব্যবসায়ী । দিবাকর সিং 
লিখেছিল, সে প্রচুর চন্দন কাঠ সাপ্লাই করতে পারে। ি রেট পাওয়া যাবে 
ইত্যাদি। ঠিকানা দেওয়া হয়েছিল, মুঙ্গেরের পোস্টবক্স নম্বর দিয়ে । রেল 
কতৃপক্ষর কাছ থেকে মাস্টারমশাই সম্পর্কে খোঁজখবর নিতে বলে এলাম 
মেহরাকে। পরের দিন আমি আর ডান্তার আঁঝ্কার করলাম চন্দন গাছের 
জঙ্গল। সঙ্গে সত্গে আমার কাছে সমস্ত ব্যাপারটা পাঁরছ্কার হয়ে গেল । অরোরা 
পাহাড় নিয়ে কারবার করে তার পক্ষে ঘুরতে ঘ:রতে এধারে এসে পড়া অসম্ভব 
নয়। তখনই সে এই লঃকনো সম্পদ লক্ষ্য করেছে। লোভকে জয় করা 
আধিকাংশ মানুষের পক্ষে সম্ভব হয় না। তার পক্ষেও হয়ান। এখান থেকে 
কিউলের দিকে যাবার যে একটি মান্ন সড়ক পথ আছে, তা অত্যন্ত সর । ট্রাক 
যাওয়া-আসা করার পক্ষে মোটেই সীবধাজনক নয়। একথা আমি আগেই 
শুনেছিলাম । কাজেই মাল বাইরে পাঠাবার একমান্ন উপায় হল মালগা়ি। 
সহতরাং মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে অরোরার ঘানষ্ঠ যোগাযোগ গড়ে উঠতে বাধ্য । 
তাহলে গোডাউনের মধ্যে যা রয়েছে, তা অন্য কোন কাঠ নয়, চন্দন । 
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আবার ম-ঙ্গেরে গেলাম । মেহরা জানালেন, রেলের কাছ থেকে খবর পাওয়া 
গেছে, মাস্টারমশাই একজন কণীতি'মান ব্যান্ত। সরকারধ টাকা বহুবার নয়-ছয় 
করেছেন। কিন্তু; ভাগ্যবলে রেহাই পেয়েছেন প্রতিবার ৷ ঘুষ নেবার ব্যাপারে 
যে পারদর্শিতা তিনি দোখয়েছেন, তার জ্যাঁড় মেলা ভার। এমন ি এক 
গ্যাংম্যানকে মাথায় হাতুঁড় বাঁসয়ে মেরে ফেলেছিলেন । তার বউয়ের সঙ্গে নাকি 
তাঁর সন্দেহজনক সম্পর্ক ছিল। এখানেও প্রমাণের অভাব । পালিশ তাঁর 
টিকি ছ'তে পারল না। কর্তৃপক্ষ তখন আতষ্ঠ হয়ে তাকে এই ছোট স্টেশনে 
নিবসিন দয়েছেন। এবার আম ফাইনাল প্রোগ্রাম ছকে ফেললাম । দুজনের 
আজ্জনা এবার সার্চ না করলেই নয়। মিস্টার মেহরার সঙ্গে স্ই রকম ব্যবস্থা 
হল। আমার কথামত ঠাকুরসাহাব আপনাদের আমন্ত্রণ জানালেন । স্টেশনের 
ওধারে যে আমবাগান আছে, তার ভেতরে কিছ সাদা পোশাকে পালিশ, মিস্টার 
মেহরা ও আমি ল:াকয়ে রইলাম । মাস্টারমশাই মাজা হাবেলির উদ্দেশে 
রওনা হবার পর আমরা তাঁর কোয়াটার রেড করলাম ৷ পঞ্খান.পুঙ্খ ভাবে 
অনুসন্ধানের পর বোঁরয়ে গড়ল একটা রন্তমাখা কোট । রামভরোসাকে গ্রেপ্তার 
করা হল। তার ওপর পুীলশী চাপ পড়তেই সে ভীষণ ভয় পেয়ে ?গয়ে অনেক 
কথা স্বীকার করে ফেলল । অথধি মাস্টারমশাই যে খুনের সঙ্গে জাঁড়ত, সেবথাও 
ও জানে । তার জনা নিয়মিত টাকা পায়। আসল কথা "ক জানেন, অপরাধ 
করতে করতে মানুষের ভয় কেটে যায়। অসম্ভব বেপরোয়া হয়ে পড়ে। তাই 
যতটা সতক" মাস্টারমশাইয়ের হওয়া উচিত ছিল, ততটা সতক হওয়ার 
প্রয়োজনীয়তা তান বোধ করেনান। এরপর আমরা সংদর্শন অরোরার 
আস্তানায় 'গয়ে খোঁজাখশাজ আরম্ভ করলাম । আমার 'কি মনে হয় জানেন, 
বরান্তকর চাঁরন্রদের যখন সরানো হবে স্থির করা হল, তখন আত ব্দ্ধিমান 
অরোরা বিশেষ কোন উপায়ে এই কাজের জন্য মাস্টারমশাইকে উত্তোজত 
করোছল। টাকার নেশায় পাগল হয়ে উঠেছিলেন 'তানি--তাচছাড়া খুন করার 
ভয় তাঁর আগেই ভেঙে গিয়োছল, তাই সহজেই রাজ হয়ে গেলেন। আরেকটা 
ধ্জীনস তাঁকে চিনিয়ে 'িয়োছিল। ন্রিলাক যেখানে খুন হয়, সেখানে একটা 
ডট পোঁন্সল ক্াঁড়য়ে পেয়েছিলাম । তাতে মহঙ্গেরের একটা ইলেকট্রিক্যাল 
গুডসের দোকানের চাপ ছিল। ওই দোকানে গিয়ে জানতে চেয়োছলাম, 
সেমাপুরের কাউকে ডট পোঁশসিল প্রেজেন্ট করেছে কিনা । উত্তর পেলাম, স্টেশন- 
মাস্টারকে প্রেজেন্ট করা হয়েছে । আর কছ্‌ বলার নেই আমার | ব্যাক কথা তো 
আপাঁন আগেই শুনেছেন। 

নিজের দণর্ঘ বন্তব্য শেষ রে বাসব হাই তুলল । 

অভিভত গলায় প্রলয় বলল, আপনার প্রশংসা এক ম'খে করা যায় না। এত 
জাঁটল ব্যাপার এমন দক্ষতার সঙ্গে সামলানো একমান্ত আপনার পক্ষেই সম্ভব। 

ছেসে শৈবাল বলল, লোকটার মাথা আর 'চাঁবয়ে খেও না। 
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তোমার [হিংসে হচ্ছে ডান্তার? কিন্তু আর নয়, বেলা পড়ে এল । এবার 
আমাদের উঠতে হবে। 
. এখাীন--? 
ট্রেনের সময় হয়ে এল। আপনার ভাব স্ত্রীকে একবার ডেকে আনন, 
যাবার আগে দ--চারটে কথা বলে যাই। 
প্রলয় তাঁনিকে ডেকে আনতে পাশের ঘরের দিকে এগলো । 
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ইজ চজ্ছ্ বক্ত৭ 


ওভালাটন কালারের টোরালনের টকরোটা । 

আধ হীঞ্চটাক লদ্বা, সেই অনূুপাতেই চওড়া টুকরোটা বাসব একাগ্ মনে 
ধনরগক্ষণ করছিল । এই দামশ কাপড়ের অংশটা কোন সার্ট বা বুশ কোটের 
যে ছেস্ডা অংশ, তাতে কোন সন্দেহই নেই । 

বাসব টোরাঁলনের টুকরোটা পকেটে রেখে দিয়ে মুখ তূলল । হাত চারেকের 
মধ্যেই পড়ে রয়েছে মতদেহটা ৷ 

চাপ চাপ রক্তের মাঝে আড়াআড় পড়ে থাকা দেহটা বীভৎস দেখাচ্ছে । 
পাঁজরার একটু 'নিচে এখনও গেথে রয়েছে ছোরাখানা ॥ তার সূম্দর কারুকাধ" 
করা ঝাঁটটা জেগে রয়েছে ওপরে । ঘরের মধ্যে মৃত্যার মতই 'নিস্তখ্ধতা 'বরাজ 
করছে । 

শব: থেকে থেকে একটা ফুশপয়ে কান্নার শব্দ নিস্তষ্ধতায় আঘাত হানছে। 
কাঁদছেন রাত্র। রান্র গৃপ্তা। 

বাসব পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখটা মুছে নিল। সিগারেট ধরাল 
তারপর । 

স্থানীয় থানার ইন্সপেন্র 'বরাজ সোম নিজের কাজ অনেকখানি এগিয়ে 
[নয়েছেন। মৃতদেহ এবং ঘটনাস্ছলের ছাব নেওয়া হয়েছে কয়েকটা । ফিঙ্গার 
প্রন্টের ব্যথ* অনুসন্ধান করে এখন তিনি বারান্দার গেছেন বাড়ির সকলকে 
বাঁজয়ে দেখবার জন্য । 

বাসব ঘরের বাইরে এল । 

বরাজ সোম তখন বাঁড়র পুরনো চাকর বলাইকে প্রশ্ন করছেন। শৈবাল 
একধারে নীরবে দাঁড়য়ে রয়েছে। 

ক বললে ? দরর্ঘটনার আগের দিন? তখন রান কণ্টা হবে? 

আজ্ঞে বাব, তা ?ক করে বলব ! আচমকা ঘুম ভেঙে গেল একটা আওয়াজে 
বছানায় উঠে বসে দেখল.ম বারান্দায় আলো জঙলছে__ 

তারপর তুম বিছানায় বসে বসেই বোধহয় সেই আলোর শোভা দেখতে 
থাকলে ?_ ঝাঁজাল কণ্ঠে বিরাজ সোমের প্রশ্ন । 

আজ্ঞে না বাব! আমি ঘরের বাইরে এল.ম তাড়াতা'ড়, আলোটাও [নিভে 
গেল। 

দুর্ঘটনার রানে তুমি-- 

আজ্ঞে আম বাঁড় ছিলুম না। ছুট নিয়েছিলুম । 

শৈবাল বাসবের কাছে এাঁগয়ে এল । ও তখন বারান্দার একধারে দাঁড়য়ে 
[ক চিন্তা করাছল। 

ক রকম বুঝলে ? 

বাসব ওর দিকে তাকিয়ে বলল, 'বিরাজবাবুর ব্যহ ভেদ করে বোঝার আর 
স্থযোগ পেলাম কই? 
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শৈবাল হাসল । 
তবে ডান্তার__বাসব আবার বলল, একেবারেই যে কিছ? চোখে পড়োনি। তা 
নয়। যেমন এই কাপড়ের টুকরোটা-- 
বাসব পকেট থেকে কাপড়ের টকরোখানা বার করল । 
শৈবাল এক নজর দেখে নিয়েই বলল, এ তো টোরালিনের করো দেখাছ | 
একংজ্যন্তীল। আজকাল সৌখন সমাজে এই দাম কাপড়ের 'বশেষ আদর 
দেখা যাচ্ছে। আম টুকরোটা পেয়েছি ওই ঘরের হ্যাণ্ডেলে। 
তুমি লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারবে, ওই ঘরের দরজাগুলোর হ্যান্ডেল 'কি 
রকম অদ্ভুতদর্শন। কছ7 আটকালে না 'ছিশ্ড়ে উপায় থাকে না। আমার মনে 
হয়, কাল রাল্রে হত্যার পর কেউ**অবশ্য হত্যাকারণও হতে পারে, দ্রতপদে ঘরের 
বাইরে যাওয়ার সময় জামার 'কিছ অংশ হ্যাণ্ডেলে আটকে ছিড়ে রয়ে যায় । 
শৈবাল বলল, বুঝলাম সবই । কমু; তোমার এই অনুমানে কি লাভ হল, 
সেটা আমার মাথায় ঢুকছে না আদপেই। 
লাভ-লোকসানের হসেবটা অবশ্য এখন আমি তোমায় দেবনা । দু 
একদিন ধৈষঘ' ধরে থাকতে হবে। ও কথা থাক, চল, মিসেস গুপ্তাকে এখন 
সান্ত্বনা দেওয়া আমাদের কর্তব্য । 
রাত্রি গৃপ্তার সঙ্গে বাসবের আলাপ বেশ কয়েকাঁদনের ৷ আলাপের 
সত্রপাতটাও সম্পূ্ণ“ নাটকীয় । বাসব অবশ্য সেদিন অনুমান করতে পারেনি, 
এই নাটকীয় আলাপের পারণাতি গড়াবে আজকের এই রস্তান্ত পাঁরবেশে । 
যদিও খুবই ঘোরাল পারাস্থিতিতে জাঁড়য়ে পড়েই রান্র গুপ্তা 'দিনকয়েক 
আগে বাসবের কাছে সাহাযর জন্য উপাস্থৃত হয়েছিলেন । আলাপের সান্রপাত 
ওখানেই । বাপবের পারচ্কার মনে আছে- সেদিনও 


ছেণ্ড়া ছেড়া মেঘগুলো ক্রমেই জমাট বাঁধছে। হাওয়ার বেগ ধখরে ধারে 
বাড়ছে ওই সঙ্গে। 

বষ্ট নামবে। 

ক্যামেল উলের র্যাগটা আরো ভাল করে গায়ে জাঁড়য়ে 'নয়ে শৈবাল বলল, 
এ রকম শীত অনেকাদিন কলকাতায় পড়োন, কি বল? 

বাসব সিগারেটের ছাই ঝাড়তে ঝাড়তে উত্তর দল, হ* । বছরের পর বছর 
ধরে কল্গকাতায় শত যেন ক্রমেই বেড়ে চলেছে । 

হাঙ্গারফোড* স্ট্রটের বাড়ির বসবার ঘরে দটো সোফায় বসে ওদের কথা 
হচ্ছে। শৈবাল কয়েকদিন ধরে এ বাড়তেই আছে। সোমা বাপের বাঁড় 
যাওয়ায়, হাওয়া বদলের মত শৈবালের এই বাড়ি বদল। বাসবের অনুরোধে 
ও এখন এ বাড়তেই থাকবে বেশ কয়েকদিন । 

1ম; যাই বল ডান্তার--বাসব আবার বলেঃ শীতকালটা কিন্তু বেশ ! নব 
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রকম মানুষের পক্ষেই বেশ উপাদেয় খতু। 

বেশ হলেও, ডান্তাঁর শাস্বে বলে গরমকালের চেয়ে মান্য শশতকালেই 
বেশি রোগে পড়ে । 

তা হতে পারে, কিন্তূ অন্যান্য দিক 'দয়ে সময়টা অভ্যন্ত ভাল। আনন্দ 
আর উচ্ছ্বাস ছাড়াও এই সময়ে মানহষের মনে কমপ্রেরণা প্রবল হয়ে ওঠে । 
এমন কি অপরাধশরাও গরমকালের চেয়ে শতকালেই বোঁশ অপরাধ করে । 

অথাৎ ? 

শেষণারের মত টান 'দয়ে গসগারেটটা আযসন্রেতে ফেলতে ফেলতে বাসব 
বলল, সোঁদন ফু প্রেস ক্রিমিনাল পড়াছলাম--তাঁরা সমগ্র বিশ্বের অপরাধের 
একটা 'হসেব খাড়া করেছেন। তুলনামংলক ভাবে তাতে দেখানো হয়েছে, 
১৮৬২ সাস থেকে ১৯৫৯ অবাধ পাাীঁথবীতে যত খন, ডাকাত, রাহাজান 
ইত্যাঁদ হয়েছে, তা প্রায় সমস্তই শীতকালে । অপরাধণদের শীতকালের ওপর 
দবণলতার জনই যে এরকমঢটা হয়েছে, তা নয় । এর কারণ হল-- 

শৈবাল বাধা দিল; থাক, 'বিস্তৃতভাবে আর তোমাকে সমস্ত প্রবন্ধটা বলতে 
হবে না। আগ প্র্যাকাটকাল লোক -_কার্ধক্ষেত্রে কিন্তু বিশেষ 'কছ: প্রমাণ 
পাচ্ছ না। 

বাসব হেসে ফেলল । 

বেশ কিছ্দন সম্পণ“ বেকার বসে রয়েছে বাম্ব। হাতে কোন কেস নেই। 
শৈবালের ইসারা সেই ধার ঘে"ষেই গেছে। 

তুমি 'ঠিকই বলেছ ডাগ্ডার। তবে একদিকে এটা সুলক্ষণ ৷ দেশে অপরাধের 
সংখ্যা কমে যাচ্ছে । তাই লোকে আমাকে আর ডাকছে না। 

শৈবাল হেসে বলল, তোমার ব্যবসার তাহলে কি হবে ? 

ফেল পড়বে । তারপর আমি একটা 'বাঁড়র দোকান করব । এ আমার 
অনেক 'দিনের পারিকজ্পনা । দেখোছি, সাধারণ লোকের 'বাঁড়র প্রতি বেণ টান 
আছে । ও ব্যবসা ফেল পড়বার নয়। 

উচ্চহাস্যে নিজের কথা শেষ করল বাসব। কিন্তু হাসির রেশ সম্পণ 
[মায়ে যাওয়ার আগেই আত'রব তুলে কাঁলংবেল বেজে উঠল । 

থেমে থেমে কয়েকবারই চলল যশ্তের বঙ্কার। বাহাদুর দ্রুত ভেতর দিক 
থেকে ছুটে এল দরজা খুলে দিতে । 

শৈবাল বলল, এই শীতের সকালে আবার কে এল ? 

বাসব সোজা হয়ে বসে বলল, বোধহয় 'বাঁড়র দোকানটা উপাস্থত আমায় 
আর করতে হচ্ছে না। 

পরমূহর্তে বাহাদুরের পেছনে পেছনে একি সুন্দরী মাহলাকে ঘরে প্রবেশ 
করতে দেখা গেল। বয়স চাঁখ্বশ থেকে সাতাশের মধ্যে । পরণে কা*্মিরণ 

'প্রণ্টের শাঁড়র ওপর 'পিকক্‌ ব্লু কালারের দামশী বর্লেজারের ওভারকোট । 
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মাথার রুক্ষ চুলগুলো এলোমেলো । দিশথতে 'সিদ্‌রের চিহ্ছ। মুখে 
ভীত সন্তুস্ত ভাব । 

বাসব উঠে দাঁড়য়ে বলল, আপাঁন অত্যন্ত বিচালত হয়ে পড়েছেন । বন্গন। 

ভদ্রমহিলা একটা সোফায় বসে পড়ে দ্রুত কণ্ঠে বললেন, বিপদে পড়েই 
আমাকে এখানে আসতে হল । আম বাসববাবূর সঙ্গে দেখা করতে চাই। 

আঘমিই--বলঃন ? 

কথাটা খুবই গোপনীয় "মানে 

ভদ্রুমাহলা শৈবালের দিকে তাকালেন । 

বাসব বলল, আপনার সঙ্কোচের কোন কারণ নেই । হীন আমার 'বাশত্ট 
বন্ধু শৈবাল রায়। আপান এ*র সামনে সমস্ত কিছ শ্বছন্দে বলতে পারেন । 
তবে প্রথমে আপনার নামটা জানতে পারলেই আমাদের স্বাবধা হয়। 

রান গপ্তা । 

এরপর 'মসেস গুপ্তা সাবস্তারে নিজের বন্তব্য বলে গেলেন । বেশ নাটকীম্ন 
ভাবেই সমস্ত বর্ণনা করলেন 'তান। একটা গঙ্গের মতই তাঁর বর্ণনার কাঠা- 
মোটা । বাসবকে খটিয়ে প্রশ্ন করার অবকাশ না দিয়ে তান অনেক আগাম 
থেকেই নজের কাহনখর জের টানলেন-- 

কলেজ থেকে সবে ফিরেছে রান্র। বেলা তখন চারটে । অবশ্য বাঁড় 
ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই কথাটা তার কানে এসেছে । অন:পই ওকে সংবাদটা 
জানয়েছে প্রথমে । 

শদাঁদ, তোর বয়ে 

বয়ে, ! খুব ফাঁজল হয়েছিস, না ?2- ছোট ভাইকে ধমকে ওঠে রানি । 

ও, 1ীঝবাস হল না বুঝ? সাত্য বলছি, এই তো ঘণ্টা দুয়েক আগে দাম? 
মোটরে চড়ে এক ভদ্রলোক এসেছিলেন । তিনিই তো বাবার সঙ্গে কথা বলে 
তোম।র বিয়েটা তাঁর ভাইপোর সঙ্গে ঠিক করে গেলেন । 

রান্রর ভ্রু-কুণচকে উঠল । ও আর একটা কথাও না বলে রাজ্যের চ্তা 
মাথায় 'নয়ে নিজের ঘরে চলে গেল । 

1নজের রে 'ফরে কাপড় বদলাতে বদলাতে ও অবাক হয়ে ভাবতে লাগল, 
কই, কেউ তো তাকে দেখতে আসেনি! তাকে না দেখেই পান্রপক্ষ পান্তশ 
?বচিন করে ফেললেন! এ-রকম ভাবে বিয়ের ব্যবস্থা আজকাল বাংলাদেশে 
আছে নাকি 2? তবে- 

ওর চিন্তাস্রোতে বাধা পড়ল--মা এলেন ঘরে। 

কোন ভযামকা না করেই তিনি রাত্রর 'বয়ের সংবাদ দিলেন । ছেলেটি 
খুবই ভাল । 'বিত্তশালশ এবং 'িদ্বান। তোকে এক গানের জলসায় দেখে 
মৃখ্ধ হয়েছিলেন ছেলের কাকা । 'তাঁনই খোঁজ-খবর করে আগে একাদিন 
এসেছিলেন নিজের ভাইপোর সম্ব্ধ 'নিয়ে। আজ কথাটা পাকাপাকি 
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করে গেলেন। 

1কন্ত; বাঁল-বাঁল করেও 'নজের আপাত্তটা মায়ের সামনে তুলে ধরতে পারল 
নারাত্র। ওর ভীরু মন সঙ্কোচের বেড়ায় তাকে আটকে রাখল । 

মা ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। চিন্তার সমদ্রে তাঁলয়ে গেল রান্র। ক 
হবে? ও আর শোভন যে ভাবষ্যতের ছাঁব এ'কেছে, তা কি এইভাবেই 
মুছে যাবে? 

সমস্ত কিছু শোনার পর শোভন কিছুক্ষণ নীরব রইল; তারপর বলল, 
তোমার বাবা যা করছেন, তোমার ভালর জনোই করছেন রাশ । 

1কভু:"*'না, না, এরকম ভাল আম চাই না। 

শেষ পর্যন্ত কিছুই হল না। হাজার আপাত্ব থাকা সত্ত্বেও, বক ফেটে 


গেলেও মুখ ফুল না রাত্রর। এক বষণশ্ান্ত সন্ধায় ওর বিয়ে হয়ে গেল 
রবীন গ:প্তর সঙ্গে । 


তারপর 


তারপর গাঁড়য়ে গেছে বেশ চ্ছণাদন। কাঞ্জ-পাগল স্বামী নিজের বাবসা 
নয়েই বাস্ত থেকেছে । কাবসিত্রে কলকাতার বাইরে দর-দর শহরে তাঁর 
যাতায়াত। স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলেছে রাত্রি । সকলের গোখ বাঁয়ে শোভন 
এসেছে তার কাছে-প্রায়ই এসেছে । 

এইভাবে দিনগ্‌লো কেটে যাঁচ্ছল । হঠাৎ 

মাসখানেক আগে একদিন হঠাৎ রাত্রর চোখে পড়ল বাগানের গেটের সামনে 
দাঁড়িয়ে একাঁট লোক 'নানমেষ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে আছে তাদের বাঁড়র দিকে । 

রাত্রি প্রথমে গা করেন। ভেবেছে এমান হয়ত। 

1কন্তু করেকাদনের মধ্যেই ওর ভূল ভেঃঙ্গ গেল । ও লক্ষ্য করপ, ওই লোকাও 
যে শুধু বাঁড়র সামনেই দিনের পর দিন দাঁড় থাকে, তা নর; ছায়ার 
মত তাকে অনুসরণ করে সব্দা। 

রাত্রর ভয় হল। কেএই লোকটা? কেনই বা লোকটা তার পেহনে 
এইভাবে লেগে রয়েছে ? 

শোভনের সঙ্গে পরামর্শ করল ও। শোভনও কোন হদিস খশ্জে পেল না 
এই প্রহেলিকার । 

এঁদকে পর পর দ:টো বেনামা চিঠি এসেছে ভাকে রাত্রির নামে। শোভনের 
সঙ্গে অসঙ্গত ভাবে মেলামেশ। করার উল রয়েছে তাতে । ভয় দেখানো 
হয়েছে, এখনো নিজেকে সংঘত না করলে স্বামীর গোচর করা হবে সমস্ত কথা । 

ভেঙে পড়েছে রানি । একটা দুরন্ত ভয়, একটা আতঙ্ক ধেন ওর মনের 
মধ্যে পাক খেয়ে চলেছে । কে ওই লোকটা-আর ঠিই বা দিচ্ছে কে? 

চন্তা-কাতর মন নয়ে কয়েক রানি স্রেফ পায়চার করে কািয়েছে রান্ন। 
না, না, স্বামীর কাছে এ পারাস্থাত সরল হোক, এটা পে চায় না। কোন গ্ত্রীরই 
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তা কাম্য নয়। 

তাই আজ ও সোজা চলে এসেছে বাসবের কাছে। বাসবের নাম ও 
শূনোছল। টোলফোন গাইড থেকে ঠিকানাটা সংগ্রহ করা ওর পক্ষে খুব 
কঠিন হয়নি । 

1নজের কাহন? শেষ করলেন রান্রি গৃপ্তা। 

বাসব সহজভাবে প্রশ্ন করল আমি এ ব্যাপারে আপনাকে 'কিভাবে সাহায্য 
করতে পারি বল:ন ? 

আপান আমায় ওই লোকটির হাত থেকে বাঁচান বাসববাব। আম আর 
এইভাবে আতঙ্কের মধ্যে 'দন কাটাতে পারাছ না। 

বাসব একটু থেমে বলল, বেশ, আমি আপনার কেসটা টেকআপ করলাম । 
1কন্তু আপনার সম্পূর্ণ সহযোগিতা আমার চাই, অথৎ আপনাকে আম যখন 
যা প্রশ্ন করব, তার উত্তরগ্‌লো আপাঁন আমায় সঠিকভাবে দেবেন। 

আম সাধ্যমত আপনাকে সাহায্য করব। 

এই সময় বাহাদ.র তিন কাপ কাঁফ 'দয়ে গেল। 

বাপব একটা কাপ তুলে নিয়ে বললঃ আপাঁন যখন আজ সকালে নিজের 
বাঁড় থেকে বোরয়ে আমার কাছে আসেন, তখনো কি লোকটি আপনাকে 
অনুসরণ করাছল ? 

হ্যা । আমার মনে হয়, এখনো সে এ বাড়ির সামনে দাড়িয়ে রয়েছে । 

ডান্তার, তুমি একবার বাইরের দিক থেকে ঘরে এস তো! সাক্ষাৎ পাও 
কনা দেখে এস। 

শৈবাল ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

বাসব আবার প্রশ্ন করল, আপনার স্বামী এখন কোথায় ? 

মাস দুয়েক হল ওয়ালটেয়ারে আছেন । আগামী সোমবারে কলকাতায় 
ফেরার কথা আছে । 

1কসের ব্যবসা করেন তিনি ? 

একটা কম্সষ্রাক-শন কোম্পানি আছে তাঁর। 

ওয়েল মিসেস গুপ্তা প্লিজ ডোণ্ট মাইণ্ড ! শোভনবাবূর সঙ্গে আপনার 
সম্পকর্ণা এখন ক ধরনের ? 

একটু চুপ করে থেকে রাত্রি গঃপ্তা উত্তর দিলেন, বন্ধুর মত উনি আমার 
একজন শুভাকাধ্ক্ষী। 

শৈবাল ফিরে এল এই সময় । বাসব বলল, কি হল ডান্তার ? 

লোকাঁট বাঁড়র সামনেকার ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়ে সিগারেট ফ'কছে! 

রাঁত্র গুপ্তা আর্তকণ্ঠে বললেন, দেখলেন তো! আবার এ-বাড় থেকে 
বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে ও আমায় অনুসরণ করবে । 

আপন কুমারী জশবনে এ লোকটিকে কখনো দেখেছেন? 
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না। 

আচ্ছা, আপান এখন আস্মন। দেখি, কতদ্‌র কি করা যায়। ভাল কথা, 
আপনার 'ঠিকানাটা রেখে যাবেন। 

মিসেস গৃপ্তা গনজের ভ্যানাট ব্যাগ থেকে স্বামীর নামাঙ্কিত একটা কার্ড 
বার করে বাসবের হাতে দিলেন। আইভরি কার্ড। বাসব দুটো আঙুল 
দিয়ে সেটা নাড়াচাড়া করতে করতে বলল, আরেকটা কথা, যে উড়ো চাঠগুলো 
আপান পাচ্ছেন, তার এক-আধখানা আমার দরকার হবে। 

আমার কাছে তো উপস্থিত নেই, পরে আপনাকে পাঠিয়ে দেব। তাহলে 
আজ আম উঠি। 

আপাঁন বিশেষ চিম্তত হবেন না। যতদূর অনুমান করাছ, উপাঁস্থত 
আপনার ভয়ের কিছ: নেই। 

এরপর ধনাবাদ জানিয়ে বিদায় নিলেন মিসেস গঞ্তা । 


বেলা তখন 'তনটে । বাসব একাই বোঁড়য়ে পড়ল বাঁড় থেকে । মোড়ের 
মাথায় এসেই একটা ট্যাক্সতে চেপে বসল ও তারপর রান্রি গৃপ্তার দেওয়া 
কাডের ঠিকানায় পেশছতে ওর ?বশেষ অসুবিধা হল না। অবশ্য বাসব 'ঠক 
রাঁড়র সামনে ট্যাক্স থেকে নামল না। বেশ কিছু এধারেই নেমে পড়ল । 

চমৎকার তেতলা বাঁড়খানা রবীন গৃগ্তের। আধীনক স্থাপত্যের চরম 
নিদশন স্বরূপ মাথা তুলে দাঁড়িয়ে রয়েছে । 

বাসব কয়েক পা এাগয়ে গিয়েই থেমে গেল। বাঁড়ীটির ঠিক সামনে রাস্তায় 
এপ্রান্তে একজন দাঁড়য়ে সিগারেটের ধোঁয়ায় কুয়াশা রচনা করছে । ইনিই 
তাহলে তিনি। 

রাপ্তায় বিশেষ লোক চলাচল ছিল না। বাসব 'িনজেকে যতদরে সম্ভব 
গোপন করে লোকটির দিকে তাকাল । বেশ লম্বা, চওড়াও সেই অনুসারে । 
গায়ের রঙ কালো । 'বশেষত্বহীন মুখমত্রী। পরণে ডেক্ুনের দ্রাউন্জার আর 
সাদা সাট€। 

সময় কেটে চলল । 

লোকাঁটর সগারেট শেষ হয়ে গেছে তখন । সে 'নাবকার চিত্তে দাঁঁড়য়ে 
রয়েছে রবীন গ:প্তর ঝাঁড়ীটির 'দিকে তাকিয়ে । বাসবও নজের জায়গায় দাঁড়িয়ে 
আছে ঠিক সেইভাবে । আরো আধ ঘণ্টা কাটল। 

লোকটি পকেট থেকে রুমাল বার করে মুখ মুহছল একবার, তারপর বড় 
রাস্তার দিকে এাঁগয়ে চলল । বাসব দূরত্ব ও গোপনতা বজায় রেখে অন.হসরণ 
করল ওকে । 

বড় রাস্তায় এসেই লোকটি টালিগঞ্জগামণ একটা ট্রামে চেপে বসল । বাসবও 
উঠল তাতে । হাজরার মোড়ে গিয়ে লোকাঁট নামল ট্রাম থেকে । বাসবও 
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নামল । 

চেঙলাগামণ তৌন্রশ নম্বর বাসাঁট এই সময়ে এসে দাঁড়াল । লোকাঁট চড়ে 
পড়ল তাতে । বাসবও অনুসরণ করল তাকে । চেতলা বাজারে বাস থেকে 
নামল লোকটি । তারপর দ:গপিঃর ব্রীভের "দকে এগিয়ে চজল। বাসব 
তন্যান্য লোবের সঙ্গে গা মিশিয়ে লোকটর পেছনে পেছনে চলল । 

ব্রজ পার হঠেই দ্রুত এাগয়ে চলল লোকাঁট। বাসবও ?নজের গাতি দ্রুত 
করল। কিন; ওকি-*.কোথায় গেল সে? সামনে আর দেখা যাচ্ছে না 
লোক'টকে । নিশ্চয়ই কোন গালর মধ্যে ঢুকে গেছে। 

বাসব আন্দাজ মত একটা গলির মধ্যে গিয়ে ঢুবল। এতখা'ন পাঁরিশ্রম 
তার ব্যথ হল নাক! লোবটর 1চহ্মান্র দেখা যাচ্ছে না কোথাও। 

বাসবের কপাল্র ভাঁজে ভাঁজে 1চশ্ার রেখা দেখা গেল। মন্থর পদেও 
গল থেকে বেরিয়ে জাসবার ভন্যে পাকাড়াল। «ই হময়ে বেহেন বলে 
উঠল, সিগারেট 'প্লিজ- 

বাসব ম.খ ফরিয়ে দেখল, তারই হাত পাঁচেক পেছনে লোকাঁট দাঁ'ড়য়ে 
আছে। হাতে তার আধ-খোলা 1সগারেট কেস। ও 'ুনঝাক কমিয়ে তা1বয়ে 
রইল-_ 

আপনি আমায় তন:সরণ করছেন- লোকটি ভাবার ব্জল, তা আমি 
প্রথম থেকেই জানি ।' 

বাসব নিজেকে ফিরে পেয়েছে এক্ষণে । ও সহজ কণ্ঠে বলল, বুঝতে 
যখন পেরেছেন, তখন অবশ্য আর ল.1ঝয়ে-ছা?পয়ে লাভ নেই । মক্েস গঃপ্তার 
পক্ষ থেবেই আমি জানতে চাই!ছ, বেন অনি তাকে ছায়ার মত তন.সরণ 
করে বেড়াচ্ছেন ? . 

এর অবশ্য একটা সঙ্গত কারণ তাছে। তবে আপনাকে তা বলতে আম 
বাধ্য নই & 

আইনের চোখে আপাঁন অপরাধ করছেন, এ-কথা ভূলে যাবেন না। 

অপরাধ ! হাসল লোকাঁট, বেশ তো। আইনের সাহায্যে আমাকে যদি 
নবত্ত করতে পারেন তো করুন ! 

বাসব লোকটির কথাবাত'য়ি অবাক না হয়ে পারে না। 

[ক করণণয় তাঁর এখন? লোকটির তজাস্তে তার আস্তানা দেখে যাওয়াই 
ছল ওর উদ্দেশা, িস্তু ধরা পড়ে গিয়েই সমস্ত গোলমাল হয়ে গেল। 

বাসবকে চুপ করে থাকতে দেখে লোকট আবার বলল, আপাঁন তাহলে 
দাঁড়য়ে দ[ড়য়ে চিন্তা কর:ন, আমি চললাম । আমার স্ময়ের দাম আছে । 

লোকটি আর দাঁড়াল না। দ্রুত অদশ্য হল একটি বন্ধ দোকান ঘরের 
পাশ দিয়ে। বাসব অবশ্য তাকে আর অনুসরণ করবার চেষ্টা করল না। 
মন্থর পদে বাসস্ট্যাণ্ডের দিকে ফিরে চলল । 
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পরের দিন ভোরে । শৈবাল কাঁফর পেয়ালায় চুম-ক দিয়ে বলল, কালকের 
অভিযানের 'ি হল? রান্রে তো গছ; উচ্চবাচ্য করলে না-_- 
কি আর বলব বল! বাসব বাবাজীর চরম পরাজয় ঘটেছে। 
এরপর কালকের সমস্ত ঘটনা খুলে বলল বাসব। 
সমস্ত শুনে শৈবাল বলল, আচ্ছা ঘোড়েল লোক যা হোক । 
আমি কেবল ভাবাছি, ি স্বার্থ তার একাঁট মাহলার প্ছেনে ছায়ার মত 
ঘুরে বেড়ানোয় ? 
এই সময়ে টোলফোন্‌ বেজে উঠল ঝনঝন শবঙ্দ তুলে । বাসব রাসভারটা 
তুলে নল, হ্যালো-- 
অপরপ্রান্ত থেকে রান্র গস্তার ভয়ার্ত কণ্ঠ্বর ভেসে এল, কে""'হাালো:.' 
সিস্টার ব্যানাজর্ঁ? আমি মিসেস গুগ্তা-তাড়াতাড়ি চলে আলুন এ-খাড়তে 
একবার-.'একটা খুন হয়েছে": 
থূন। 
হাঁ । যে লোকটা ফলো করোছিল, সেই খুন হয়েছে আমাদের লাইব্রোর ঘরে । 
আম এখান আসাছ। আপান পহীলশকে এখনো একথা জানানান 
বোধহয়""-স্থানীয় থানায় রিং করুন'"কুইক*' 
বাসব 'রসিভারটা নামিয়ে রেখেই বিস্মিত শৈবালের মখের দিকে তাকিয়ে 
বলল, ঘটনার বানর গাঁত ডান্তার। সন্দেহজনক সেই লোকটাই খুন হয়েছে 
শুনছি। 
ওরা মিনিট পনেরর মধোই রবীন গুপ্তর বাড়তে গিয়ে উপাস্থত হল। 
পৃণীলশ অবশ্য ওদের আগেই সেখানে হাঁজর হয়েছিল । 
লাইব্রোর ঘরের প্রায় মাঝামাঁঝ জায়গায় পড়ে আছে মতদেহটা। মৃতের 
পরণে এখনো সেই ডেক্রন ট্রাউজার আর সাদা সার্ট । 
বাসব ইম্সপেইীার বিরাজ গোমের দিকে গাগয়ে যেতে যেতে হঠাৎ থেমে 
পড়ল। 
1ক হে, দঁড়য়ে পড়ে কি এত চিন্তা করতে লাগলে ? 
শৈবালের কণ্ঠত্বরে চটকা ভাঙল বাসবের। অতীত থেকে বর্তমানে ফিরে 
এল ও। মদ হেসে বলল, একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়োছলাম। চল-_ 
কয়েক পা এগিয়েই বিরাজ সোমের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ওদের । তান 
দ্ুতকণ্ঠে বাসবকে বললেন, শুনলাম, মিসেস গুপ্তা নাক আপনার ক্লায়েন্ট ! 
বেশ আপনার যা দেখেটেখে নেবার নিন, আমি না হয় তারপরে ঘরে 
চাবি দেব । 
[বিরাজ সোমের গ্লেষটা প্রায় হজম করেই বাসব উত্তর দিল, আপনি যখন 
রয়েছেন, তখন অবশ্য আমার দেখা-না-দেখা একই কথা । তবৃ--চল ডান্তার। 
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বেশ বড় লাইব্রোর ঘরখানা । মেঝেয় পুরু কাপেট পাতা । দেওয়ালের 
সঙ্গে আলমারগ্‌লো ফিক্সড করা । তাকে তাকে বইয়ের সার । ঘরের মাঝখানে 
একটা লম্বা টোবিলকে কেন্দ্র করে সার সার চেয়ার । 

বাসব আরেকবার ঘরের চতুর্দিকে দুষ্টি বুলিয়ে নিল । মৃত্যুর মতই নিথর, 
[নভ্ুঘ্ধ ঘরখানা । ম-তদেহটা তখনো পড়ে রয়েছে মেঝেয় । 

বাপব ঝশ্‌কে পড়ে মতদেহের 1দকে তাকিয়ে রইল কয়েক সেকেণ্ড? তারপর 
উঠে দাঁড়য়ে বলল, আালকোহলের গন্ধ বেরোচ্ছে, আমার মনে হয়-- 

[কম্ত: কথা শেষ করার আগেই ওর দ1স্ট পড়লা টোবলের ওপর ॥ বাসব 
এগয়ে গেল সোদকে। টোবলের ওপর কয়েকখানা বই ছড়ানো রয়েছে আর 
তার মাঝে একটা কারের মত ক পড়ে রয়েছে। বাসব হাতে তুলে নল 
সেখানা । চৌকো একটা কার্ড । তার ওপর মোটা কালো হরফে লেখা রয়েছে 
“আটা অক্ষরাট। 

বাসব সেখানা গনজের পকেটে রেখে দিয়ে, শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে বোরয়ে এল 
লাইব্রোর থেকে । 

রান গপ্তা তখন 'নজের ঘরে চলে ?গয়েছিলেন। রবীন গুপ্তের কাকা 
অসীম গৃপ্ত তখন বারাম্দার একধারে মহ্যমানের মত দাঁড়য়োছলেন । বাসব 
এীঁগয়ে গেল তাঁর দিকে । উীন মৃখ তলে তাকালেন। 

মদ কণ্ঠে বাসব বলল, আপনাকে আমি গোটাকতক প্রশ্ন করতে চাই 
অপীমবাবহ-- 

[ফিকে হেসে তান বললেন, বলুন । 

আপনি মত লোকটিকে চেনেন ? 

না। 

আগে দেখেছেন কখনো ? 

বারকতক দেখোছ বাঁড়র সামনে দাঁড়য়ে থাকতে । 

আপনার মনে সন্দেহ জাগোন, কেন লোকটা আপনাদের বাঁড়র সামনে 
দাঁড়য়ে থাকে ? 

না। কারণ ব্যাপারটা এত তলিয়ে আম দোখান। 

আপাঁন কখন জানতে পারলেন এই দূর্ঘটনার কথা ? 

সকাল প্রায় সাড়ে ছ'টা আন্দাজ সময়ে । বাড়ির পুরনো চাকর বলাই গিয়ে 
আমায় খবরটা দিলে । 

কাল রানে কোনরকম শখ্দ-টখ্দ পেয়োছিলেন £ 

না। তাছাড়া শধ্দ পাওয়ার কথাও নয়, কারণ আমি থাঁক বাড়ির পেছনের 
ব্রকে। মানে বাঁড়টা পাটশুন করা আর ক । সামনের ব্লকটা ভাইপোর, 
আর পেছনেরটা আমার । 

ও। আপনার ভাইপোকে টোলগ্রাম করা হয়েছে? উাঁন এখন ওয়ালুটেয়ারে 
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আছেন, না? 

এই খানিক আগে করা হয়েছে । কিন্তু কি বিশ্রী ব্যাপার বলুন তো? 
আমাদের বাড়তেই এই কাণ্ড । 

বাসব ধারকণ্ঠে বলল, আমিও কম অবাক হঁচ্হ না। আচ্ছা 'মিস্টার 
গুপ্রঃ বাইরে থেকে এই বকে ঢোকবার ক'টা রাস্তা আছে ? 

তনটে*'মানে যা দিয়ে ডায়রেক্ট লাইবোর ঘরে আমা যায় । 

কোথায়, কোথায়, বলহন কাইণ্ডাল ! 

একটা পালশারের সামনেকার দরজা, একট। উঠোনের দিকের দরজা, আর 
একটা এই বারাশ্দারই শ্যাঁদকের দরজা । অবশ্য ও-দরজাটা সব সময় বাইরের 
দক থেকে তালা দেওয়াই থাকে । 

বাইরের 'দিক থেকে": অথাধি রাস্তার দিক থেকে '*'কেন ? 

কারণ দরজাটার ঠিক এধারেই মিটারবোড'টা আছে । তাই মিটার 'রিডারের 
সাবধের জন্যে ওই ধার দিয়ে লাগানো । যে মটার ?রড করার সময় তালা 
খুলে ভেতরে আসে, সেই আবার কাজ শেষ করে তালা বদ্ধ করে চলে যায়। 

অদ্ভুত ব্যবস্থা তো! আপান 'ক করেন অসীমবাবহ ? 

শৈবাল এতক্ষণ খশুটিয়ে দেখাঁছল অসাম গগ্ুকে ॥ গোৌরবর্ণ” মোটাসোটা 
চেহারা, শান্তসৌম্য মুখের ভাব । কাঁচাপাকা একমাথা চুল। 

অসম গুপ্ত বললেন, হুণ্ডির কারবার কার । অকুতদার, একলা মানুষ 
--৮লে যায় ভালভাবেই । : 

ধন্যবাদ মিস্টার গণপ্ত, আপনাকে আর বরন্ত করবনা । এখন একবার 
আমি 'মসেস গপ্ত।র সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

বেশতো । বারান্দার শেষের ওই ঘরখানায় বৌধা আছেন, আপনারা যান। 

বাসব আর শৈবাল "না্দন্ট ঘরের 'দিকে এাঁগয়ে গেল । 

রাম গুপ্তা বছানার ওপর 'নিশল পাথরের মযাতর মত বসে রয়েছেন। 
বাসব দরজার কাছ থেকে বলল, ভেতরে আসতে পারি? 

ভেজা চোখে মুখ ফেরালেন মসেস গুপ্তা । বললেন, আসুন। 

ঘরে প্রবেশ করল গুরা। 

কোন ভীমকা না করেই বাসব আরঘ্ত করল £ এরকম ভাবে যে হঠাৎ 
ব্যাপারটা ঘটে যাবে, আম তা কল্পনাও করিনি । তবে আপান একটু বোঁশি 
মান্রায় নাভপি হয়ে পড়েছেন। 

আমার ভশষণ ভয় করছে মিস্টার ব্যানাজ। চিন না, জান না, এরকম 
একটা লোক আমাদের বাড়তেই খুন হল ! 

আপাঁন ভয় পাবেন না। যাঁদও আম কেসটা অন্যভাবে টেকআপ 
করোছলাম? তব এ ব্যাপারে যথাসাধ্য করব । 

মনত ভরা কণ্ঠে রাত্রি গুপ্তা বললেন, আমি পালশকে আপনার কথা 
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বলোছ:*"'প্জ, এর একটা 'নিষ্পান্ত আপনাকে করতেই হবে। 
আমি তো আগেই বললাম সেকথা । যাক, এখন কাজ আরঘ্ভ করা যাক । 
ওই লোক1টর সঙ্গে আপনার কোনদিন কথাবাতা! হয়েছে? 
একদিনের জনোও না। 
কাল ক'টায় আপাঁন বাঁড় 'িরেছিলেন ? 
সম্ধ্যে সাড়ে সাতটার পর। 
তখনো ক লোকাঁটি বাঁড়র সামনে দাড়য়েছিল ? 
না, সন্ধোর পর থেকে ঝড় একটা ওকে দেখা যেতনা। 
বাড় ফেরার পর আপান কি কি করলেন মিসেস গুপ্তা? 
প্রথমে কাপড় বদলে কিছুক্ষণ রেডিও শুনি । তারপর রাত্রের খাওয়াটা 
সেরে শুতে যাই দশটার পরে । 
শুতে যাওয়ার আগে দরজাগুলো কি মাপাঁনই বন্ধ করোছলেন? 
হশ্যা। তাছাড়া উপায়ও "ছল না, কারণ বলাই কাল ছাট নিয়োছল। 
কাল রান্রে আপাঁন তাহলে__ 
বাসবকে কথা শেষ করতে না ?দয়ে রাঁন্ত গৃপ্তা বললেন, কাল আম বাড়তে 
একলাই ছিলাম । আমার খংড়*বশুর অবশ্য পেছনের ব্লকে ছিলেন । তবে 
ওই ব্লক থেকে এই বকে আসার কোন দরজা নেই, মাঝখানে পাটিশন ওয়াল 
দেওয়া। আমার বেশ ভয়-ভয় করছিল, তারপর কখন যে ঘহময়ে পড়েছি 
আর মনে নেই। 
আপনার ঘুম ভাঙল বোধহয় ভোরে ? 
সাতটার পর কাঁলংবেলের আওয়াজে ঘ:ম ভেঙে গেল । উঠে গিয়ে পালারের 
সামনেকার দরজাটা খুলে দিলাম । বলাই ঢুকল ভেতরে । 
তারপর বলাই বোধহয় ম-তদেহটা আাবচ্কার করল £ 
হশ্া। ও লাইব্রোর ঘরে ঝাড়ামোছা করতে 1গয়েই ম.তদেহটা দেখতে পায় । 
আচ্ছা মিসেস গুগ্ডা, বারাশ্দার দরজার তালাটা নাক বাইরে থেকে দেওয়া 
মিটার 'রিডের আুবিধের জন্য । হঠাৎ এরকম ব্যবস্থা আপনারা চালু করলেন 
কেন 2 
না করে উপায় ছিলনা ॥। দেখছেনই তো আমাদের পরিবারে লোক কত 
কম। আমরা প্রায়ই বাড়ির বাইরে বাইরে থাকায়, কয়েকবার 'মটার 'রিডই হয়ান 
--লাইন প্রায় কেটে দেওয়ার উপক্রম । তাই এরকম ব্যবস্থা করতে হয়েছে । 
ধরুন, আপনারা কেউ বাঁড় নেই, এই সময় লোকটি মিটার রিড করতে এসে 
ম.ল্যবান কিছ: চুর করে নিয়ে পালাল, তখন ? 
সে সন্তাবনা একেবারেই নেই । লোকাঁটকে আমরা অত্যন্ত [বধবাসী বলেই 
জানি। আগে ও ইলেকাট্রক ওয়্যারংএর কাজ করত । এমন ক এ-বাড়ির 
ওয়্যারিংও ওই করছে। 
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বাদব একটু চিন্তা করে বলল, শোভনবাব্‌র সঙ্গে আপনার বম্ধ্‌ত্বের কথা 
নিশ্চয়ই আপনার স্বামী জানেন না? 

মাথা নিচু করে রাঁন্ন গ-প্তা উত্তর দিলেন, না। 

ওয়েল মিসেস গণ্প্তা, এখন তাহলে আমরা উঠলাম । আপাঁন যে উড়ো 
চাঠগুলো পেয়েছেন, তার একখানা উপাস্থত আমায় দিলে ভাল হয -- 

রানি গুপ্তা খাট থেকে নেমে ওয়ারডরোবের কাছে এগয়ে গেলেন তারপর 
তার গাল্লাটা খুলে ভেতরের ড্রয়ারের মধ্যে থেকে একটা চিঠি বার করে বাসবের 
হাতে দিলেন। বাসব চিঠিটা পকেটে রেখেই সাম্তবনাসিক কয়েকটা কথা বলল 
মিসেস গু্ডাকে। তারপর শ্বালকে সঙ্গে ?নয়ে বৌরয়ে এল ঘর থেকে । 


সারাদিনের মধ্যে একটা কথাও বলল না বাসব । গভীর 1চস্তায় ডুবে রইল ॥ , 

1বকেল প1চটার সময় শৈবালকে বাঁড়তে থাকতে বলে বাসব বোরয়ে পড়ল । 

1ফরে এল আটটার পর । মৃখের 'চাস্তিত ভাবটা কেটে গেছেঃ তার পরিবর্তে 
ওকে বেশ আনান্দিতই মনে হচ্ছে এখন । বাড় 'ফরেই টোলফোণের 'রাঁসভারটা 
তুলে 'নল। একটা নাম্বারে ডায়াল করল। শকছহক্ষণের মধোই অপর প্রান্ত 
থেকে সাড়া পাওয়া গেল । 

শৈবাল একতরফা কথা শুনে যেতে লাগল"'*"হ্যালো, কে মিসেস গৃপ্তাণত 
আপনাদের বারাশ্দার দরজা-_অর্থৎ যার তালা বাইরের দিক থেকে বন্ধ, তার 
কটা চাঁব আছে**শিক বললেন ? দুটো"*ও"শক বললেন £ একখানা থাকে 
মিটার 'রডারের কাছে আর অন্যখানা চাবির 'রিঙে"' শুনুন দেখুন তো 
আপনার চাবর 'রিঙে দ্বিতীয় চাবখানা আছে িনা'*'বেশ তো, আমি হোলজ্ড 
করছি**ণশক বললেন ? চাঁবটা নেই*'*আপানি আশ্চর্য হচ্ছেন? আমি কিন্তু 
হচ্ছি না মিসেস গুপ্তা''ভাল কথা, চাবির 'রিগটা থাকত কোথায় ? ভ্যানাটি 
ব্যাগে - আচ্ছা, গুড নাইট । 

[রাসভারটা নাময়ে রাখল বাসব। 

সোফায় এসে বসল। তারপর একটা সিগারেট ধরাল। 

শৈবাল ওর দিকে তাঁকয়ে বলল, তোমার হাবভাব ক্রমেই ভীষণ 
হে*য়ালিপণ হয়ে পড়ছে । আমার কাছে এঁদকে সবই'*' 

ধেশয়া বলে মনে হচ্ছে। বাসব ওর কথাটা পূর্ণ করল। যাক, এস 
মাডরিটা নিয়ে কিছু আলোচনা করা যাক। তুঁমি তো ডেডবাঁডর পাঁজশন 
দেখেছ ডান্তার। ও বিষয়ে তোমার ক ধারণা ? 

আমার মনে হয়, নিহত ব্যান্ত দরজার 1দকে পেছন করে টোবিলের ওপর ঝু'কে 
কিছ দেখাছিল। এই সময়ে হত্যাকারী তাকে পেছন থেকে স্ট্যাব করে । 

আমারও তাই মনে হয়। তারপর বাঁডটা গাঁড়য়ে মাটিতে পড়ে যায়। 
আম ঘটনাটা এইভাবে সাজিয়েছি মোটামুটি । মত লোকটি কোন বিশেষ 
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কারণে বারান্দার দরজা 'দয়ে বাঁড়র ভেতরে আসে । প্রশ্ন উঠতে পারে, সে 
দরজার চাবি পেল কোথা থেকে 2 আমার মনে হয়, হত্যাকার আগেই রানি 
গ.স্তার হ্যান্ডব্যাগ থেকে ক্ঠীীবটা চুরি করে এবং ওই লোকটি ও সে নিজে একই 
সঙ্গে বাড়ির ভেতরে ঢোকে । এখানে ধরে নিতে হবে হত্যাকারখ ও লোকটির 
মধ্যে বিশেষ আলাপ 'ছিল। তারপর তোমার কথামত খন হয়ে যাওয়ার পর 
খুনণ ওখান থেকে সরে পড় হত্যাকারী একজন বলশাগশ লোক তানা 
হলে ছোরাখানা দেহের এতথা'নি অগ্যন্তরে যেতে পারে না। 

[কত্ত দুটো 1ভনস রহস্যই থেকে যাচ্ছে। এক, লোকটি কে এবং কেন 
ও বাড়তে 1গয়েছিল। আর দুই, হত্যার উদ্দেশ্য ক? 

তুমি 'ঠিক বলেছ । 'কিস্তু ও দুটো ব্যাপারেই আম এখনও কোন 'সদ্ধান্তেই 
আসতে গারিনি। কিছক্ষণ আগে থানায় "গিয়ে সত্রীম কয়েকটা 1জানস 'নিয়ে 
এসেছি । এগুলো সবই 'নিহত বাণন্তর পকেটে পাওয়া গেছে। 

বাব পকেট থেকে বার করল একে একে- একটা নোটবই, ফাউন্টেন পেন, 
একটা 'চঠি, একটা গসনেমার আধছেপ্ড়া টিকিট । 

শৈবাল বলল, এগ.লো থেকে কোন সন্র আঁবন্কার করতে পারবে বলে তুমি 
[ব*্বাস কর ? 

আমার তো মনে হয় পারব। 

বাসব ?জানসগৃলো পকেটে ভরতে ভরতে আবার বলল, আম এখন 
ল্যাবরেটরিতে যাঁচ্ছি। তবে যাওয়ার আগে তোমায় একটা প্রশ্ন কার__ 

কর। 

কয়েকদিন থেকে ভগষণ ঠাণ্ডা চলেছে, তব মতব্যান্তর গায়ে আমরা কোন 
গরম কাপড় দেখতে পাহীন কেন ? এই প্রচণ্ড শীতে শুধু একটা সাট" গায়ে 
1দয়ে রাস্তায় বের্‌বার কি কারণ থাকতে পারে, বলতে পার ? 

শৈবাল আশ্চষ' হয়ে ভাবে । তাই তো, এ জানসটা তো সে মোটেই 
খেয়াল করোন! হতব্যান্তর গায়ে 'ছিল ডেক্লানের ট্রাউজার আর সাদা সার্ট মানত । 


দৃ'বণ্টা পরে বাসব বঝোঁরয়ে এল ল্যাবর্টোর ঘর থেকে। হস্তাচ্ছত 
1সগারেটে দরর্ঘ টান 'দয়ে বলল, ক ডান্তার, যা বলে 1গয়েটছলাম, ও 1বষয়ে 
ভেবে কিছ: ঠিক করতে পারলে ? 

আমার মনে হয়ঃ লোকটির গায়ে কোট ছিল, নিহত হওয়ার পর সেখানা 
খুলে নেওয়া হয়েছে। 

আমার কন্তু তা মনে হয় না। খুন হওয়ার আগের "দন যখন লোকটির 
সঙ্গে আমার দেখা হয়, তখনও তার গায়ে ওই জামাকাপড়ই 'ছিল। হয়ত সে 
[বকেলবেলাতেই 'ফিরে এসেছিল আবার এবং কোনক্কমে বারান্দার ওই দরজা 
দয়ে বাঁড়র ভেতরে ঢুকেছিল। তারপর-- 
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তাহলে তো তোম।র আগের 'থিয়ো'র টিকছে না। 
কই আর 'টিকছে! যাক, ও-কথা পরে ভাবলেই চলবে । এখন তুমি 
আমার একটা আবিষ্কারের কথা শোন ॥ আম ওই জনিনগুলো পরণক্ষা করে 


বুঝতে পেরেছি, 'নিহত ব্যন্তীট বাংলাদেশের লোক নয়, স্ুুূর রাজপুতনার 
আধবাসণী। 


1ক রকম ? 

আম নোটবই, ফাউণ্টেন পেনের খোল ইত্যাদি অন্বক্ষণ যন্ত্র দিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখলাম, ওগ.ুলোর খাঁজে প্রচুর বালর কণ। জমা হয়ে রয়েছে। 

বালির কণা ! 

হ)। রাজপুতনা বাঁলর দেশ, ওখানকার আঁধবাসাঁদের ব্যধহৃত জিনিমে 
বালির কণা পাওয়া যাবে, এতে আর বোঁচক্রোর ক আছে। তাছাড়া ওই 
চঠিখানাও এসেছে আমার কোট থেকে ॥ 

[চিঠি আর নোটব:কে কি আছে ? 

1বশেষ ছু নেই। নোটবইটায় খাপছাড়া ভাবে রোজগার খরচ লেখা । 
'চঠিখানা 'ছিন্দীতে রামস্বর্‌প নাম কোন লোকের লেখা ৷ আত মাম-লি চিঠি । 
সত লোকাঁটিকে চিঠিতে অমিয়বাব্‌ 1হসেবে উল্লেখ করা রয়েছে । 

বাসব আর কছ? বলল না। বাসগারেটে ঘন ঘন্‌ টান দিতে দিতে পাঃচার 
করতে লাগল । 


পরের 'দন একটা টোঁবলকে কেন্দ্র করে তিনটে চেয়ারে বসে রয়েছে বামব, 
শৈবাল আর শোভন । রাত্রি গুপ্তার বন্ধ শোভন রায়। 

[ঠিকান।টা আগেই সংগ্রহ করে রেখোঁছল বামব। তাই আজ সকালেই 
খেবালকে সঙ্গে নিয়ে ও চলে এসেছে শোভন রায়ের বাড়তে । 

আপনার সঙ্গে তাহলে হপ্তাখানেক নিসেস গুপ্তার দেখা হয়ান? 

বাসবের কথার উত্তরে মিঃ রায় বললেন, না। কয়েকদিন বিশেষ কাজে 
আম ব্যস্ত ছিলাম । 

আপনি উড়ো চিঠি আর ওই লোকটির সম্বন্ধে কি জানেন ? 

বিশেষ ছুই না। রাত পর পর দুটো উড়ো চাঠি পেয়োছিল, জার 
ওই লোক কছ-াদন ধরে ওকে ছায়ার মত অনুসরণ করত--আমি এইটুকুই 
জান। 

হ। আপনার সঙ্গে রবীন গুপ্তর আলাপ আছে ? 

না। 

অথচ আপাঁন তাঁর বাঁড় যাতায়াত করতেন-- 

তীব্র কণ্ঠে শোভন রায় বললেন আপাঁন ক মন করছেন? 

বাব নিাবিকার কণ্ঠে বলল, সাদা চোখে যা দেখা ধাচ্ছে। রাঁত্র গুস্তার 
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সঙ্গে আপনার এত দহরম মহরম অথচ তাঁর স্বামী মিস্টার গঞ্তর সঙ্গে মৌখিক 
আলাপটুকু পর্যন্ত আপনার নেই । 

আপনার সঙ্গে সহযো'গতা করবার ইচ্ছেই আমার আছে। তবে আপাঁন 
অফন্রযাকে চলে যাচ্ছেন । 

একেবারেই না। রান্র গস্তার সথ্গে আপনার ক সম্পক মিস্টার রায় ? 

ব্যান্তগত কোন কথা আ'ম এখানে আঙ্জুলাচনা করতে চাই না। 

অবশ্য আপান না বললেগ্ড আমার কিছুই অজানা থাকবে না। চল ডান্তার, 
ওঠা যাক। আচ্ছা স্টার রায়--গৃড ডে। 

ট্যাঁঝসতে করে বাঁড় ফিরতে ওদের মিনিট আটেকের বোঁশ লাগল না । 

বাইরের ঘরেই এক ভদ্রলোক অপেক্ষা করাছলেন। 

ওদের দেখেই তিন বললেন, আম রবীন গু্তে। 

বাপব গাগয়ে এসে বলল, কি সৌভাগ্য! বস্থন--বস্গন--নিশ্চঃই 
আপনাকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হয়েছে ? 

না, না, এই আসাঁছ । কাল রান্রেই ফিরেছি ওয়ালটেয়ার থেকে । 

শৈবাল খটয়ে দেখল ভদ্রুলোককে । গৌরবর্ণ সুন্দর মখন্লী । দেহের 
গঠনে বেশ শান্তুমান বলেই মনে হয় । বয়স তোনব্রশ-চেশীন্রশৈর মধ্যেই । 

বাসব সিগারেট কেসটা এাঁগয়ে ধরল তার দিকে । একটা সিগারেট তুলে 
[নয়ে আপ্নসংযোগ করতে করতে 'মঃ গুপ্ত বললেন, আমারই বাড়িতে যে এরকম 
ই'দ্সিডেণ্ট হতে পারে, তা আমার কল্পনার বাইরে ধছিল। এসে শুনলাম, রান্তির 
অনুরোধে আপনি কেসটা হাতে নিয়েছেন । তাই সোজা চলে এলাম আপনার 
কাছে। যদি কোনরকম সাহায্য হয়__ 

খুবই ভাল কাজ করেছেন মিস্টার গুপ্ত । আচ্ছা, আপাঁন মর্গে গিয়ে 
ডেডবাঁড দেখে এসেছেন? 

হশ্যা। কাল রানেই দেখোঁছ । লোকাঁটকে আদপেই চিনতে পারলাম না। 

আপনার 'কছু খোয়া গেছে বাঁড় থেকে? 

আমার স্ত্রীর কাছে খোঁজ করোছিলাম, ও তো বললে কিছুই ছারায়ান। 

আপনার মোটর আছে? 

এই রকম প্রশ্নে একটু আশ্চয ছলেন রবাঁন গুপ্ত । বললেন, না। তবে 
কেনবার ইচ্ছে রয়েছে । 

আপনার পারিবারিক বষয়ে কিছু আলোচনা করতে পার 'িশ্চযয়ই ? 

ও, সওর ॥ ক জানতে চান বলুন? 

আম আপনাদের পরিবারের 'বিষয় কিছু জানতে চাই। কিছ অতীতের 
--কিছ বর্তমানের । 

একটু নীরব রইলেন মিঃ গ-প্ত । মনে মনে সমস্ত বিষ্নটা গ্ছয়ে নিলেন 
ঘেন। তারপর আরঘ্ত করলেন, আমার পারিবারিক ইতিহাস আমারই যে খুব 
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ভালভাবে জানা আছে, তা নয়। তবে যতটুকু জানি বলছি । আমার দাদু 
বরেন গঃপ্ত, অত্যন্ত ধনশালগ ব্যান্ত 'ছিলেন। স্বভাবে তান ছিলেন একরোখা 
ও রাশভার। তাঁর তিন ছেলে। আমার বাবা, আমার মেজকাকা অসম 
গপ্ত,। আর ছোটকাকা অচিন গুপ্ত । দাদুর বেশ বয়স হয়ে গিয়ছিলঃ তাই 
[তান উইল করবেন মনন্থ করলেন। উইলও হল যথা সময়ে, কিন্তু উইলের 
মর্মকথা ছেলেদের জানতে দেওয়া হল না। এদকে ভাইয়ে ভাইয়ে বেশ 
মনোমালিন্য দেখা গেছে-বিশেষ বাবার সঙ্গে হ্োটকাকার। ছোটকাকাকে 
কস্ত; দাদু খুব ভালবাসতেন । সেবার গরমে ছোটকাকাকে নিয়ে উনি সিমলা 
বেড়াতে গেলেন । হপ্তাখানেক পরে সিমলা থেকে তার এল £ দাদ নাক 
পাহাড়ের ওপর থেকে খাদে পড়ে গিয়ে মারা গেছেন। সকলে স্তান্তত হয়ে 
গেলেন । যথা সময়ে উইল পড়া হল। কিন্তু ক আম্চষ ! দাদ ছোটকাকাকে 
এক কর্দকও দিয়ে যানান। ছোকাকা ক্ষেপে উঠলেন । তাঁর মতে এ উইল 
জাল । বাবাও বললেন, দাদ খাদে পড়ে যানান । তাঁকে ছোটকাকাই ধাকা মেরে 
ফেলে খুন করেছেন ॥ এবথা শোননার পর জোঁকের মখে নন পড়ল যেন। 
গুম হয়ে গেলেন তিনি এবং পরের দন আর বাঁদুতে তাঁকে পাওয়া গেল না। 
অনেক খোঁজাখুঁজি, পুলিশ খবর দেওয়া, সবই হল, নত ফল কিছই পাওয়া 
গেল না। তবে বছরখানেক পরে জানা গেল, ছোটকাকা ট্রেন আক্সডেণ্টে মারা 
গেছেন। তারপর কত বছর কেটে গেছে, বাধা মারা গেছেন। অবশা মারা 
যাওয়ার আগে তান মেজকাকার সঙ্গে পার্টিশন করে নয়োছিলেন। এই 
আমাদের পাঁরবারক ইতিহাস । 

একটানা এতক্ষণ বলার পর থামলেন রবীন গুপ্ত । 

বাসব বলল, ছোটকাকাকে আপনার মনে আছে? 

না। আম ছোটবেলা থেকেই মধ্যপ্রদেশের স্বিখ্যাত 'সান্ধয়া স্কুলের 
হোস্টেলে থেকে পড়াশুনো করেছি । পড়া শেষ করে যখন বাঁড় 'ফাঁর, 
তখন ছোটকাকা মারা গ্রেছেন। 

হ*। শোভন রায় বলে কাউকে চেনেন? 

না। 

আপনার দাম্পত্য-জশীবন কেমন মিস্টার গুপ্ত ? 

খুবই ভাল। কন্তু একথা কেন মস্টার ব্যানাজীঁ? 

এমান। কাঁফ খাবেন তো 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই কাঁফ এল । দু-একটি সৌজন্যসূচক কথা বলতে 
বলতে কাঁফ শেষ করলেন মিস্টার গুপ্ত ॥। তারপর তিনি ওদের কাছ থেকে 
বিদায় নিলেন। 

ডান্তার, 'ব রকম বুঝলে ভদ্রলোককে ? | 

আমাদের সাহায্য করার ব্যাপারে যেন একটু বেশি মানায় সি 
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মনে হল। 
তাছাড়া কত বেশি কথা বলেন ভদ্রলোক লক্ষ্য করলে? 


সন্ধ্যেবেলায় পোস্টমটেম পো পাওয়া গেল। যা আন্দাজ করা 
গেছল, ভাই । শুধু বেশির মধ্যে জানা গেল, ম-তলোকাঁটির শরীরের মধ্যে 
সায়ানাইড আর আলকোহল পাওয়া গেছে। 

বেশ রাত করে বাসব বাড়ি ফিরল। শৈবাল তখনো জেগে বসে রয়েছে। 
বাসব থানায় পোস্টমটে'ম 'িপোর্টটা দেখার পর সোজা রবীন গ:পুর বা 
চলে গেছল। 

শৈবাল প্রশ্ন করল? এত দেরি হল কেন তোমার? 

বাসব সোফায় বসতে বসতে বলল, আর বল কেন! মিসেস গপ্তাকে দিয়ে 
এধটা চিঠি লেখাবার ছিল-- 

[6 ! 

হশ্যা, হে। ওখান থেকে বোরয়েই সোজা গেলাম চৌরঙ্গী পাড়ার এক 
সনেমা হলে। ওখান থেকে আবার রিপন স্ট্রটের এক দাঁজ'র দোকানে । 

দর দোকানে ! তুমি যে ক্রমেই 

আহা-হা, ব্যস্ত হয়ো না ডান্তার। সমস্ত ধাঁধার উত্তর তুমি কালই পাবে। 

শৈবাল প্রায় লাফয়ে উঠল £ বল'ক! তুম জানতে পেরেছে লোকটার 
পরিচয় 2 

শুধু তাই নয়। হত্যাকারীও আমার চোখে ধরা পড়ে গেছে । আচ্ছা 
জাঁনসটা তোমার কাছে একটু সরল করে আনি । বারান্দার দরজার চাঁবিটা 
মিসেস গ্তার ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে চুরি গেছে নিশ্চয়ই শুনেছ ? 

হ'যা। 

আচ্ছা বল তো, কার পক্ষে ওই চাবিটা চুরি করা সবচেয়ে সহজ ? 

শৈবাল এক মিনিট চিন্তা করে বলল, রবীন গুপ্ত যখন এখানে ছিলেন না, 
তখন_ মিসেস গ:প্তার বিশেষ বদ্ধ: শোভন রায়, তাঁর পক্ষেই অবশ্য ভ্যানাট 
ব্যাগ থেকে "তুমি তাহলে বলতে চাও"*" 

বাসব মদ হাসল £ আম আজ আর 'কছুই বলতে চাই না। রাত 
হয়েছে ; চল, খেয়ে শুয়ে পড়া যাক । 


পরের দিন সদ্ধ্যেবেলা বাসবের অনুরোধে সকলে একান্ত হয়েছেন রবাঁন 
গুর ড্রইংরুমে | 

মিসেস গুপ্তা, অসীম গণপ্ত, শোভন রায় ও রবীন গপ্ত। 

বাসব শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে প্রবেশ করল সাতটার পর। ওর হাতে একটা 
ঘেনপও ব্যাগ। 
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ওরা দ-জনে সোফায় বসল । 

সকলের মুখের ওপর একটা থমথমে ভাব। বাসব সকলের ওপর একবার 
দন্টি বলয়ে গুনয়ে বলল, আম আপনাদের এইভাবে ধবরন্ত করার দরুণ 
দ.$খত। না করেও উপায় ছল না। পুলিশ ওয়ারেন্টের সাহায্যে কালই 
একজনকে আযরেস্১ করবে । তাই 

গভগর উৎবণ্ঠার সঙ্গে ববন গুপ্তী বললেন, আযারেস্ট ! কাকে? 

আপনার স্মীকে। 

আমাকে ! বিস্ময়ে ভেঙে পড়লেন রাঁত্র গঞ্তা । কিন্ত; আম""*আম তো" 

আম জান আপান ন। পুলিশ অযথা আপনাকে সন্দেহে করোনি। 
তারা খবর পেয়েছে, দুঘ্টনার দিন রাত এগারটার পর আপাঁন বাঁড় থেকে 
বোঁরয়ে কোথাও গিয়েছিলেন । 

হ্যা, গি--গিয়েছিলাম । খুনের সত্যে তার**" 

তবে আপনি আমাষ মথ্যে কথা বলোছিলেন কেন 2 আপান বলেনাঁন, 
সন্ধ্যে সাড়ে সাতটায় বাঁড় গফরে রাতভোব আপান বাড়তে ঘ.ময়ে কাটিয়ে 
1ছলেন ? 

এই শখতেও ঘেমে উঠেছেন মিসেস গুপ্তা । কাঁপা গলায় তিনি বললেন, 
আম কোন কারণে মিথ্যে কথা বলতে বাধ্য হয়োছলাম। কিন্তু ধবাস 
করুন""" 

আপন উত্তোজত হবেন না রান্রদেবী, শান্ত হোন । শুধু আপানই থে 
[মিথ্যে কথা বলেছিলেন, তাই নয়--রবীনবাবূ, আপাঁন কলকাতাতেই ছিলেন, 
অথচ সকলের কাছে প্রচার করে বোঁড়য়েছেন, ওয়ালটেয়ারে থাকার বয়ে । 
এর অর্থ কি? 

রবীন গুপ্ত যেন ফেটে পড়বেন । তিনি নিজেকে কোন মতে সামলে নিয়ে 
বললেন, হ্যা। আমি কলকাতাতেই ছিলাম, কিন্তু তাতে ক এল গেল? 
[ন*্চয়ই এতে প্রমাণ হচ্ছে না আম হত্যাকারী ? 

বাসব ও-কথায় কান না 'দিয়ে বলল, আপনারা কাল সকালে প:লিশ 
আসবার আগেই নিজের নিজের পরিত্কার আযালবাই আমায় দেবেন, এটাই 
আশা করব। অবশ্য না দলেও যে আমার খুব ক্ষাতি হবে,তা নয়। এই 
ফো'লিওর মধ্যেই হত্যাকারীর 'বরঃদ্ধে দূটো বড় প্রমাণ আমি সংগ্রহ করে 
রেখোছ । এক- একটা টেরালনের টুকরো । দ:ই--সিনেমায় জিনিস জমা 
রাখার আট নম্বরের একটা টোকেন। হত্যাকারীকে ফাঁসিকাঠে ঝোলাবার পক্ষে 
ও দুটোই যথেষ্ট । চল ডান্তার-_ 

বাসব আর একট কথাও না বলে, ঘরের চারটি নিশ্চল শ্তাম্তত মার্তির সামনে 
দিয়ে শৈবালকে সঙ্গে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল । 
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, একটানা 'ঝাল্লর একরব শোন। যাচ্ছে । 
সশদ্দে দুটো বাজল কোথায় । চারধারে কালো অম্ধকার--শীতের রাত 
যেন চিরাঁদনের মত পথবাঁকে গ্রাস করেছে । 
বাসব আর শৈবাল গভীর ঘহমে অচেতন । 
মৃদু শম্দ হল কোথায় 
বাগানে এসে দাড়িয়েছে একটা ছায়ামহর্ত॥। বরাট অলেস্টারে সারা দেহ 
তার ঢাকা । মাথায় মাইন ক্যাম্প । ছায়াম:তি' বাগানের মধ্যে "দিয়ে বাড়ির 
পেছনে এসে দাঁড়াল। নদ্ভুত তৎপরতার সঙ্গে বাথরুমের জানলাটা খুলে 
ফেলল আগন্তুক । তারপর গরাদহীন জানলা 'দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল । 
টর্টের আলো ফেলতে ফেলতে আগন্তুক এাঁগয়ে চলল, বাথরুম পেরিয়ে বাড়ির 
ভেতর দিকে ॥ এ-ঘরের ও-ঘরের পর শোবার ঘরে এসে থামল ও । সন্তর্পণে 
খাটের কাছে এাগয়ে গেল । ঝু'কে দেখল, লেপের মধ্যে থেকে মাথা বার করে 
গভগর ধূমে অচেতন দুজনে । ভার নিশবাস পড়ছে। 
আগন্তুক শোবার ঘর পোরয়ে বাইরের ঘরে এল । ঘরের চতুরদকে টর্চের 
আলো ফেলে যেন খুজে বেড়াতে লাগল। এক সময়ে ওর দট পড়ল 
ম্যাণ্টিলীপশের ওপর । টচের আলোয় পাঁরত্কার দেখা গেল ফোলও ব্যাগটা । 
আগন্তকের দন্ট চগ্চল হয়ে উঠল । দ্রুতবেগে াঁগয়ে গিয়ে ফোলিওটা তুলে 
1নতে গেল আগন্তুক, কিন্তু 
ঠিক সেই মুহূর্তে দপ করে জলে উঠল ঘরের আলোটা 
একটু ভুল হচ্ছে মিস্টার গুপ্ত, টোরাঁলনের টুকরো আর টোকেনট্া ফোলিওর 
মধ্যে নেই। 
বাসবের কণ্ঠম্বরে ঘরে দাঁড়ালেন 'িঃ গুপ্ত । একটা আশ্নিময় দুষ্ট 'দিয়ে 
তিনি যেন তাকে পাড়িয়ে ফেলতে চাইলেন । 
এই সময়ে বারান্দায় কয়েকজোড়া ভার জুতোর শব্দ পাওয়া গেল। 
শৈবাল দরজা খুলে দিল । সদলে 'বরাজ সোম ঘরে প্রবেশ করলেন । 
বাসব ম:দহ হেসে বললঃ আপনার পাংচুয়ালটির জন্য ধন্যবাদ । আসাম? 
এইখানেই উপাঁস্থত। আপাঁন আচিন গুপ্তকে হত্যার অপরাধে রবীনবাবুর 
কাকা অসঈম গপুকে গ্রেপ্তার করতে পারেন । 
[বরাজ সোম অসীম গুপ্তের দিকে এাগয়ে গেলেন । 
ি একটা কথা বলতে গিয়ে থেমে গেলেন অসীমবাবং। চোখের সেই 
দষ্টিটা ম্লান হয়ে এসেছে । তান ধীরে ধীরে মাথা নত করলেন। 
আম দহঁখত মিস্টার গুপ্ত। ইন্সপেক্টর সোম বললেন, কত'বোর 
অনুরোধে আপনাকে আযরেস্ট করতে বাধ্য হচিছ। 
মাথা তুললেন অসীমবাবূ । বললেন, আমি রেড ইম্সপেক্টীর ৷ চলুন _ 
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খাপর ও ণৈবালকে নৈশ আহাপে আমন্ত্রণ ক্গানয়েছিলেন রবীন গৃপ্ত। 
আহারের পর সকলে ভ্রইংরূমে এসে বসেছেন । 

অন্যান্য দিনের তুলনায় ঘাজ শত একটু কম। 

খাপছাড়া ভাবে গজণ চলেছে । এখসঘয় রবীনবাবহ বললেন, দাপ।ন 
প্ুপ'মই বুঝতে পেরেছিলেন, মাতব্যাঙ্জীট আমার কাকা ? 

তা করে পারব! তবে জাপনাদের পারবাধরক ইতিহাস জানবার পরই 
আন্দাজ করেছিলাম । 

আপাঁন প্রথম থেকেই নমস্ত ব্যাপারটা বলন মিস্টার ব্যানাজী। রাস্তি 
গ্রুপ্তা অনরোধ জানালেন । 

বাসব একটা 'স্গারেই ধাঁররে আরপ্ত করল, মিসেস গুস্তা এলেন একাঁদন 
মামার বাড়তে । একটি লোক নাক কিছাদন ধরে ছায়ার মত তাঁকে অপ.সরণ 
করছে। কথাপ্রসঙ্গে এও জানতে পারলাম, শোভন রায় নামে একাটি লোকের 
সঙ্গে রারদেবীর তিণেষ আলাপ ছিল এবং এখনো বম্ধত্ব বজায় মাছে । উনি 
আমার কাছে সাহায্য চাইলেন, ওই শোকটর হাত থেকে নিন্কাতি প।ওয়ার 
জন্যে । আম গভীরভাবে ভাবতে লাগলাম» কোনরকম ক্ষতি না করে শুধু 
ছারার মত অন:সরণ বার মধ্যে ক সার্থকতা থাকতে পারে? ঠিক যেন 
পাহারা দিয়ে বেড়াচ্ছে মিসেস গুপ্তাকে ॥ হঠাৎ আমার একটা কথা মনে এল 
_পাহারাই দিচ্ছে না তো লোকটা, সপ্তবত 'মস্টার গুস্তের গনদেশে। 

এই স্ময়ে রঝীন গ.্ত বললেন, আপাঁন ঠিকই অনুমান করেছিলেন স্টার 
ব্যানাজী। মেজকাকা আমায় এবাঁদন বললেন, তান নাক একজনকে পায়ুই 
এ বাঁড়তে আসতে যেতে দেখেছেন । আমার সন্দেহ হল। ভাবলাম, আম 
কলকাভার বাইরেই খাকি-রান্র ক তবে! যাঁদও আম স্ত্রীকে খুবই 
ভালবাস, তব মনের মধ্য একটা খটকা লাগল। আম রান্রকে ওয়াচ করবার 
ব্যবস্থা করলাম । 

যাই হোক, আমার অনুগানটা ঠিক কনা প্রমাণ করবার জন্যে, সৌদন 
[বিকেলে লোকাঁটকে অনুসরণ করলাম ॥ কিন্ত; ফল 1কছ.ই হল না, মাঝ থেকে 
ধরা পড়ে গিয়ে নাজেহাল হয়ে ফিরে আসতে হল। পরের দিন সকালে খবর 
পেলাম লোকাঁট খুন হয়েছে । ঘটনাস্থালে উপাস্থত হয়ে চারটি 'জানস আমার 
চোখে পড়ল। এক $£ টোরালনের একটা টুকরো । দুই £ মৃতের মুখে 
আঙলকোহলের গন্ধ । তিন ঠ একটা টোকেন। চারঃ ম:তব্যান্তর গায়ে 
কোনরকম গরম কাপড় না থাকা। আরেকটা জানল জানতে পারা গেল, 
বারান্দার দরজাটা রাগ্তার দিক থেকে তালা দেওয়া 'মটার 'রডারের স্বধা 
হওয়ার জন্যে নাক। এক-আধ 'দিনের ব্যবধানে রাঁত্রদেবী, অসধমবাব., শোভন 
রায় এবং রবীনবাব আমার কাছে তাদের বন্তব্য বললেন।. রবীনবাবূর 
পাঁরবারিক ইতিহাস শোনার পরই আমার মনে একটা খটকা লাগল। মতের 
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পকেটে যে জীনসগৃলো পাওয়া গেছিল, সেগুলো পরীক্ষা করে আমি বুঝতে 
পেরেছিলম, লোকটি বািপ্রধান দেশের অধিবাপী। ওই 'জাঁনসগুলোর মধ্যে 
একটা 'চিঠিও ছিল । জনৈক রামস্বরংপ অমরকোট থেকে লিখেছে । অমরকোটে 
মতলোকটির আস্তানার সম্ধান পাওয়া গেল। সেখানে এমন কতকগুলো 
জিনিস পাওয়া গেল, যাতে প্রমাণ হল উান রবীনবাবূর কাকা আঁচন গুপ্ত। 
ছচ্চাবেশে ওখানে বাস করাছিলেন। 

বাসব থামল । র:মাল 'দয়ে মুখটা মুছে নিয়ে প্রশ্ন করলঃ আচনবাবুকে 
আপানি িভাবে এ-কাঙে নিয়োগ করলেন মিস্টার গুপ্ত ? 

মেজকাকার মুখে রাত্রির সম্বন্ধে ওই কথা শোনার পর, আ'ম তাঁরই কাছে 
পরামর্শ চাইলাম- এ 'বষয়ে ?ক করা যায়? উন বললেন একটু নজরে নজরে 
রাখতে । ঠিক এই সময়েই আমার অচেনা ছোটকাকা'টি আমার কাছে এলেন 
চাকারর সম্ধানে। আমি প্রান ঠিক করে ফেললাম । ওকে মোটা মাইনে 
দিয়ে বহাল করলাম কাজে--ও"র 'ডিউাট হল রণীন্রকে ওয়াচ করা । 

বাসব আবার বলতে শুরু করল, প্রথমে আম সন্দেহ কারান অসঈমবাবুকে । 
কন্তু তাঁর একটু সময়ের গরমিল আমায় ভাবয়ে তুলল। উাঁন আমায় 
বলেছিলেন, ভোর সাড়ে ছ'টার সময় ভূত্য বলাইয়ের মুখে প্রথম খুনের কথা 
জানতে পারেন। আবার মসেস গুপ্তা বললেন, বেলা সাতটার পর কাঁলংবেলের 
শখ্ৰে তাঁর ঘুম ভেঙে যায়। উনি দরজা খুলে দিতে বলাই ঘরে প্রাবেশ করে। 
কাজেই অসীমবাব্‌র পক্ষে বলাইয়ের মুখ থেকে সাড়ে ছ'টার সময় খুনের কথা 
জানা সম্ভব নয়। এঁদকে রবীনবাবুও আমার কাছে কছু সত্য ল:কিয়ে 
গেছিলেন। তিনি আমায় বলেন, কাল রাত্রে ওয়ালটেয়ার থেকে ফিরেছেন । 
উন অবশ্য তাঁলয়ে দেখে কথাটা বলেনাঁন । নইলে বঝতে পারতেন, ওয়ালটেয়ার 
থেকে কলকাতা ফেরার রাত্রে কোন ট্রেন নেই। সোজা ওখান থেকে মোটরে 
এসেছেন 'কিনা জানবার জন্যে প্রশ্ন করে জানলাম ওর মোটরকার নেই । আবার 
মিসেস গ.্তা বললেন, তিনি সম্ধোর পর থেকে ভোর অবধি বাড়িতেই ছিলেন। 
অথচ কীটের পণলশ দেখেছে রাত সাড়ে এগারটার পর তাঁকে বাড়ি ফিরতে। 
পরে অবশ্য আমি জানতে পেরেছি, উান শোভন রায়ের কাছে গোছলেন। তাই 
না মিসেস গুপ্তা? 

রাত্রি গুপ্তা সহজ কণ্ঠেই বললেন, আপাঁন ঠিকই বলেছেন 'মস্টার 
ব্যানাজী'। আপাঁন এত কথা যখন জানেন, তখন নিশ্চয়ই জানেন যে জাম 
শ;ভাকাতক্ষী বললেও, আসলে শোভন 'দনের পর দিন আমাকে ব্যাকমেল 
করছিল। কেন জান না, কিছুদিন ধরেই ও আর আমাদের বাড়তে আসত 
না। সোঁদন ও টোৌলফোনে সাড়ে ন'টার সময় পার্ক স্দ্রীটের মোড়ে দেখা 
করতে বলে আমায়। তারপর ঘণ্টা দুয়েক আঁনীর্দ্ট ভাবে আমরা ট্যাঁক্সতেই 
ঘরে বেড়াই । ও আমার কাছে একটা বড় রকম টাকার দাঁব জানায় । আম, 
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গওকে বহুভাবে বোঝাতে চেম্টা কার, এইভাবে ও যেন আমার ক্ষাত না করে 
আর। শোভন আমাকে ভয় দেখাতে থাকে । টাকা না দিলেও নাকি জাম'র 
স্বামণকে ?ক সব বলবে! 

বাসব আরেকটা সিগারেট ধরাল। 

হ্যা, এই রকমই আগ অনুমান করেছিলাম । মৃতব্যপ্ডির পকেটে একটা 
শসনেমার টিকিট পাওয়া গোছল ! আট” লেখা টোকেনটা পকেটে ফেলে গামি 
গঢাকটের ওপরু নাম ছাপা 'নীদ্ট সিনেমা হলে গেলাম । টোকেনটা যে মাল 
জমা দেওয়ার, তা আম বুঝে নিয়েছিলাম 1 কাউন্টারে গিয়ে বললাম, সোদিন 
তাড়াতাভ.ত 'জাঁনসটা নতে ভূলে গেছিলাম, তাই -। তারা টোকেন নয়ে 
মালটা দিয়ে দিল । ধজানসটা আর কিছুই নয়, একট! ছাতা আর একটা ভোট । 
পুলিশের সাহায্যে ওই ছাতার ঝট থেকে পাওয়া গেল একটা হাতের ছাপ, এবং 
আম 'নাম্চত জানতাম অসীনবাবূর হাতের ছ।পের সঙ্গে অর হযবহ্‌ মিল হলে। 
কাটটা অবশণা আঁচিনবাবূল । 'িসেস গণ্তার কাছে এক সময় খোঁজ নিযে 
জেনোছলাম, গপ্ত পারবারের জামা-কাপড় তোর হয় রিপন স্ট্রীটের ণটপটপে'। 
পুলিশের নাম করে ওখানে গিরে খোঁজ করতেই জানা গেল, কিছাাদন আগা 
অসীমবাব ওভালাটন কালারের একটা টোরালনের সা এখানে কারয়েছেন । 
এরপর যা ঘটেছে, তা আপনারা জানেনই । 

শৈবাল বলল, 'কন্ত্‌ হত্যার উদ্দেশ্য কি? 

আমার মনে হয়, অথের অভাবে অচিন্বাবু কলকাতায় এসে অসীমবাব'ব ; 
সঙ্গে দেখা করেন। পরো সম্পাত্ত করায়ত্ করার দুরন্ত লোভ ছিল অসীমবাখুর 
কিন্তু সুযোগ পাচ্ছিলেন না। এখন তিনি দেখতে পেলেন সুবর্ণ স্থযোগ তাঁর 
সামনে উপাস্থত। রগচটা ছোট ভাইিকে হাতের মুঠোয় আনতে খুব শোশ 
কম্ট হল না তাঁর। তান ভাইকে বোঝালেন, তার দুরবস্থার জন্ো দামী 
তাঁদের মত বড় ভাই। সে অবশ্য নাগালের বাইরে, তবে তার ছেলে রয়েছে । 
কেউটের বাচ্ছা কখনো টৌড়া হতে পারে না, কাজেই- রবীনবাবূকে তাঁর স্ত্রীর 
সম্বন্ধে বলে কাজ খাঁনকটা তান এাগয়েই রেখোছলেন, এখন আঁচনবাব্‌কে 
পরামর্শ দিলেন ভাইপোর কাছে চাকর নিতে । দঘটনার আগের দিন দুই 
ভাই সিনেমা গেলেন । দুজনেই একটু রঙে ছিলেন। তাই সিনেমা থেকে 
বেরোবার সময় টোকেন দিয়ে মাল ছাঁড়য়ে আনার কথাটা মনেই পড়ল না 
কারোর । দ:জনে ফিরে এলেন অসীমবাবূর বাঁড়তে। ক্রমে অসীমবাব্‌র 
নেশা কেটে গেল, কিন্তু অচিনবাব চুর হয়েছিলেন । কোন এক সময়ে মিসেস 
গুপ্তার ব্যাগ থেকে চুর করে আনা চাঁবটা তাঁর কাছেই 'ছিল। প্ল্যান মাফিক 
অপীমবাবু এবার কাজে নামলেন। 

একে প্রচণ্ড শগত, তার ওপর অম্ধকার । পেছনের গালতে লোক চলাচল 
ছলই না। অসীমবাব নিজের মত্ত ভাইটিকে 'নয়ে, চাব 'দিয়ে দরজা খুলে 
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এ-বাড়তে এলেন। তাঁর 'নশ্চয়ই জানা ছিল, তখন বাড়তে বলাই বা থিসেস 
গুপ্তা কেউই থাকবেন শা। ভারপর মদের একজন লোককে হত্যা করতে 
খুব অস্ত্রবধা হয়নি তাঁর। অবণ্য ওখান থেকে চলে আসার সময় পকেট 
থেকে টোকেনটা পড়ে বায় এবং দরজার হ্যাণ্ডেলে জামার কিছুটা অংশ ছিড়ে 
রয়ে যায়! অচিনবাবকে হত)া করার উদ্দেশ্য হল রবীনবাবুকে ফাঁসানো । 

[কিভাবে ? 

আতি সহজেই । সেইজন্যেই আঁচনবাবুকে আপনার কাছে চাকার করতে 
পাঠানো হয়েছিল। এ পাড়ার সকলেই আঁচনবাবৃর ব্যবহারে সন্দেহাকুল 
হয়ে পড়ৌছলেন । শ্বাভীবক। একটা লোক যাঁদ ?দনের পর 'দিন কোন 
বাঁড়র সামনে দাঁ!ড়য়ে থাকে এবং সেই বাড়তে যদি কোন সুশ্দরী মহলা থাকেন 
তাহলে সকলের মনেই একটা বশেষ ধরনের প্রশ্ন উদন হবেই ॥। তাছাড়া 
ওয়ালটেয়ারে খোঁজ করলেই জানা যাবে রবীনবাবহ ওখানে নেই । কাজেই পু1লশ 
সহজেই তাঁকে, এবং মন্তব হলে তাঁর স্ব্রীকেও গ্রেপ্তার করবে । এরপর হয় ফাঁস, 
নয়ত দখঘ“ মেয়াদের কারাবাস । তখন স্বাভা।বন্ত ভাবেই সমস্ত সম্পান্তি 
অসীমবাবর হাতে চলে আসবে । 

শৈবাল বললঃ তুম 'মসেস গুষ্তাকে 'দির়ে কাকে যেন একটা চি 
[লাথয়েছিলে। সেটা !ক ব্যাপার? 

মিসেস গুপ্তা অতান্ত ঘাবড়ে গেছলেন। ও"র ভয় ছিল, এই গোলমালে 
শোভন রার সংক্ান্ত ব্যাপারটা জেনে ফেলবেন। আমি তাঁকে বললাম, 
রবীনবাবূর 'কচ্ছু অজানা নয়। আপাঁন বএং শোভন দায়কে জানয়ে দিন 
আর আপনি তাঁকে ভয় করেন না। "*আচ্ছা মিস্টার গুপ্ত, আপান হঠাং ওই 
সময় ওয়ালপটয়ার থেকে কলকাতায় চলে এলেন কেন ? 

আসলে মেজকাকা যাই বলুন, রান্রিকে আমি 'ঠিক সন্দেহ করটে পারছিলাম 
না। একজন লোক 'ণিযুন্ত করেও মনে ঠিক শান্ত পাচিহলান না। তাই 
সকলের ভাজান্তে নিজেই চলে এলাম সরেজমিন তদন্ত করতে। 

বাসব মুদু হেসে বলল, এখন নিশ্চয়ই আর সদ্দেহের অবকাশ নেই ? 

আমাকে আর লথ্জা দেবেন না মিঃ ব্যানাজ+! 

ঢং ঢং করে দশটা বাজল এই সময়। 

বাসব আর শৈবাল উঠে দাঁড়াল । 

মসেস গঞ্তা দ্রুত কণ্ঠে বললেন, এক, এক্ষুণি উঠছেন! আপনার -. 


তাঁকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে বাগব বলে উঠল, চেকটা না হয় কালই 
পাঠিয়ে দেবেন। আচ্ছা, নমস্কার । 


তারপর ওরা দ:জনে গবদায় 'নিল। 
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অলকা পাশ 'ফরে শুলো । 

বহক্ষণ ধরে বিছানায় এপাশ-ওপাশ করছে অলকা। কেন কে জানে আঙ্জ 
ন'টার আগেই রাজ্যের ঘুম চোখে এসে বাসা বে'ধোছল । কস্তু তখন বিছানায় 
গা ঢেলে দেবার উপায় নেই। নীলেশ ফেরোন। সে ফিরবে, খাওয়া দাওয়া 
হবে, তারপর তো শোয়ার পালা । 

নলেশ 'ফিরল সাড়ে ন'টার কিছু পরে । প্রতাহ সন্ধ্যার সমর সে কিন্তু 
বেরোয় না- বেরোয় না একলা থাকলে অলকা ভু পাবে বলে। আজ 
অনন্যোপায় হয়ে বেরুতে হয়োছল। খাওয়া-দাওয়ার পাট চাকয়ে যখন দুজনে 
শোবার ঘরে পেশছাল তখন প্রায় এগারট। | 

নীলেশ সিগারেট পোড়াতে পে ড়াতে দৃচার থা বলল ম্ত্রর সঙ্গে, তা-পর 
শ-য়ে গড়ল। থঘন-ময়ে পড়ল প্রায় সঙ্গে সঙ্গে । অদকার ঘুম তখন চটে গেছে । 
সেই থেকে এপাশ-ওপাশ করে চলেছে [বিছানায় । একবার মনে হয়েছিল 
নীলেশকে তুলে দেয় । বলে, একা একা হোমার ঘুমাতে লন্ভ্বা করছে না! 
সে ইচ্ছে অবশ্য দমন করে ফেলেছে । মায়া হয়েছে জলকার । আজ হয়ত খাটা 
খাট্ুন একটু বোশ হয়ে গেছে । শরীর ক্লান্ত থাকায় ঘময়ে পড়েছে তাড়াতাড় । 

ছোটবেলার কথা মনে পড়ল । ঠাকুমা বলতেন উজ্টোদিক থেকে গুনতে 
গর্ত করব, ঘ্‌ম তখন না এসে পথ পাবে না। হাঁস গেয়ে গেল । কি 
সমস্ত 'দনই গেছে । অলকা আবার জামা ব্দলাগা, হাত রাখল নীঃলশের গিঠে। 
মন রসাঁসন্ত হয়ে উঠল । 

ঠিক এই সময় ঝনঝন করে 'কি থেন পড়ার শব্দ হল। অলকা সচীকত 
হল। খাবার ঘরের টোবলের উপর থেকে ইপ্দুর ক স্টেনলেশ স্টিলের গেলাসটা 
ফেলল ? কিন্তু আওয়াজ তো খাবার ঘরের "দক থেকে এল বলে মনে হল না। 
বাইরের 'দিক থেকে যেন-অলকার কানে এল এবার পায়ের আওয়াজ । কেউ 
পুত পায়ে এধার থেকে ওধারে চলে গেল । ব্যাপারটা ক ? 

_এই শুনছ-- 

অলকা ধাক্কা দল নীলেণছে। 

_উ*- 

_ওঠ-ওঠ- চোর এসেছে । 

নীলেশ ধড়ফাঁড়য়ে উত্তে বসল । 

--ক বললে ১ চোর 

-আমি বাইরের দিকে কিরকম সমস্ত শব্দ শুনতে পেলাম । ভেতরে ঢোকার 
চন্য কেউ বোধহয় চেষ্টা করছে । 

_াঁক বলছ আজে বাজে কথা । 

-আম নিঞ্জের কানে শনলাম কে একজন এধার থেকে ওধারে ছুটে গেল । 


র আগে"” 
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-জ্োরে কথা বল না। দেখাছ ব্যাপারটা কি । টর্টটা আবার গেল কোথায় ! 
--তুমি একা বাইরে যাবে? 
_-বাঁড়গার্ড এখন পাচ্ছ কোথায় £ কোন ভয় নেই । খাল হাতে বেরুব না। 
টচ্ঠটা পাওয়া গেল খুজে । আলো ফেলতে ফেলতে নীলেশ ঘরের একধারে 
এগিয়ে গেল । ওখানে ডাবল ব্যারেল সটগান দাঁড়ি করানো 'ছিল। বন্দ্‌কটা 
হাতে নিয়ে, সম্তপণে দরজা খুলে বাইরে বৌরয়ে এল রাস্তার দিকে । শম্দটা 
নাঁক ওহীদক থেকেই এসেছে । 
কোন লোক চে।খে পড়ল না। মরা চাঁদের আলোয় চুক ববণ' 
দেখাচ্ছে । নভেম্বরের এই মাঝরাতে স্বাভাবক কারণেই শিকারপুর ঘুমের 
কোলে ঢলে রয়েছে । অলকাও চুপচাপ ঘরে বসে থাকতে পারোন । বোরিনে 
এসোছিল পি পিছ । 
নালেশ তাপ্স দিকে তা?কয়ে একটু 'বিরান্তর স্তুরেই বলল, কোথায় ?ক % মাঝ 
থেকে আমার ঘুমটা ভাংঙ্গতে দলে । 
--বন্বাস কর, দুবার আমি শব্দ শুনোছ। কিছ যেন পড়ে ভেঙ্গে গেল। 
তারপরই চলে গেল কেউ দৌড়ে । 
ধশকারপ:রের মত ক্ষুদ্র জনপদে এখনও বৈদ্যাতিক সংযোগ ঘটানো সম্ভবপর 
হয়ীন। লাইট জহাগলয়ে যে ভাল করে চারাদক দেখবে তার উপায় নেই। 
পাশের 'দিকে কয়েক পা এ্রাগয়ে গিয়ে নঈীলেশ একটা দরজায় করাঘাত করল। 
সংলপ্ন বাংলো'টি অশোকের । 
দরজায় করাঘাত করল নীলেশ। 
_অশোক-অশোক-- 
বারকয়েক ডাকা৬কর পর অশোক বোরয়ে এল । ঘুম তখনও যেন তার 
শরণরে জাঁড়য়ে রয়েছে । বাইরে এসে বারকরেক চোখ কচলে নিল । 
--ক ব্যাপার ? 
_তোমার ঘুম ভাঙ্গয়ে দেওয়ার জন্য দুঃাখত। আর বল কেন, অলকা 
কি সমস্ত শখ্দ শনেছে। 
--শখ্দ | 
নীলেশ ব্যাপারটা বলল । 
--৩"র কথা একেবারে ভীড়য়ে দেওয়া যায় না। অশোক বলল, লোকটাকে 
অবশ্য আর পাওয়া যাবে না। তবে কিভেঙ্গেছে তার সম্ধান আমরা পেলেও 
পেতে পার । 


মন্দ প্রস্তাব নয় । অলকা নিজেদের দরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইল । নখলেশ 
আর অশোক লেগে পড়ল ঝনঝন শব্দের উৎসের সম্ধান করতে । খুব বোশ 
খোঁজাখ্ুজি করতে হল না। বাংলোর মাত্র কয়েক হাত দূরে একটা কাঁচের 
গেলাসের ধবংসাবশেষ পাওয়া গেল । হয়ত কোন লোকের হাত থেকে গেলাসটা 


খত 


পড়ে গিয়ে নাশ্চত ভেঙ্গেছে । তারপরই সে ছে সরে গেছে এখান থেকে। 
অশোক আর নীলেশের মধ্যে যখন গেলাসটা নিয়ে গবেষণা চলেছে অলকার 
দৃছ্টি তখন গিয়ে পড়ল বাংলোর ভানধাবে । ওখানে আধবরসথ একটা দেবদার 
গাছ আছে। বেশঝাঁকড়া গাছ । মুতিশান প্রেতের মতকে একজন নেমে 
এল ওই গাছ থেকে । অলকা প্রায় চিৎকার করে উঠোছিল। 
' কোনরকমে নিজেকে পামলে নিয়ে বলল, ওখ'নে একটা লোক । 
দুই গব্ষেক ঝাঁটতে মুখ ফেরাতেই দেখতে পেল তাকে । 
ঝাঁকড়া গাছের তলায় চাঁদের আলো ভাকজাঙে পেশছায়ন বলেই কে 
ওখানে দাঁড়য়ে আছে বুঝতে পান গেলনা । এখলেণ আর এশোক মে 
চাওয়া-চাওায় রজ। লোকটা ততক্ষণে এাঁগয়ে এসেছে । এবার ॥চনতে পারা 
গেল তাকে-তিলকা মাঝি 1 স্বলপবাক-, প্রো এই আাদবাসনীকে ওঢা সকলেই 
চেনে। স্থান্গতরর এক কয়ারুতে পাথর কাটার অঙ্গ করে। ফোন সাতেগাঁছে 
থাকে না। কারুর কারর ধারণা ওর মাথায় গোলমাল গাছে । 
1বস্মিত গলায় অশোক বলল, মাঝরাতে তুম এখানে ক করছ £ 
--টাকার ধান্দায় এসোছ বাব । 
|তলকা মাঝ বাংলা ভালই বলে। 
--টাকা ! 
দুজনে অবাক হয়ে গেল । 
--গাছের তলায় টাকার সম্ধান করছ ॥ 
-আ'ম গাছের উপরে 1ছলাম, বাবু | 
নগীলেশ বলল, মাথাম-গ্ু কই তো বুঝতে পচ্ছি না। ব্যাপারটা খুলে 
বলবে কি? 
অশোক বলল, গাছের উপর যখন ছিলে ₹খন নিশ্চয় একজনকে দৌড়ে 
পালাতে দেখেছ ? 
তিলকা মাঝ 'নাঁবকারভাবে বলল, কাকে ভার দেখব 2 আমিই তো 
দৌড়ে এসে গাছে উঠলাম । 
-গেলাসটা- 
আমিই ভেঙ্গেছি, বাব । 
সমস্ত গোলমাল হয়ে যাচ্ছে । লোকটার এই খাপছাড়া কাশণ্ড-কারখানার' 
অথথ ক? অনেকে যা সন্দেহ করে, এই মাঝরাঠে তাই ক বাস্তব রূপ ছিল ? 
সাত্য সত্য তিলকা মাঝি পাগল হয়ে গেল নাক ? 
নীলেশ প্রশ্ন করল, এই সময় দৌঁড়ে গাছে উঠলে কেন? আর গেলাসটাই 
বা ভাঙ্গার 'কি দরকার ছিল ? 
_বললাম তো বাব, আমার টাকার দরকার । 
_-কি আবোল-তাবোল বকছ £ মাথাটা ক সাত্য তোমার থারাপ হয়ে 
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গেল? এই অসময়ে আর জৰাঁলও না। ঘরে ফিরে শুয়ে পড়গে যাও । 

-_ওহে, এদিকে দেখ-- 

অশোকের ডাকে নীলেশ মুখ ফেরাল। 

---দেখছ, কারা আসছে । 

দেখা গেল জন পাঁচ ছয় লোক আসছে এঁদকেই । তাদেব কাছে লণ্ঠন আর 
টর্চ দুই রয়েছে । এতরাতে এতগুলো লোক কিকরতে আসছে এাঁদকে। 
কাছে আসতেই তাদের মধ্যে দজনকে চিনতে পারল নীলেশ ও অশোক । 

মনোভোষবানুব দুই ভাগনে উদয় আব তাপন। অবশ্য আর পুঝতে 
বাকি থাকছে না নৈশীবহা- নদের উদ্দেশ্য । 

দু'পা এগয়ে “গয়ে নবীলেশ বলল, কোন সংবাদ পেলেন 7 

হ ডাঁদিগা ভাগনেদের একজন বলল? না । পাটান থেকে আসাছ। 

--শেখানে বেন? 

_-ওখানে একজন ঠিজাদার থাকেন । মাঝে মাঝে উনি যেতেন ওখানে । 
খোঁজ 'নিতে গিয়েছিলাম যাঁদ 'গযে থাকেন ওখান 

-_খ:বই ভাবনার কথা হল। বাঁড় চলে যানাঁন তে। ? 

-খবর নিতে লোক পাঠিয়োছ। তবে আপনাদের না বলে হঠাধ চলে 
যাবেন এমন মনে হয় না। 

আরো দৃ-চার কথার পর তাপন মার উদয় দলবল 'নয়ে বিদায় নিল । 

1তলকা মাঝিও যে ওই ধলের সঙ্গে চলে গেছে মোটেই বুঝতে পারেনি 
নগলেশ বা অশোক ॥ অলকা দরজার সামনে দঠাড়য়োছল। সেলক্ষ্য করেছে। 

গরাগয়ে এসে বলল, মাঝ যে পালাল । 

অশোক বলে উঠল, তাইতো । লোকটা একেবারে- 

_ পাগল হয়ে গেছে । দেখলে না দেবদারু গাছের উপর চঙেছিল টাকার 
খোঁজে । বাঁক রাতটা জেগে কাটিয়ে দেবার কোন মানে হয় না। অশোক 
শুয়ে পড় গিয়ে । আমরাও যাই। 

এবার আগেকার কথা গিছু বলে নেওয়া বোধহয় বাঞ্ছনীয় । 


িকারপুরের অবস্থান এমন এক জায়গায় যেখান থেকে মান্ত আট মাইল 
এগুলেই পশ্চিম বাংলার বীরভ্‌মে পা দেওয়া যায় । আত নগণ্য স্টেশন ॥। কোন 
* এক্সপ্রেস ট্রেনের এখানে থামার প্রশ্নই ওঠে না। চদ্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আপ ও 
ডাউন মিলিয়ে দ-বার মান্র এখানে স্টপেজ আছে গয়া প্যাসেঞ্জারের । তাও 
দুখমানটের বেশি শ্রাত্ত দূর করার অবকাশ এখানে পায় না ইস্টার্ন রেলওয়ের 
সবচেয়ে ধীরগামী ট্রেনাট । অথগ মান্র কয়েক মাইল দরে অবাস্থত পাকুড় 
জমজম করছে। 
শিকারপরে অনেক স্রবধাই নেই। 
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সম্ধযা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারের আঁচলে ঢাকা পড়ে যায় গ্রাম । 
কেরোসিনের আলো সেই কালোর বরহণ্ধে 'িম্দমান্র রেখাপাত করতে পারে 
না। অবশ্য অজন্ন জোনাক অন্ধকার তরল করার চেষ্টায় ব্যাপত থাকে। 
এইরকম কোন সন্ধ্যায় কেউ 'শিকারপুরে পা দলে কঙজ্পনাও করতে পারবে না 
মান্ত অঙ্গ কিছ-দরেই আধুনিক সভ্যতার ঝড় বয়ে চলেছে । 

নগলেশ এই পাণ্ডববাঁজতি গ্রামে এসেছে মাসমাটেক হল। বলা বাহুল্য, 
অকারণে আসোন। এসেছে কারখানার কাজে । সে একট খ্যাত কাগজের 
কারখানায় কাজ করে। কাগজ প্রস্তুতের জন্য এক ধরনের বাঁশের প্রয়োজন 
হয়। এই অঞ্চলের পাহাড়ের তরাই-এ সেই বাঁশের ঘন জঙ্গল আছে! বিহার 
সরকারের কাছ থেকে জঙ্গলের ইজারা ?নয়েছে কারখানাওয়ালারা । 

নলেশ কলকাতার ছেলে । এখানে আসতে চায়ান। 

ম্যানেজারের সঙ্গে দেখা করে ই্রাম্পফার বাতিল করার অনুরোধ জানিয়োছল । 
তার বন্রত অবস্থা দেখে হেসে ফেলোছিলেন ম্যানেজার । বলোছলেন দূর থেকে 
জায়গাটাকে আ'ফ্রকা মনল্লঃকের মত মনে হচ্ছে বটে, তবে একবার গিয়ে পড়তে 
পারলে আর এ'ম:খো হতে চাইবে না। 

-ওই অজ গ্রামে: 

-তোফা জায়গা । কলকাতার এই একঘেয়েমির হাত থেকে তো রেহাই 
পাবে। রওনা হয়ে পড়। 

অগত্যা নগীলেশকে রওনা হতে হল । আশার কথা ওখানে অশোক আগে 
থেকেই আছে । একেবারে অথে জলে গনে পড়তে হবে না । বেলা দশটার 
সময় িকারপুরে গিয়ে উপাস্থত হল। স্টেশনে উপাগ্থত ছিল অশোক । 
কয়েক 1মানটের মধোই তাকে 'নিয়ে উপাস্থত হল বাঁশবেত আর আআসবেস্টাস 
[দয়ে তোর বাংলোয়। 

_-এই তোমার প্রাসাদ । | 

ভ্র-কু'চকেই নীলেশ বলল; তাতো হল । এদিকে 'খদের ঠেলায় আমার পেট 
যে জহলে যাচ্ছে। 

-বন্দুমান্র ভেবনা। সেব্যবস্থাও পাকা হয়ে রয়েছে। 

আঁদবাসী চাকরটা কাছেই দাড়য়েছিল। তাকে ইঙ্গিত করতেই সে 
একগোছা চপচপে ঘি মাখানো রুটি আর বড় সাইজের এক বাটি মবার্গর মাংস 
এনে টেবিলের উপর রাখল । 

অশোক বলল, আর কোন ব্যবস্থা করা গেল না। এই খেয়েই পেট ভরানো 
ছাড়া উপায় নেই। 

থাদ্যবস্তু দেখে নীলেশের চোখ ছানাবড়া । 

--এখানে মুগ পাওয়া যায় নাকি ? 

যায় মানে! কত চাই তোমার? দেড় টাকা জোড়া । আমাদের জন্যই 
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নামটা চড়ে গেছে, নইলে আরো সস্তা ছিল। 

--বল ক! 

_তাছাড়া মুগাঁতে যাঁদ তোমার অরুচি ধরে যায়-_হাঁরয়াল, বাউই ধরনের 
সরস্বাদ পাঁখ পাবে। ভেড়ার এখানে অভাব নেই | ইচ্ছে করলে মাটান খেতে 
পান। এই সমস্ত খাদ্য কলকাতায় রাজকীয় মেন-তে স্থান পেলেও, এখানে 
স।ধারণ মানুষ 1নয়মিত খায় । 

--এই সমস্ত খেহ়েই কোধহয় তোমার শ্ণ চেহারা এমন কেদে মত হয়ে 
উঠেছে । রঙ বেশ ফিকে হয়ে এসেছে। 

অশোক মদ হেসে বলল, ধরেছ ঠিক । তুমিও নিজেকে এই ফাঁতে মেরামত 
কার নিতে পার । আম তো ভেবে বেখোঁছ রিটায়ার করার পর এখানে বাঁড় 
করব। 

কয়েকদিনের মধেই নীলেশে* কুচকে থালা ভ্রু সরল হল। শুধু খাওয়া 
দাওয়াই নয়ঃ এখানকার নৈসার্গক শোভাও তাকে দার্ণভাবে নাড়া দিয়েছে । 
ন্যানেজারের তোফা জায়গা বলার সারবন্তা এবায সে ভালভাবেই হৃদয়ঙ্গম করতে 
পেরেছে । মাসদয়েক পরে অলঙ্গাকে “নয়ে এসেছে কলকাতা থেকে । তারপর 
বেশ স্বচ্ছন্দ খাতেই সময় কেটে চলেছে । 

কাজেরও তেমন চাপ নেই , বলতে গেলে মাসে মধ্য দশাদন কিছ: করতেই 
হয়না। জঙ্গল থেকে সুষ্ঠভাবে যাতে বশি কাটা হয় তারই তদারক করা আর 
সেই সমস্ত বাঁশ কলকাতায় পাঠাবার ব্যবস্থা করা--এই হল তাদের প্রধান কাজ । 

এবার ভাক্গকের ব্যাপারে আসা যাক । 

তখন প্রায় সাভটা । 

নভেত্বরের ঠান্ডার আমেজমাখানো সম্ধ্যা। কটস উলের ফ্লাইং সার্ট গায়ে 
চাপিয়ে নগলেশ বাংলো থেকে বেরুবার জন্য প্রস্তুত হল। মাঝে মাঝে এই 
সময় বেরোয় । যায় মনোতোষবাবূর বাসায় আম্ডা দিতে । অলকাকে তখন 
সঙ্গ দেয় আবাসন ঝি। 

মনোতোষ গাঙ্গুলী স্টোন চিপসের ব্যবসা করেন। এখন পাহাড়ের ?কছু 
অংশ ইজারা নিয়ে চিপস পাঠাচ্ছেন ভাপাম-দলল হাইওয়ের কাজে । বেশ 
ভালই রোজগার কঠেন এই ব্যবসায় । ট্রাক আর ওয়াগান করেই মাল যায় 
এখানে ওখানে । 

সদালাপন, অম্ায়ক ভদ্রলোক । 'বিয়ে করেননি । নিজের বলতে তাঁর 
আর কেউ নেই। দ:ই ভাগনেকে ছেলের মত মানুষ করেছেন। তারাই এখন 
তাঁর প্রাণ। উদয় আর তাপস মামাকে শ্রম্ধা করে খুব। চিপসের ব্যবসায় 
দই ভাই হল মনোতোববাবর প্রধান সহায়। তিনজনে কাজের জাঁবধার জন্য 
থাকেন শিকারপুরেই । সপ্তাহে একবার ভাগনেদের নিয়ে মামার বাড়ি যান। 

নীলেশ আর অশোকের সঙ্গে মনোতোষবাবূর পাঁরচয় হয় যাকে বলে 
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ঢাটকীয়ভাবেই । ও*র পাথরভার্ত একটা ট্রাক কিভাবে যেন পাহাড়ের কাছেই 
শরজ্প গভীর খাদে ?গয়ে পড়েছিল। বহ্‌- চেষ্টা করার পরও যখন খাদ থেকে 
গ্রক তোলা সম্ভব হল না, তখন মনোতোষবাবু বাঁশ-কাটা কুলিদের সাহায্য 
চেয়ৌছলেন। এবং শেষ পর্যন্ত তাদের সাহায্যে ট্রাক উপরে তোলা সম্ভব 
হয়েছিল। এই সুত্রে দ-জনের সঙ্গে আলাপ হয়ে যাঘ ওশ্র । 
আজ দুপুরেই নলেশের সঙ্গে দেখা হয়োছল মনোতোধষবাবর । তখন 
উন প্রাকে পাথর বোঝাই করাঁচ্ছলেন। বয়স হয়েছে কন খাটা খাটুানতে 
এখনও 'িহ্‌ হটেন না। ভাগনে দজন অবশ্য কাছেপিঠে থেকে কাজের 
খশটিনা।টর উপর লক্ষ্য রাখছে । 
মদ সেস বললেন, কোথায় চলেছেন? 
--বাপায় 'ফিরাছি। 
-বেশ আছেন । এরকম আরামের চাকার পেলে আম তো এখন ব্যবসা 
পত্বর গাঁটয়ে ফৌল। 
পর থেবেই মনে হয় আরামের চাকার । 
অশোকও এসে পাড়ে ছল এই সময় । 
বলল, খাট্রান যখন আরুগ্ত হয় তখন বুঝতে পারা যায কত আরামে আমরা 
রয়োছ। বরং একটা ব্যবসা-্যবসা করতে পালে বেচে যেতাম । 
মনোতোষবাবু পকেট থেকে পানের 1ডবে বার করলেন । গোটা।তনেক 
%॥ন বার করে আলতোভাবে ফেলে 'ঈদলেন মূখে । এক চুটাক দোস্তাও চালান 
করে িলেন। একটু বোঁশমাত্রায় পান তান খেয়ে ঘাকেন। মহ্রভাবে 
কছ:ক্ষণ চবণস্বখ উপভোগ করার পর পক ফেললেন ঘাসজামর উপর । 
বললেন, তা সময় সময় একটু কাজ-কর্ম করতে হবে বইীকি। ব্যাপারটা 
হল কাজের মধ্যে ধত জাঁড়য়ে থাকবেন, শরীর তত বোঁশ তাজা থাকবে । ও 
থাযাক। আস্মুন না সম্ধ্যাবেলায় আমার ওখানে আপনারা । বেশ জাঁময়ে 
গুপগুজব করা যাবে। 
নগলেশ বলল, যাব। অশোককে জিজ্ঞেস করৃন যাবে কিনা । কুন্তকর্ণের 
ঙ্গে এমন চাঁরন্রগত মিল বড় একটা দেখা যায় না । 
অশোক বলল, তুমি বলতে চাও আম সন্ধ্যা হতে না হতেই ঘুময়ে পাড় £ 
মাটেই না। ঠিক পেশছাব দেখবেন । 
যাহোক, অশোককে ডেকে 'নয়ে নীলেশ রওনা হল মনোতোববাঝুর বানার 
দ্দেশে। দুজনের হাতে 6৮ । ও*র বাসা অবশ্য খুব বোঁশ দুরে নয়। 
যবধান বড়জোর হাজারথানেক গজ হবে। 
নগলেশ বলল, এঁদকে বেশ ঝামেলা হয়ে গেছে । সব মাল আজ বোঝায় 
রা গেল না। 
-কেন? ওপেন ওয়াগান এসে পেশছায়ান নাক £ 
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_--চারটে ওয়াগান এসেছে । অথচ মাল আছে ছ'টা ওয়াগানের মত। 

_-প্টেশনমাস্টার কি বললেন ? 

নশীলেশ হেসে ফেলল । 

_-বড় মজার কথা বললেন । বললেনঃ আপনাদের ওয়াগানের খাই মেটাতে 
মেটাতে মশাই ধারা পড়লাম । 

মাল পাঠানোর ব্যাপারে সময় সময় ওদের বেশ অসুবিধায় পড়তে হয়। 
প্রয়োজনমত ওপেন ওয়াগান পাওয়া দু্কর। অথচ কললাতা থেকে ভাগাদার 
পর তাগাদা আসতে থাকে । নীলেশ আজ স্টেশনে মাল বক করতে গগয়ে 
যথা'নিয়মে অসুধবদায় পড়েছিল । 

আস্তানায় পেখছাবার পর মনোতোষবাবকে পাওয়া গেল না। দেখ। হল 
প্রেমত্বরপ গুষ্তার সঙ্গে । ভদ্রলোক স্থানীয় আধবাসী। জমিজমার মালিক ; 
অর্থাৎ স্বচ্ছল ভবস্থার আধকাধী। বয়স ব্ছর প"য়তাণল্লশের মধ্যেই । একট 
নেয়াপাতগোছের চেহারা । ওদের সঙ্গে ভালই আলাপ 1ছল প্রেমস্বর:“পের | 

অশোক প্রশ্ন করল, গাঙ্ঈলীবাব কোথায় ? 

- এখনও ফেরেনান। 

_-আমাদের আপতে বলে নিজেই গায়েব 2 

মৃদু হেসে বললেন প্রেমস্বরূপ, জানেন, তিনি আমাকেও তো ডেকেছিলেন। 
আসুন, ভেতরে বসা যাক। এখনি এসে পড়বেন ডাঁন। 

সকলে 'ভিতরে গিয়ে ববল । 

উদয় ঘরেই ছিল। 

চাকরকে তিন কাপ চা আনার 'নিদেশ দল । 

উদয়ের বয়স 'ন্রশ-বাত্রশের বোঁশ হবে না। চালাক চতুর ছেলে । ব্যবসার 
ভালমন্দ অনেকটা তারই উপর নিভ'র করে। তাপস চার বছরের ছোট উদয়ের 
চেয়ে। একটু গোবেচারা ধরনের । অবসর সময়ে তাকে বশ্দহক হাতে পাখির 
উদ্দেশে ছ.টোছ-টি করতে দেখা যায়। 

অঞ্পক্ষণের মধ্যেই চা এল । 

গাজ্প জমে উঠল তিনজনের মধ্যে । 

সাড়ে সাতটা ৰাজল ক্রমে । 

নগলেশ বলল কি ব্যাপার বলুন তো উদরবাবু ? আপনার মামার আঙ্জ 
এখনও দেখা নেই ? 

চাম্তত গলায় উদয় বলল, আও তো সেই কথাই ভাবছি । এত দোঁর। 
হবার তো কথা নয়। প্রত্যহ পাহাড়ের ধার থেকে পাঁচটার মধ্যেই চলে আসেন। 

_-আজও ওই সময় িরবেন- প্রেমস্বর;প বললেন, সকালে তো এই কথাই! 
বলেছিলেন আমায় । 

আরো আধ ঘণ্টা কেটে গেল। 
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আটটা বাজল। 

এখনও দেখা নেই মনোতোযবাবূর | 

দুশ্চিন্তা ক্রমেই চাপ বেধে বসছে মনের মধ্যে । শহর হলে অবশ্য চিতার 
কোন কারণ ছল না। শিকারপ-রের মত গ্রাম খলেই কথা । তাছাড়া বিশেষ 
কয়েকটা কারণও বিদ্যমান রয়েছে । মনোতোববাবূর চোখের অবদ্থা ভাল ছিল 
না। রাত্রে ভাল দেখতে পান না । পাঁচটার পর বাসার বাইরে চোখের জন্য 
[তান থাকতে পারেন না। তাছাড়া কয়েকজনকে ডেকে নিতেই অনংপাক্থত 
থাকবেন) এমন লোক তিন নন। বাজেই নানা অশহভ গস্তা মনকে নাড়া 
ঢাতে থাববেই। 

আরো কিছুক্ষণ জজ্পনা কল্পনা করার পর উদয় তাপপকে সঙ্গে নিয়ে তাঁকে 
খ*্জতে যাবার জন্য প্রস্তুত হল। প্রেমস্ববংপ? নলেশ মার অশোক দায় 
নাল। আসার আগে অবশ্য বলে এসেছে মনোতোষবাবুর কোন সংবাদ 
পেলেই যেন তাদের জানানো হয় । 


নীলেশের ঘৃম ভাঙ্গল বেশ বেলায় । 

1িনকা মাঝ সংক্রান্ত ব্যাপারটা ঘটার পরও বহক্ষণ ঘুম আসোঁন তার । 
কাজেই উঠতে দেগর হয়ে গেছে । হলবা চানয়ে এল। হাতমধো সেম্নান 
সেরে নিয়েছে । চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুক দেবার পরই নখলেশের মনে পড়ল 
মনোতোষবাবুর কথা । না বলে বয়ে ভদ্রলোক হঠাৎ গেলেন কোথায় £ 

অলকা চা-এর কাপ হতে নিয়ে কাছে দাঁড়গেছিল। তাব দিকে তাকিয়ে 
বলল, একবার মনোতেষবাবুর বাসাম্ন যেতে হবে । 

--সাঁত্য, বুড়ো মান,ষটা গেল কোথায় ? 

কাল 1ফরে এসেই সমস্ত কথা বলোঁছল স্ত্রীকে । 

_-পাকুড়ে যাঁদ না গিয়ে থাকেন, তবে সাত্যি চিন্তার কথা হবে। 

--ওখানে যাবেন কিভাবে ? সন্ধ্যার দকে পাঞধুড়ে যাবার তো কোন 
প্রেনই নেই। 

-তাও তো বটে। তার মানে তান গ্রামেই কোথাও আছেন। এতক্ষণ 
হয়ত ফিরে এসে থাকবেন--ক বল ? 

অশোক এল । 

এসেই তাড়া দিল, যাবে না একবার ওখানে? ভদ্রলোক ফিরলেন কিনা 
দেখা দরকার তো ? 

_নিশ্চয়! তুমি একটু বব। আম তোর হয়ে আসছি। 

কয়েক মিনিট পরে দৃজনে রওনা হল। প্রেমহ্বরূপ আগেই মনোতোষবাবূর 
বাড়িতে উপ্পাস্থত হয়েছিলেন । তাঁর মুখ দেখেই বুঝতে পারা গেল এখনও 
গৃহকতার কোন সম্ধান পাওয়া যায়ন। উদয় আর তাপসের সঙ্গে দেখা হল 
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-_-দুই ভাই একরাতেই ভয়ে ভাবনায় একেবারে আধখানা হয়ে গেছে । 

জানা গেল, স্টেশন থেকে পাকুড়ে ফোন করা হয়োছিল। পাকুর স্টেশনের 
কাছেই মনোতোষবাবর বাঁড়। জানা গেছে তিনি যানান সেখানে । যেখানে 
যেখানে তাঁর পক্ষে যাওয়া সম্ভব, সব জায়গায় অনসম্ধান চালানো হয়েছে £ ফল 
গকছুই হয়নি । 

নীলেশ বলল, এবার পঠীলশে খবর দেওয়াই বোধহয় ভাল । 

--এখনই পুলিশের হাঙ্গামা করবেন না। প্রেমত্বরপ বললেন, আর 
একবার ভালভাবে তাঁকে খুজে দেখি । একান্ত যদি সম্ধান পাওয়া না যার 
তখন না হয়-__ 

তাঁর কথা শেষ হবার আগেই অশোক বলল, মন্দ প্রস্তাব নয়। চেষ্টা করে 
দেখাই যাক না। 

-মনোতোষবাবু নিজের কার্ধক্ষেত্র থেকে ফিরে আসেনান--নীলেশ বলল, 
অন.সন্ধান আরম্ভ করতে গেলে ওখান থেকে আরস্তভ করাই ভাল । ক বলেন। 

প্রেমস্বরপ সম্মতিন5ডকভাবে ঘাড় নাড়লেন। 

আর সময় নম্ট করা হল না। অলপক্ষণের মধোই সকলে পেশছাল 
মনোতোষবাবর কাজের জায়গায় ॥ চাঁরধারে অনেক যন্ব্রপাত ছড়ানো রয়েছে । 
একধারে কয়েক হাজার গজ জায়গা জড়ে স্াবন্যস্তভাবে সাজানো অসংখ্য 
পাথরের স্তুপ । এই সমস্ত পাথরের টুকরোই ওয়াগান বা ট্রাকে চাপিয়ে 
পাঠানো হয়। 

শঞ্গত যে ধীরে ধীরে এাগয়ে আসছে এখানে এই সময় পেশছালেই বুঝতে 
পারা যায়। কনকনে হাওয়া সকলের শরীরে শিহরণ জাগাচ্ছে। কুল; 
মেশিনম্যান বা 'ডিনামাইট চাজাররা এখনও এসে উর্পা্কত হয়ান। তারা 
আসবে ন'টার সময় । তখন কাজ আরম্তশ্ছয় প্রাঁতীদন। 

পাথরের স্তুপ যেখান থেকে আরম্ভ হয়েছে, তার সামান্য এধারে বাঁশের 
ছাউীন দেওয়া খড়ের একটা ঘর । দুপুরের আধকাংশ সময় এই ঘরে বসেই 
কাটাত মনোতোববাব ৷ অস্থায়ী আফস আর ি। এখন ঘরের দরজা হাট 
করে খোলা । 

তাপস 'বাঁস্মত গলায় বলল, দাদার ঘরের দরজা তো এভাবে খোলা থাকার 
কথা নয়। 

উদয়ও কম অবাক হয়নি৷ 


এই ঘরের দরজা মোটেই এইভাবে খোলা থাকার কথা নয়। কারণ গাইতি 
ইত্যাঁদ লোহার কিছ: হাল্কা সরঞ্জাম, এবং অন্যান্য বহ: ট:কিটাঁক জিনিস 
থাকার দরুণ প্রাতদিন বাসায় ফেরার আগে ঘরের দরজায় তালা 'দিয়ে যেতেন 
মনোতোষবাব । এই কাজে তাঁকে কখনও অবহেলা করতে দেখা যায়ান। 
' তবে আজ -- 
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সকলে ঘরের মধ্যে 'গয়ে ঢুকল । 

সমস্ত কিছু যথাযথ রয়েছে বলেই মনে হল উদয় আর তাপসের । এমনকি, 
তন্তপোবের উপর ক্যাশবাঝ্সটি পর্যন্ত। যদিও ক্যাশবাক্সে এক নয়া পয়সাও 
থাকে নারানঘে। তবে কিছটা আগোছাল মনে হচ্ছে চারধার। 

দাদা, একটা পেপার ওয়েট নেই মনে হচ্ছে । 

-পেপার ওয়েট ! 

তাপসের কথা শুনে উদয় ঝশুকে পড়ল ক্যাশবাক্সর পাশের দিকে । সেখানে 
লেখার সরঞ্জামের সঙ্গে একটা পেপারওয়েট রয়েছে । তবে থাকবার কথা দুটো । 
একটা গেল কোথায় । উদয় তত্তপোষের তলায় উশক মেরে দেখল একবার । 

কি হল 2 

-_একটা পেপারওয়েট কোথায় গেল ব.ঝতে পাচ্ছি না। 

প্রেমন্বরপ বললেন, গোটা একটা মানের সম্ধান পাওয়া যাচ্ছে না, আর 
আপান পেপার ওয়েটের কথা ভাবছেন । 

সকলে এবার ঘর থেকে বোরয়ে এল । 

আঁনার্দিম্টভাবে ঘোরাফেরা করতে লাগল । মনোতোষবাব্‌ কোথায় গেছেন 
তার কোন সমত্র যদ কার্‌র চোখে গড়ে যায়। হঠাং নীলেশের দম্ট পড়ল 
একটা শালগাছের ?ানচেকার খাস জামর উপর । ন্ট পড়ার সঙ্গে সঙ্গে চমকে 
উঠল সে। 

রন্তু! কেউ রগ্ডের ছড়া দিয়ে কয়েক হাত এাগয়েছে । 

-আাপনারা এদকে আস্মন । 

সকলে দ্রুত এঁগয়ে এসে, নীলেশের দহন্ট অনুসরণ করতেই হতবযাদ্ধ হয়ে 
গেল। তাঞ্জা রক্ত অবশ্য নয় । প্রায় শকয়ে এসেছে । হাত দিয়ে ছশুলে 
বোধহয় চটচ১ করবে বঝতে পারা যায । সকলে মুখ চাওয়া-চাণ্ডায় করতে 
লাগল। একটা আশঙ্কা সকলের মনেই গলিয়ে উঠছে । 

তবে ক-_ 

শেষে প্রেমস্বর্প নীরবতা ভঙ্গ করলেন । 

_-সমস্ত ব্যাপারটা এবার দিনের আলোর মতই পাঁরৎ্কার হয়ে গেল। 

-আপাঁন-আপাঁন 'কি বলতে চাইছেন। 

উদয়ের গলায় আশঙ্কার প্রকাশ । 

--আপান 'ি ব্‌ঝতে পারেনান? 

- মানে 

-মনোতোষবাব: আর বেচে নেই। খাস জমটা ভাল করে লক্ষ্য করুন৷ 
ন্তের সঙ্গে ভার িছ: টেনে নিয়ে যাওয়ার দাগও রয়েছে । 

নীলেশ দ্রুতগলায় বলল, আপানি কি বলতে চাইছেন মনোতোষবাব্‌কে 
[াঘে নিয়ে গেছে । 
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আমি তাই বলতে চাইছ। সাঁত্য, অত্যন্ত বিশ্রী কাণ্ড হল । তাঁর মত 
মানৃষ এইভাবে প্রাণ দিলেন । 

অশোক বললঃ আমারও তাই ধারণা ॥। হাতদশেক টেনে 'নয়ে যাবার পর 
তাঁকে মৃখে করে জঙন্তুটা জঙ্গলে ঢুকে পড়েছে। 

এই অনুমান নীলেশকেও সমর্থন করতে হল।॥। কারণ সপ্তাহখানেক ধরে 
বাঘের উপদ্ুব অসভ্তব বেড়ে গেছে এখানে । রয়াল বেঙ্গল টাইগার জাতীয় 
অবশ্য নয়_-একটু ছোট ধরনের । তবে অসন্তব চতুর । 'হিংস্রতায় এদের জড় 
মেলা ভার। লোকালয়ের খুব ভেতরে অবশ্য এরা আসে না। ছাগল ভেড়া 
ও ইতিমধ্যে দজন মানুষ মারা পড়েছে। 

উদয় আর তাপস ছোট ছেলের মতই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। তাদের মামা 
ছাড়া সার কেউ নেই । কাজ-পাগল মানুষ বাসার ফিরতে বেশ বিলম্ব করে 
ফেলেছিলেন নিশ্চয় ॥। কমণচাঁররা সকলেই চলে গিয়েছিল । রন্তলোলহপ জন্ত্‌ 
সহজেই নিজের আকাঙ্খা মিটিয়ে নিতে পেরেছে । 

অঞ্পক্ষণের মধ্যেই এই মমন্তুদ সংবাদ ছাঁড়য়ে পড়ল । 1শকারপ:রের মত 
ছোট্ট জনপদেও ঢেউ উঠল চাণুল্যের। নীলেশ আর অশোক আজ কাজে 
গেল না। প্রেমস্বরপও রয়ে গেলেন । স্টেশনমাস্টার এবং আরো কয়েকজন 
এলেন মনোতোষবাবূর বাসায় । অনেক সাশ্ুঙনা দেবার পর দুই ভাঞ্নেকে 
অবশ্য শান্ত করা সম্ভব হয়েছে । 

তাপস প্রশ্ন করল, মামার মৃতদেহ পাবার কি সন্তাবনা নেই। 

নশলেশ একটু ইতস্ততঃ করে বলল, আধ-খাওয়া দেহটা অবশ্য পাওয়া যেতে 
পারে। তবে ওই 'বরাট জঙ্গলের মধ্যে কোথায় পড়ে আছে তার হদিস করা 
মোটে সহজ ব্যাপার নয়। 

তাছাড়া প্রেমঘ্বরূপ বললেন, সেই মাংসাপস্ড উদ্ধার করতে যাওয়াই 
হবে আমাদের দারুণ ঝ"াকর ব্যাপার । বাঘটা কোথায় ওত পেতে বসে আছে 
কেজানে। শেষে আমরাই কেউ তার 1শকার হয়ে যাব। 

স্থানয় একজন পুরো'হিত ডেকে মনোতোববাবুর শ্রাদ্ধ সম্পকে বিধান 
নেওয়া হল। যাঁদও এই সমস্ত কাজ পাকুড়ে করানো যেত, কিন্তু উদয় আর 
তাপসের ইচ্ছে, এখানে যখন মামার মংত্যু হয়েছে তখন শ্রাম্ধাদি যা হবার এই- 
থানে হোক । পুরোহত দেহাত হলেও বেশ শাস্তজ্ঞ । অপঘাত মতত্যু হলে 
যে সমস্ত বিধান শ্রাম্ধের জন্যে দেওয়া উচিত তানি তাই গদিলেন। 

1বকালের 'দকে 'কিস্ত; সমস্ত পারাস্থিত িপরীতমঃখা হয়ে পড়ল। আন্দাজ 
চারটের সময় এক ভদ্রলোক দেখা 'দিলেন। বয়স পাশের কম হবে না। ডান 
পা একটু টেনে টেনে চলেন । আগে পুলিশে চাকরি করতেন। পা জখন হয়ে 
যাবার পর কাজ ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছেন। এখন রোড কনট্র্যাক্টা'র করেন। 

নাম রথুবীর সহায়। 
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থাকেন পাবুড়। তাঁকে প্রায়ই আসতে হয় শিকারপংরে । মনোতোষবাব-র 
কাছ থেকে স্টোন চিপস 'নাঁচ্ছলেন- তাঁর হাতে এখন একটা বড় হনগ্রান্ 
রয়েছে । তাঁকে নীলেশ কয়েকবার দেখেছে । মোখিক আলাপও আছে । 

[তান ঘরে ঢুকেই উদয়ের দিকে তাঁন্য়ে বললেন. স্টেশনে পা দিয়েই "বিশ্রী 
একটা সংবাদ পেলাম, কথাটা কি সাঁতা? 

উদয় থেমে থেমে বলল, ঠিকই শুনেছেন । মামা নেই। 

খুবই দঃখের ব্যয় । মনোতোথবাব যে হঠাৎ এইভাবে চলে যাবেন 
কল্পনাই করতে পারান । 

তাপস বলল, তাঁর মৃতু দাভাগবকভা এসে এত দুঃখের কারণ হত না। 

--আপনারা কি স্থির নিশ্চিত যে তাঁর ম-ত্যু বাঘের হাতে হয়েছে £ 

_-নশ্চিত না হয়ে আর উপায় কি লন; 

প্গুবীর সহায় ভূরহকুশ্চকে ক যেল ভাবলেন । 

বললেন শাবার, এখানে আসবার মাগে পাহাড়তলীব ওধারা9া ঘরে এলাম । 
দেখলাম, ও*র গুখানকার ঘর খোলা শাবস্কায় পড়ে রয়েছে ॥ ব্যাপারটা ণক ? 

প্রান্তন পূীলশ জমণ্চাঁর যেন জেরার কাজ নেমে পড়েছেন। ঘরে উপাস্থত 
সকলেই অঞ্পণবস্তর বরান্ত বোধ করতে আবজ্ঞ রেছে। লোফে অবশ্য 
সহারকে হামবাগ বলেই জানে । 

অসহিষ্ণু গলার উদয় বলল, আমরাও খোলা অবস্থায় দেখোঁছ । 

_-ক্য/শবাক্সর মধো এগার হাজার টাকা পেয়োছিলেন * 

এগার হাজার টাকা । 

এবার সকলে সচাঁকত হলেন । 


কই না তো। 

_কাল 'বকেলে টাকাটা আ'ম তাঁকে পেমেন্ট করোছলাম । 

প্রেমত্রপ আব থাকতে পারলেন না। - পেমেন্ট যে করোছিলেন তার 
প্রমাণ ক? 


সরাসার আকুধণ । রঘ.বীর সহায় অবশ্য গায়ে মাখলেন না। ধাীরে-আুচ্ছে 
বললেন, আমার কাছে রাপদ আছে ! দেখা যাচ্ছে আমার সন্দেহ অমূলক নয় । 
আপনারা শৃন:ন, মনোতোষবাবৃকে বাঘে নিয়ে যায়ান। তাঁকে খুন করা 
হয়েছে । 

উচ্চমাত্রায় বদ-্ৎ প্রবাহিত হল সকলের শরায় শিরায় । 

তাপস কোনরকমে বলল, মামা খুন হয়েছেন? 

সন্দেহের আর 1বদ্দুমান্ত অবকাশ নেই। খুনের মোটিভ হনদ ওই 
এগার হাজার টাকা । এবার আপনারা 'ক করবেন আমার জানা দরকার । 

উদয় আর তাপস কিছ? বলল না। 

অগত্যা নীলেশ বলল, আপানি 'ি করতে বলেন ? 
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--আপনারা পুলিশে খবর না দিলে আমাকেই দিতে হবে । পরানো 
বম্ধূর হত্যার তদন্ত ছবে না আমি তা কিভাবে মেনে নেব বল্‌ন? 

শেষ পর্যন্ত পুলিশে খবর দেওয়াই সাব্যস্ত হল। 

ফেরার পথে অশোক বল, ব্যাপারটা খুব গোলমেলে হয়ে দাঁড়াল। 

--হশ। আচ্ছা, এমন হতে পারে নাকি? 

-কেমন ? অশোক নীলেশের দিকে তাকাল । 

-রঘ:বীরবাব; বলছেন, উন এগার হাজার টাকা 'দিয়েছিলেন। এমনও 
হতে পারে রাঁসদ নেবার পর তানই--তিনিই খুনটা করেছেন? এবং সেই 
সঙ্গে টাকাটা নিযে মতে পড়েছেন 2 সাধু সাজছেন এখন ? 

-আমিও তাই বলতে চাইছিলাম । কাগজে-কলমে বিল পেমেন্ট হয়ে 
গেল, অথচ ঘরের টাকা রয়ে গেল ঘরেই ॥ 

-শঁবাচন্র কিছুই নয়ত তবে_ওই দেখ, [িতিলকা মাঁঝ আবার উপাঁস্বৃত 
হয়েছে! 

নখলেশ দেখল, সাঁতা গিলকা মাঝ ওদের জোড়া বাংলোর সানে ঘোরা, 
ঘর করছে। বড় সাইজের একটা বড় ঝুলছে ঠোঁটের আগ । কিন্ত 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে না। বোধহয় ধরানো নেই । 

কাছাকাছি পেশছাবার পর অশোক প্রশ্ন করল, তম এখানে বি বর ? 

ঘুরে বেড়াঁচ্ছ হুজর | 

_এখানে ঘুরে না বোঁড়য়ে কাজে যাও । 

দুজনকে এক নজর দেখে নিয়ে মাঝ বলল, আগ যে কাজ বন্ধ হুজুর ! 
বুড়ো গাঙ্গলীবাব: খুন হয়ে গেছে না। 

তার কথা শুনে নীলেশ আর অশোক অবাক হরে গেল । মনোতোষবাব:কে 
বাঘে নিয়ে গেছে একথাই প্রচারত হয়েছে । তার খুনের কথা মাত্র 1কছ:ক্ষণ 
আগে জানা গেছে। বাইরের কারুর কানে এখনও ওই তথ্য যাবার কথা নয়। 
[তিলকা জানল 'কভাবে ? 

নগলেশ বলল, কি আজে-বাজে বকছ। গাঙ্গলীবাবুকে তো বাধে মেরে 
ফেলেছে । 

--ও-সমস্ত কথায় কান দেবেন না হজুর। 'িবকেলবেলা ক বাঘ বেরোয় ? 
বাঘ নয়, মানুবই মেরেছে গাঙ্গুলীবাব্‌কে । 

কথা শেষ করেই তিলকা দৌড় মারল । বাঁক ঘোরার সঙ্গে সঙ্গে 'মালয়ে 
গেল তার হাঙ্কা চেহারা । দ:জনে অবাক হয়ে কয়েক মিনিট তাকিয়ে রইল 
সেইদিকে । ব্যাপারটা কি? তিলকা মাঝি সাঁত্য পাগল হয়ে গেছে, না কান 
অভিসম্ধি কাজে লাগাবার জন্যে ইচ্ছে করে ওইরকম হাবভাব করছে ? 


খুনের তপস্ত করতে থানা ইনচাজ মদনলাল দলবল নিয়ে বেলা একটার 


৩৮ 


সময় পাকুড় থেকে শিকারপরে উপাস্থত হলেন। মনোতোষবাবূর বাসায় পা 
দেবার পর, সেখানে রঘুবীর সহায়কে দেখেই তাঁর মন খিচড়ে গেল । কোন- 
কালে ইনি পুলিশে চাকার করতেন--অথচ সেই মেজাজ এখনও রেখেছেন। 
যখন-তখন থানায় পেশছে নানারকম বোলচাল ঝাড়েন। যাহোক, ব্যাপারটা 
শুনলেন তিনি । এবং প্রথমে জেরা আরম্ভ ক্ণেন পধ-বর সহায়কেই । 

--আপনি ঠিক ক'টার সময় গিয়েছিলেন মনোতোষবাবূর কাছে ? 

_বেলা তখন তিনটে হবে । এগার হাজার টাকা বাঁক ছিল। টাকাটা 
দিতেই তান আমাকে রাঁসদ দেন। এরপর দুজনের মধ্যে নানা ধরনের 
কথাবাত্া হয়। আমাকে বলেন মাঞ্জকাল চোখে কম দেখছেন । আর মাসথানেক 
পরে কলকাতায় গিয়ে অপারেশন করিয়ে আসবেন । আজঙ্ছাল দিনের আলো 
থাকতে থাকতেই পাঁচটা বাজার আগেই বাসায় গ্রে যান। 

-আপানি ওখান থেকে উঠলেন কখন ? 

_-আম্দাজ চারটেন সম । 

--তখন মনোতোধবাধূর কোন ভাবাশুর লক্ষ্য কবোঁছলেশ ? 

-না। [তান সম্পৃণ€ স্বাভাবক ছিলেন । 

--তাঁন যে খুন হয়েছেন তা মাপানই পখম আঁচ কবেনঃ তাহ না? 

রধুবাঁর সহায় ভাঁরকিচালে বপলেন, এই সহ ব্যাপারটা এদ্বে অনেক 
আগেই আঁচ করে নেওয়া উচিত হিল । বাথ মনোতোষবাণখক নিয়ে যেতে 
পারে_ক্যাশবব্যাক্স খুলে এগার হাজার টাকাও 'নয়ে যাবে” আপানই বলুন, 
টাকার প্রতি জন্তুদের কোন মোহ আছে কি? 

--তা বটে। ম:তদেহ কোথায় পাওয়। যাবে বলে আপনার মনে হন 2 

_বলা শন্ত। খশ্জে বার করবার দাঁয়ত তো আপনাদের । আদা-জল 
খেয়ে এবার লেগে গড়ন । 

তীক্ষ2় চোখে রঘধ:বীর সহায়কে একবার দেখে নিয়ে মদনলাল বললেন, 
আপনার সঙ্গে পরে আবার কথা হবে । দয়া করে ভাগ্নেদের মধ্যে একজনকে 
এখানে পাঠিয়ে দিন। 

একটা আলাদা ঘরে সপার্ধদ বসেছেন মদনলাল। সকলের সঙ্গে কথাবাতা 
শেষ করে নেবেন আগে । তারপর যাবেন স্পট এনকোয়ারিতে । সহায় চলে যাবার 
মিনিটখানেক পরেই উদয় এল। পারিচয়-পর্বটা অবশ্য আগেই হয়ে গয়েছিল। 

_আপনার সঙ্গে আপনার মামার শেষ দেখা হয়েছিল কখন ? 

-আড়াইটের সময় । 

--তারপর আপাঁন কোথায় গেলেন ? 

- কয়েক প্রাক মাল পাঠাবার ছিল। ওই কাজেই আ'ম ব্যস্ত ?ছলাম। 

--কাজ শৈষ করার পরও তাঁর সঙ্গে দেখা করেনান ? 

_কোন প্রয়োজন পড়েনি । 


৩৯ 


--আাপনার কাউকে সন্দেহ হয় ? 

না । মামা ছিলেন অজাতশন্বু । পাঁরাঁচতরা সকলেই তাঁকে পছন্দ করত । 
সন্দেহ বরার মত কাউকে তো দেখাছ না। তাছাড়া 
-বলংন 2 
একটু ইতঙ্তঃ করে উদয় বল, জ্মামি বলা বলেই যে ব্যাপারটা মত্যি হবে 
নয় । তবে 
_বশেশ তো বলুন? 

-ঞ্মনও তো হতে গারে। নামাতে বাঘেই নিয়ে গেছে । তারপর কেউ 
ওখানে গিয়ে পাড়ীছল । টাকাটা সেই সরিয়েছে । 

-আপনার ওরধম ধারণা হবার কারণ ক 2 

- মানুষে তাঁকে মারলে মৃতদেহ লোপাট হমে যাবে কেন বল্‌ন ? মরা 
মান-বকে বয়ে এনা কোথাও নিয়ে যাওয়া তো সহজ কথা নয়। 

-একদিক থেকে অবশ্য আপাঁন ঠিকই বলছেন। মৃতদেহ খশ্জে বার 
করা খুবই দরকার । ঠিক আছে। এবার আপাঁন যেতে পারেন । ছোট 
ভাইকে 1গয়ে পায়ে দেবেন কিন্তু । 

তাপস ঘরে আসবার আগেই একজন কনেস্টবল এসে পাল জানাল। 
একটা শ্লিপ গগনে ধরল । 'শ্লিপের কাটা লাইন মদনলালকে হতবাক করে 
দিল। ডাভশনাল কাঁমশনার শারানসাহেব এখন ডেকে গাঁ?য়েছেন। 
স্টেশনের কাছে অপেক্ষা করছেন তিনি । 

বাপারটা কি? চারটি জেলার দণ্ডমণ্ডের কতা ?শকারপরের মত ছোট 
জায়গায় উপাস্থছত হয়েছেন কেন? মদনলাল বেশ ঘাবড়ে গেলেন । তাঁর মত 
একজন সাধারণ কমা রর পক্ষে ভমন জদিরেল আঁফসারদের মহখোমযাথি হওয়া 
ভীতপ্রদ বোক। 

সঙ্গে সঙ্গে !তাঁন ছটলেন। 

ওদিকে-- 

দুজন আদিল হীতমধো গাছতলায় জুটের কাপেনটা পেতে ফেলেছে। 
1টফন কেরিয়ার, ফ্লাস্ক ইত্যাদি জিপ থেকে নামানো হয়েছে৷ গোটাহয়েক 
মরা পাখ একধারে স্তুপ হয়ে রয়েছে । দংটো পায়রা আর চারটে সরয়ার 

জপ থেকে শারানসাহেব নামলেন । বিরাট পদমযদার আধকারণ হলেও 
বয়স সে অনুপাতে বেশি নয়। বয়স পশ্যতাল্লণ আতক্রম করোনি । শঙ্ত 
কাঠামোর দীর্ঘাকৃতি পুরুষ । জমকালো গোঁফ তাঁকে আরো জাঁদরেল করে 
তুলেছে! উই্ণ্টোর রাইফেলটা 'জপের গায়ে হেলান 'দিয়ে দাঁড় করিয়ে রেখে 
কাপেটের উপর আধশোয়া অবস্থায় বসলেন । 

পাইপ ধরিয়ে নিয়ে বাসব নামল জিপ থেকে। 

এখানে তার উপাচ্ছিতি 'নঃসন্দেহে অভাবনীয় । এমনাক, সেও ঘণ্টাসাতেক 


শন 
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আগে জানত না, তাকে সাঁওতাল পরগনার এই গণ্ডগ্রামে আসতে হবে। 
ভাগলপুরে এসোছনন একটা তদন্তে। সাফল্যজনক ভাবে কাজ শেষে করার পর 
আজই তার কলকাতা গফরে যাবার কথা । কাঁমশনার সাহেব মহাখশটী তার 
কাজে। তিনি আবার ছিকার-পাগল মানুষ । ধরে বসলেন বাঘ 'শকারে যেতে 
হবে তাঁর সঙ্গে। প্রথমে মদদ আপাতত করলেও শেষ পধও রাজ হয়ে গেল। 
নতুন এক আভজ্ঞতা হবে। মন্দ 11 ভাগলপুর থেকে জপেই সন্রানার 
চলে এনেছে এখানে । একটা রাইফেল আর একটা ডবল ব্যারাল সটগান সঙ্গে 
আনা হয়েছে । 

এখানে পেশহাবার শরই পাাখ শিকারপবরটা সেরে নেওয়া হয়েছে। 
প্রয়োজন্রে আতারক্তই মাংস অবশ্য সংগৃহীত হয়েছে । পাহাড়ের একধারে 
ঝণঠ আছে। পাঁখ মারার উপযুক্ত জায়গা হল ওটাই । ঝণরি ধার থেকে 
ফেরার পথেই স্টেশনে জিপ থাময়োছলেন শারানসাহের । ব্যাপারটা জানতে 
পারলেন ওখানেই । প্রেমস্বরাপও ছিলেন তখন স্১েশনমাস্টারের সঙ্গে 
1বস্তারিত ভাবে সমস্ত ক্ছু বললেন 'তান। 

রহস্যের গম্ধ যেন পাওয়া যাচ্ছে? 

শারানসাহেবের কথা শুনে বাসব মদ হাসল । 

--বাদ 'দন। 

_বাদ দেব কেন? একে রহস্যের গম্ধ তায় আপান আবার ঘটনাস্থলে 
উপাচ্ছত। দই আর দুই-এ কখনও পাঁচ হয় ? দাঁড়ান, ডেকে পাঠাই তদশত- 
কারণ ইম্সপেক্ারকে । 

বামবের কোন ওজর-আপাতুই ভান শুনলেন না। একজনকে 'শ্রপ দিয়ে 
পাঠিয়ে দিলেন মদনলালের কাছে । তারপর স্টেশনের কাছে, এই গাছতলায় 
'আভজ্ডা গাড়ার মনস্থ করলেন। 'িবগ গেমের সন্ধানে এখান থেকেই সম্ধ্যার 
পর রওনা হবেন। 

একটা কল্তু "কন্তু্‌ ভাব নিয়ে মদনলাল যখন পেশছালেন তখন আদিলরা 

£টো আুরয়ার কেটে ফেলেছে । মহাশবব্রত মদনলাল ঘটনার 'ববরণ দিলেন 
কোনরকমে । যতটা এজাহার নেওয়া হয়েছিল তাও পড়ে শানয়ে দিলেন । 

_-ফকিরকম বঝছেন মশাই ? 

-দুঘটনাস্থলে না গিয়ে কিছু বলা নঃশাঁকল। মৃতদেহ খুজে বার 
করা আগে দরকার । তারপর ধরুন যাদের এজাহার বাকি আছে, তাদের ডেকে 
পাঠিয়ে কাজটা সেরে ফেলতে হবে । 

বাসবের কথা শুনে শারানসাহেব বললেন, তাহলে তো উঠে পড়তে হচ্ছে । 
সূ পশ্চিম দিকে হেলে পড়েছে । আলো থাকতে থাকতেই কাজ সেরে নেওয়া 
ভাজা । 

তারপর মদনলালের 'দিকে তাঁকয়ে বললেন, ইনি আমার বম্ধয। অপরাধ 
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বিজ্ঞানের একজন মহারথী। এই ব্যাপারটা ইনি একটু নেড়ে চেড়ে দেখবেন । 
আপাতত নেই তো ? 

_-না, সার । এতে আপাত্তর আর কি থাকতে পারে । একাঁদক দিয়ে তো 
ভালই হল । 

সামান্য জলযোগের পর শারাননাহেব বাসব ও মদনলালকে সঙ্গে নিয়ে 
পাহাড়তলশর দিকে যান্া করলেন । কিন্তু মাঝপথেই থামতে হল। ইতিমধ্যে 
প্রেমস্বরপের মাধ্যমে বাসবের কথা চাউর হয়ে গয়েছিল। জোড়া বাংলোর 
সামনে প্রেমস্বর্‌প, নীলেণ আর অশোককে দাঁড়য়ে থাকতে দেখা গেল । 

মদনলাল বললেন এ'রা তিনজন মনোতোষবাব;র ঘানণ্ট পাঁরচিতদের মধ্যে । 
এদের জেরা বাঁক আছে । 

বাসব বলল এখানেই তাহলে থামা যাক । এদের সঙ্গে ক্াবাতা সেরে 
[নই । ইশ্নপেক্টার, মনোডোষবাবরে ছোট ভাগ্নের সঙ্গে এখনও কথা হয়ান, 
বললেন না? তাঁকে এখানে ডেকে পাঠাবার ব্যবস্থা করুন । 

শারান বললেন, পাহাড় তলীর দকে-_ 

-ওটা আজ মৃলতুব থাক । ঘুরে ফিরে দেখার খুব পোল সময় পাথ 
না। তার আগেই সন্ধ্যা হয়ে যাবে। 

পারচয়ের পালা সাঙ্গ হবার পর নীলেশ সকলকে ধরে নিয়ো গয়ে বলাল। 
জণ্কাও দেখা দিয়ে গেল । চা-এর জল চড়াবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল তারপর । 
মদনলাল 'ানীজেই গেছেন তাপসকে ডেকে নিয়ে আসবার জনা । 

বাসপব বলল, এবার কাজের কথা আরন্ত করা যেতে পারে । আপনাদের 
সকলের সঙ্গে মনোতোষবাবূর ঘাঁনম্ট পাঁরচয় ছিল । তাঁর সম্পর্কে অনেক 
প্রয়োজনীয় কথা হয়ত আমি আপনাদের কাছ থেকে পেয়ে যেতে পারি । 
নগলেশবাব আপনাকে দেই আমি আরন্ভ করতে চাই । 

-বেশতো। 

এখানে নয়; আসুন পাশের ঘরে যাওয়া যাক। 

-আপাঁন এবার গাঁছয়ে ব্যাপারটা জমায় বলুন? খুটিনাটি কিছ; বাদ 
না দিলেই খুশি হব। 

নগলেশ বলে গেল একে একে সমস্ত কথা । এমনাঁক 'তিলকা মাঝির 
কাম্ডকারখানার বণনাও বাদ দিল না। বাসব পাইপের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
শ-নে গেল এক মনে । 

--আপাঁন ক সন্দেহ করছেন 'তিলকা মাঝির বেখাপ্পা ব্যবহারের সঙ্গে ওই 
ঘটনার কোন সম্পর্ক আছে? 

বলতে পাচ্ছি না। তবে সমস্ত ব্যবহারটাই অল্ভুত। 

_ আপনার সন্দেহ হয় কাউকে ? 

--ভাঞ্নে দ:জনকে বোশ সন্দেহ হয়। 
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কত্ত ও"রা এত 1রস্ক নতে যাবেন কেন 2 মনোতোষবাবূর নিজের 
বলতে আর কেউ ছল না। তান যৌদনই মারা যান উত্তরাধকার ও"রা ছাড়া 
তো আর কেউ হত না। 

--তা অবশ্য । 

--তবে খুন করার আরো কারণ থাকতে পারে । রথুবীর সহায়কে 
আপনার কেমন মনে হয় ? 

--কেমন সবজান্তা ভাব। আমান কেন জান না ভাল লাগে না। 

--আর বিরন্ত করব না। আচ্ছা আপনার স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলতে পার ? 

_ নিশ্চয় পারেন। 

গলা তুলে নীলেশ বঙ্গল এলকা, এখনে এস একবার 7 তোনাকে উঃ 
ব্যানাজ্বী কি বলবেন। 

অলকা আসতেই নীলেশ পাশের ঘরে চলে গেলে । তাগসকে সঙ্গে নিতে 
মদনলাল ইিম্রধো এসে পড়েছেন । চা পাঁরবেশত হয়েছে । অলকার সে 
বসব মিনিট পাঁচেবের বোশ। কথা বলোন। তারপর ডেকেছে অশো। কে । 
অশোকের পর প্রেমস্বর্প এবং সবশেষে তাপ্সকে ডেকে কথাবাতা বলেছে । 

বাসব এ ঘরে আসতেই শারানসাহেল নিজের পুরানো প্রশ্নই আবার কপলেন 
এবার 1ক রকম বুঝলেন বলুন 2 

_-সবে বুঝতে আরন্ত করোছ। পরে আগ্নাকে সব বজব 1 গাদন না খ্রগন 
আম একটু বের:চ্ছি। 

-বেরুচ্ছি মানে 

যাব এক জারগায় ॥। কারের ব্যাপারটা রাতের জনা তোলা থ।ণ। : 
আপানি বরং পাঁখর মাংপটা এখানে আনয়ে নিন। সকলে মিলে খাওয়া ধাবে। 

_ আপাঁন বলতে চাইছেন আজকের রাওটা এ*দেরই আমরা উত্যন্ড করব । 

অশোক তাড়াতাড়ি বলল, আমরা মোটেই উতান্ত হব না। তাছাড়া এখানে 
তো কোন হোটেল নেই । রাতটা আপনারা এখানে কাটালে আমরা খ্যাশই হণ । 

বাসব বাইরে বোরিয়ে এল ! আসবার সময় প্রেমস্বরংপকে ইসারা করেছিপ । 
তিনিও বেরিয়ে এলেন। 

--তিলকা কোথায় থাকে জানেন? 

-সৈ কে?-তারপর মনে পড়ে গেছে এমন ভাঁঙ্গ করে বললেন, ও শেই 
পাগলাটা? না, সে কোথার থাকে বলতে পারব না। 

ঠিক আছে । আম িজেই দেখাছ কতদূর ক করাধায়। আপাঁন 
ভেতরে গিয়ে বসুন । 

বাসব আঁনদিছ্টভাবে এগুলো । 

কিছুদ্‌র এগুবার পর হাটের মত একটা জার্পগায় এসে উপস্থিত হল। 
ছোট মাছ আর তরকাঁরর বেসাতি চলেছে । ক্রেতা আঁধকাংশই আদিবাসী । 
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বাসব কয়েকজনের সঙ্গে কথা বলল। অথধি খোঁজথৰর নল, তলকা মাঝ 
কোথার থাকে ; তার লম্ধান কারুর জানা আছে কনা । 

শেষ পধক্ত পাওয়া গেল একজনকে । 

তার হাতে দুটো টাকা গুজে দিতেই সে বাসবকে সঙ্গে নিয়ে এগুলো । 
মিনাদশেক চলার পর তারা এমন এক জাগ্নগায় এসে পেশীছাল যাকে লোকালয় 
বলা চলে না। খন গ্রাছপালায় ভরা চাঁরধার । একটু দুরে গুটিকয়েক কুড়ে। 

একটা ্ষ্ডে দোখসে দিচয লোবাশ বদায় নিল । জরাজীর্ণ অবস্থা । 
ডালপালা দিয়ে ছাওয়া এই কুশড থে এখনও ভাবে দাড়িয়ে আছে তাই ভেবে 
অবাক হতে হয়। বানর 'তিজকা মাঝ নাম ধরে ভাকল বারকয়েক। মাড়া 
পাওহা গেলনা! 

দরজা নলাত খা বোঝায় তেমন বিছ [দল না। বঝাসব একটু ইতগ্ততঃ 
করে ভেতরে ঢুকল। সঙ্গে সঙ্গে তীব্র দেশী মদের গন্ধে ওর শরীর গলিয়ে 
উঠল। বাইরে তখন ঘের হয়ে এসেছে । ্বাভাঁবক কারণেই ভেতনে বরা 
করছে হাজ্ক। শুম্ধকার 1 কছু ঠাহর করতে না পেরে বাসব দেশলাই জহালল । 
কৃপা আলোয় প্রথমেই চোখে পড়ল, কাত হয়ে পড়ে থাকা ছোঃ সাইজের 
একটা মাঁটর হাড় আর গেলাসের উপর ॥ গম্ধটা হাড়র মৃখ থেকেই বোরিয়ে 
আসছে বুঝতে পারা যায় 

আবার একটা কাঁঠ জহালতে হল। 

ঘরে দাঁড়াতেই বাসব স্তথ্ধ হয়ে গেল । হূমাঁড় খেয়ে পড়ে আছে একটা 
লোক । রন্তে ভেসে যাচ্ছে তার শরীর । ঘাড়ে ও ?পঠে কয়েকটা আঘাতের 
চিহন। তার মধ্যে একটা আবার বেশ ঝড় আকারের এবং গভখর । আন্তঃ 
ঘণ্টাতিনেক আগে যে এই ব্যাপার ঘটেছে তাতে সন্দেহ নেই । লোকটা 1ঙলকা 
যাঁঝি ছাড়া আর কে হতে পারে ? 

আরো কয়েকটা কাঠি জেহলে বাসব চারিধার পর্যবেক্ষণ করল । মৃতদেহ 
অবশ্য ছ'লোনা। শারপর বেরিয়ে এল কুশড়ের মধ্যে থেকে মহা-চাস্তত 
ভাবে । বাইরে তখন 1দনের আলো শেষ হয়ে গেছে । 

ভোর হওয়ার পরই বাসব শারানসাহেব আর মদনলালকে সঙ্গে নিয়ে 
পাহাড়তলী অথণৎ মনোতোববাবূর কাজ-কারবার যেখানে ছিল সেখানে গিয়ে 
উপস্থিত হল। তাঁর মৃতদেহের সম্ধান পাওয়া যায় কনা এই চেৎ্টাই তাকে 
এখন করতে হবে। 

[তিলকা মাঝি খুন হওয়ার পর ব্যাপারটা বেশ ঘোরাল হয়ে উঠেছে সকলের 
চোখে। আজ কোন সময় তার দেহ *পোস্টমটমের জন্য ভাগলপূর রওনা 
হয়ে যাবে। এটা অবশ্য নিয়মরক্ষা। কারণ পরিগ্কারভাবে বৃঝতে পারা 
গেছে, নেশায় চুরচুরে মাঝিকে ধারাল কোন অস্ত দিয়ে শেষ করা হয়েছে । 

কোতুহলের বশবতর্ণ হয়ে বাঁক সকলে- নীলেশ, অশোক, প্রেমস্বরংপ, 
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উদয়, তাপস এবং রঘ:বীর সহায় উপাস্থত হয়েছেন পাহাড়তলনতে । বাব 
জায়গাটা ভালভাবে পরীক্ষা করল। ঘাসের উপর এখনও রক্ষের দাগ শঠাকয়ে 
রয়েছে । রং শুধু লালের বদলে কালো । 

শারানসাহেব মদনলালের দিকে তাকিয়ে ললেন, আপনার লোক গতদেহ 
খোঁজাখাজর কাজ চাখলয়োছিল তো ? 

দুতগলায় মদনললে বললেন, আমি গতনাল দুপ্রেই অনবসম্ধানের জাঙ্গে 
লোক লাগয়েছলাম । জঙ্গলে কিছ পাওয়া যায়নি। অবশা জন্তরা তাঁর 
দেহ উদরস্থ “বে থাকতে পারে । 

ভ্ীমকা ছাড়াই বাসব এইসময় বলে উঠল, আপনারা শুনলে খাঁশ হবেন 
হত্যাকারট কে আমি বুঝতে পেরোছি । এবং সে এখন হামাদের মধোই উপাস্হিত 
রয়েছে । কত্ত, তার মুখোস খুলে দেবার আগে মনোতোষবাবূর মৃতদেহের 
পম্ধান করা দরকার । জঙ্গলে বেদেছ পাওয়া যাবে নাতা আমি জানতাম ॥ 
শহনেছ তান দোহরা গড়নের মানুষ ছিলেন। সুতরাং তাঁর দেহ হত্যাকারণর 
পক্ষে গভগর জঙ্গলে বয়ে নিয়ে যাওয়া কষ্টকর ছিল । কাজেই আমাদের ভেবে 
নিতে হবে, হত্যাকারশ মৃতদেহ খুব বোশ দর বয়ে নয়ে যেতে পারেনি। 
কাছাকাছিই কোথাও আছে । 

প্রেমহ্বর্‌প বললেন, কাছাকাধ্ছ থাকলে আমাদের চোখে পড়ত না? 

-বেন চোখে পড়ছে না সে সম্পকেও আম কু ভেবোছি। রঙের 
দাগ [কিছহদর যাবার পর আর নেই। এই দাগ দেখে আপনাদের ধারণা 
হয়েছিল, বাঘ মনোতোববাব্‌কে 'ক্ছুদূর টেনে নিয়ে যাবার পর ম.খে করে 
সরে পড়েছে । হত্যাকারীও জানত সকলে এইরকমই ভাববে । আমার ধারণা 
[বন্তু অন্যরকম । আসুন, রডের দাগের শেষপ্রান্তে গিয়ে আমরা দাঁড়াই । 

বাসব এগুলো । সকলে অনুসরণ করল তাকে। দাগ যেখানে শেষ 
হয়েছে তার একাদক থেকে জঙ্গল আরপ্ত হয়েছেঃ অন্যধারে পারি পার স্টোন 
চিপসের স্ট্যাগ- ॥ মৃতদেহের চিহুমাত্র নেই। 

সকলে মুখ চাওয়াচাণ্ডায় করল। 

বাসব আবার বলল, মিঃ শারান, আপান নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন আমি 
[ক বলতে চাইছি। 

-পেরেছি বোধহয় । স্ট্যাগগূলোর কোনটার মধ্যে মৃতদেহ আছে এই 
কথাই বলতে চাইছেন তো ? 

--আমার তো তাই ধারণা । 

কিম এতগুলো: স্ট্যাগের মধ্যে কোনট্টোতে সেটা আছে কভাবে বোঝা 
যাবে ? 

--পর পর আমাকে খ জে দেখতে হবে। 

বলাবাহ:ল্য কয়েকজন কনেস্টবল ধারে-কাছেই ছিল। মদনলাল তাদের 
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কাজে লাগয়ে দিলেন । বোঁশ পারশ্রম করতে হল না। প্রথম স্ট্যাগের মধ্যেই 
পাওয়া গেল মনোতোষবাবৃকে । পাথরকুচির তলায় চাপা থাকলেও ফুলে ঢোল 
হয়ে গেছে দেহটা । সপ্রশংস দৃষ্টিতে শারান তাকালেন বাসবের 'দিকে। 
ততক্ষণে পচা মড়ার উপরই আছড়ে পড়েছে উদয় আর তাপস। দুজনকে 
কোনরকমে সারয়ে আনা হল। অনেক বাঁঝয়ে শান্ত করা হল তাদের । 
মৃতদেহ ওখান থেকে সারিয়ে ফেলা হল । সকলে এসে বসলেন মনোতোষবাবুর 
অস্থায়ী আঁফসঘরে । সকলের দণ্ট বাসবের মুখের উপর । সমস্ত ব্যাপারটা 
িভাবে ঘটেছিল শুনতে চাওয়ার আগ্রহ অস্বাভাবক ছু নয়। 

বাসব সকলের মনের ভাব ব্‌ঝেই আরম্ভ করল, প্রত্যক্ষদর্শৰ অবশ্য কেউ 
নেই। তব আমাদের অনুমান করতে তান্গবিধা হয় না কিভাবে এই রম্তান্ত 
ঘটনা ঘটোছিল। মনোতোধবাবু বাসায় ফেরার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, এমন 
সময় একজন এসে উপাঁস্ত হয় । পাঁরচিত লোকাঁটর সঙ্গে কথাবাতাঁ হতে থাকে । 
?স কোন এক অবসরে একটা পেপার ওয়েট তুলে নেয় হাতে । তারপর সজোরে 
বাসয়ে দের মনোতোষবাবর মাথায়। তিনি ঞালয়ে পড়েন। তখন ঘোর 
অন্ধকার হয়ে এসেছে । ধারে-কাছেও কেউ নেই। অচেতন দেহে ঘন ঘন 
অন্ত্রাধাত করা হয়। তারপর দেহ টেনে নয়ে রেখে দেওয়া হয় পাথরের স্তুপের 
ভেতর । হতাকারী কোনক্রমে নিশ্চয় জানতে পেরোছল আজ ক্যাশ বাকের 
মোটা টাকা আছে। অবশ্য এগার হাজার টাকাকে বিরাট অঙ্ক বলা চলে না। 
তবে হত্যাকারীর হয়ত ওই অক্কর কাছাকাছি টাকার বিশেষ প্রয়োজন স্ছল। 
তাই রন্তে হাত না রাঙয়ে সে পারোন। 

এবার আসছে তিলকা মাঝর কথা । এই মমন্ুদ পরিবেশের সবচেয়ে 
বিতকিতি চরিত্র । আমি তার খাপছাড়া কথাবাত আর অদ্ভূত ব্যবহারের প্রসঙ্গ 
জানতে পেরেই বুঝতে পেরোছলাম ওটা তার পাগলামি নয়, সে হত্যাকারীকে 
র্যাকমেল করতে চাইছে । অথণ্চি সে বাঁঝয়ে দিতে চাইছে, তুম ভেবেছ 
তোমাকে খুন করতে কেউ দেখোন আ নয়-আঁম দেখোছি। আমার মুখ বম্ধ 
করতে হলে কিছ ছাড়তে হবে। 

হত্যাকারশ প্রথমে 'কন্ত তার মনের ভাব বুঝতে পারেনি । কন্ত দ্বিতীয়বার 
সে ধরে ফেলল ব্যাপারটা । মহাচিন্তায় পড়ে গেলসে। এমন একজন সাক্ষী 
থাকা তো ঠিক নয়। সুতরাং ওকেও শৈষ করতে হবে। হত্যাকারীর এই 
চন্তা-ভাবনার মাঝেই 'তিলকা মাঝি এল তার সঙ্গে দেখা করতে । তখন নিশ্চয় 
1কছ? টাকা দিতে হয়েছিল। এরপর 'তিলকা যখন নিজের কুপ্ড়েতে মদ খেতে 
ব্যস্ত, তখন খুনীর পক্ষে কাজ সেরে আসতে অস্থাবধা হয়ান। তবুও কন্ত্‌ 
একটা ফাঁক রয়েই গয়েছিল, যেখান থেকে উশীক মারলে তাকে চিনে ফেলা যায় । 

বাপব হাসল। 

উদয় বলল, আপাঁন এখনও কিন্তু হত্যাকারীর নাম করেনান। 
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-নীলেশবাবু অন্ততঃ আন্দাজ পেয়েছেন। 

_আমি! 

-নীলেশ অবাক হল। 

--আমি কিন্তু এখনও-- 

--ওই যে ফাঁকের কথা বলাছলাম। তার সম্ধান দিয়েছেন আপনার গ্ত্ী 
গলকাদেবী। কথা প্রসঙ্গে তান আমায় জানিয়েছেন, গতকাল দপুরে আপনারা 
জন মনোতোষবাবুর বাপা থেকে ফিরে আসার কিছুক্ষণ পর, তিনি বেড়ার 
চুকো দিয়ে দেখেছেন 'তিলকা অশোকবাবুর বাংলোতে ঢুকেছে এই কথা শোনার 
ঙ্গে সঙ্গে সমস্ত সমস্যার সমাধান হয়ে গেল । 

ঘরে বজ্রপাত হল যেন । 

তশক্ষুগলার নগলেশ বলল আপনি বলতে চাইছেন অশোক মানে- 

আমি তাই বলতে চাইছি । ওর বাংলো সার্চ করলে, রক্তের ছিটে 
দেওয়া এক-আধটা জামা-প্যাণ্ট পাওয়া মোটেই বচন নয়। এছাড়া থোয়া 
যাওয়া পুরো টাকাটাই হয়ত পাওয়ার সন্তাবনা আছে । 

[ঠিক এই স্ময় একটা নাটকীয় ব্যাপার ঘটল । 

মদনলাল 'বদ-যৎবেগে উঠে দাঁড়ালেন । সকলে মুখ ফিরিয়ে দেখলেন, 
অসম্ভব দ্রুতগ্ণাততে অশোক জঙ্গলের দিকে ছটে চলেছে । সমস্ত 'কছ: যেন 
চাখের পলকে ঘটল । দুজন কনেন্টবল ছন্টল তার প্ছ; 'িছ্য। মদনলালও 
অপেক্ষা করলেন না । তখনও কিন্তু বাপারটা বিশ্বাস করতে নীলেশের মন 
ঠাইছে না। মাত্র এগার হাজার টাকার জন্য অশোক দু-দুটো খুন করে ফেলল! 

সমস্ত দিন খোঁজাখশুজি করেও কিন্তু অশোককে পাওয়া গেল না। নিবিড় 
জঙ্গলের মধো কোথাও সে নিজেকে মিশিয়ে ফেলতে পেরেছে । একদিক থেকে 
অবশ্য ব্যাপার 'কিছটা গরল হয়েছে । অশোক ভয় পেয়ে পালিয়ে না গেলে 
পুলিশের পক্ষে তার বিরুদ্ধে প্রাণ সংগ্রহ করা 'নশ্চয় কিছুটা কণ্টকর হত। 

পরের দিন অবশ্য অশোকের সম্ধান পাওয়া গেল । 

ওর 'ছন্নাভন্ন রন্তান্ত দেহটা পড়েছিল পাহাড়েরই একাংশে । সশ্দেহের অবশ্য 
এক্ষেত্রে আর বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই যে, কোন মানুষের রন্তের স্বাদ পাওয়া 
বাঘ এই হুদয়াঝ্দারক ঘটনার জন্যই দায় । 
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লাঁলচকের লাল কী 
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নাতে পাইপ চেপেই বাসব জানলার সামনে এসে দাঁড়াল । 

সুখময় দত্ত দ্রুত এলেন পিছ পিছু । "তাঁনই স্থানীয় থানার দণ্ডম-ণ্ডের 
কতাঁ। তাঁর চেহারায় অবশ্যই সেরকম কোন প:ীলশন বোঁশম্ট নেই । মনে হয় 
অন্য কোন কাজ করার জনাই জম্মেঠছিলেন, দৈবাং দারোগা হয়ে গেছেন । এই 
ধরনের মানুষের কাছে চাকরি বড়*বনা ছাড়া আর কছ: নয়। 

স্থখময় বাসবের 'চাক্তত মুখের দিকে তাঁকয়ে বললেন, কি রকম বুঝছেন ? 

আমি জানলাটা নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি। আপনার £ি মনে হয় না এই 
খুনের সঙ্গে জানলাটার গ্ভদর যোগাযোগ থাকা সন্ভব। 

-আপাঁন বলতে চাইছেন, এই জানলা "দিয়ে হত্যাকারণ এসেছিল। 

-আি জোর 'দয়ে এখন কিছুই বলতে চাইছি না। শুধু চিন্তা করে 
"দখাঁছ এই পথ যে কোন সময়ের জন্য বেছে নিয়েছিল । 

-_অথ-- 

পাইপ নিভে 'গয়েছিল। ধরিয়ে 'নয়ে বাব বলল» আমার ক্লমেই ধারণা 
হচ্ছে, কার্জ সেরে এই পথ 'দয়ে সে সরে পড়েছে। ঘরে প্রবেশ করেছিল 
দরজা দিয়েই । 

দ্রুত গলায় স্থময় বললেন, কেন? আপনার এরকম ধারণা হচ্ছে কেন? 

-_-দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। আপনারা দরজা ভেঙ্গে ঘবে ঢুকেছেন। 
অথচ জানলাটায় 'ছিটাকাঁন লাগানো অবস্থায় নেই ভেঙ্গানো ছিল। শীতের 
রাতে কেউ জানলা শৃধ-মান্র ভেজিয়ে শোবে না, 'ছিটাকাঁন লাগাবেই । নইলে 
যে কোন মৃহূর্তে হাওয়ায় পাল্লা খুলে যাবার সম্ভাবনা । তারপর একটা 1বষয় 
লক্ষণণয় আছে, রামশঙ্করবাবৃর মহতদেহ বিছানায় শায়িত অবস্থায় নেই। তিনি 
পড়ে আছেন, হ্যারংটন চেয়ারটার পাশে-কার্পেটের উপর । অথাৎ ঘ:মস্ত 
অবস্থার সুযোগ নিয়ে কেউ তাঁকে হত্যা করোন, তিনি জেগোঁছলেন এবং 
হত্যাকারীর সঙ্গে তার কহ কথাবাতা হওয়াও স্বাভাবক। কাজেই মনে হয়__ 

_ক মনে হচেহে আপনার £ 

_এখানে ধরে নিতে হবে যে হত্যাকারী রামশঙ্করবাবুর পারচিত ব্যান্ত। 
আনার মনে হর, সে এসে দরজায় নক করোছল। রামশঙ্করবাব হ্যারংটন 
চৈয়ারে বসে বই পড়ীহলেন। রাউণ্ড টৌবলের উপব্লকার ওজ)ানো অবস্থায় খোলা 
বইটা তারই সাক্ষ্য 'দচ্ছে। তান উঠে গিয়ে দরজা খুলে দেন। দ:জনের 
কথাবাতঁ হবার ফাঁকেই বোধহয় হত্যাকার? গল চালায় ! দরজা দিয়ে বোরয়ে 
যাবার নশ্চয় কোন অন্ত্রাবধা থাকার, দরজাটা ভেতর থেকে বদ্ধ করে দিয়ে 
জানলার পথ ব্যবহার করাই সেবাঞ্চনীয় মনে করেছে। 

বাসব সরে এল জানলার কাছ থেকে । 

জমাট হয়ে যাওয়া চাপ চাপ কালচে রস্তের মধ্যে আড়ামাঁড় ভাবেই পড়ে 
আছেন রামশঙ্কর চৌধুরী । বেণ কয়েক ঘণ্টা আগেই মারা গেছেন, এক 
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নজরেই বুঝতে পারা যায়। বেশ দশাসই চেহারার লোক ছিলেন তিনি । মনে 
হয় বয়স ঝছর পঞ্চাশের কোঠা আতক্রম করে গেছে। 

এই খুনের তদন্তে বাসবের জাঁড়য়ে পরাটা আকস্মিক । কিছদিন থেকে 
শরীর ভাল যাচ্ছিল না। তাছাড়া একনাগাড়ে কাজ করে ক্লান্ত বোধ করাছল 
1কছটা। কাজেই নগর কলকাতাকে ঠেলে রেখে বাইরে কোথাও কয়েকদিন 
কাঁটয়ে আসবার বাসনা ক্মেই প্রবল হয়ে উঠেছিল মনে । শেষে স্থির করে 
ফেলল ছোটনাগপ-রের লালচকে যাবে । 

পাহাড়ে ঘেরা লালচককে ছোটখাট শহর বলা চলে । স্বাস্থ্যকর এই জায়গায় 
দরদুরান্তর থেকে লোক জমায়েত হয় শরতের মুখে । বাসব লালচকের খ্যাতি 
শনোছল বাল্যবম্ধ দুলাল সেনের মুখে । ওই ভদ্রলোক ওখানকার ব্লক 
ডেভলাপমেশ্ট আফসার । ছুটি কাটাতে কলকাতায় এসে দেখা করোছলেন 
বাসবের সঙ্গে। তারপর ওর অবস্থা বুঝতে পেরে একরকম ধরে নিয়ে এসেছিলেন 
এখানে । 

ব্রক-ডেভলাপমেণ্ট অঠফস শহর ছাড়িয়ে বেশ কিছুটা দুরে । ওখানে বাস 
করা আরবিধেজনক নয় বিবেচনা করেই দুলাল সেন লোকালয়ে বাসা 
[নয়েছিলেন। বাঙ্গালী অধন্যাষত এই ছাবর মত জায়গাটা ভাল লেগে গেল 
বাসবের। বম্ধূপত্বী অবশ্য বাপের বাঁড় গেছেন। কিন্তু তাতে 'বশেষ 
অসাবধা হচ্ছে না। কদ্বাইণ্ড হ্যাম্ড বালরাম চটপটে তো বটেই, রান্নাতেও 
চমৎকার হাত। 

পনের দিনের মেয়াদে বাসব এখানে এসোছিল । লালচকে পেশছবার পরের 
[দিনেই দুলাল সেন টুরে বেরবার তোড়জোড় করতে লাগলেন। তাঁকে প্রায়ই 
জিপে চড়ে টুরে যেতে হয়। বিরাট এবটা অঞ্চল তাঁর রক্ষণাবেক্ষণে রয়েছে । 

বাসব বলল, তুমি ঘন ঘন ট:রে বেরুবে, আমি 'কি করব 2 বিরামহীন 
ভাবে কাঁড় কাঠ গুনে যাব নাক? 

_-তা কেন, জায়গাটা ঘুরে ফিরে দেখবে। বাঁলরামের হাতের মহার্গর 
স্বাদ নেবে? রেডিওতে গান শুনবে । আর 

_-আর-- 

_-আর তোমার আপাতত না থাকলে পাড়ার দু একজনের সঙ্গে আলাপ 
কাঁরয়ে দিচ্ছ । তারা তোমাকে সঙ্গ দেবে। 

_মন্দ কিঃ নতুন জায়গায় এসে হ্ছানীয় লোকজনের সঙ্গে জালাপ রাখা 
ভাল । 

ঠক আছে। কাল £ফরে এসেই তামার পাঁরাচত কয়েকজনের সঙ্গে 
তে।মার আলাপ কারয়ে দেব। 

দুলাল সেন টুরে বেরিয়ে গেলেন। 

স্হানয় মানুষের সঙ্গে পরিচিত হতে কিশ্তু বাসবকে তপেক্ষা করতে হল 
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না। রাম্তার সামনের বারাশ্কান বেতের চেগ্নারে গা গালয়ে দিয়ে পাইপ 
টানাছল। বাঁলরাম ঢায়ের কাপ হাতে নিয়ে বিনীতভাবে এসে দাঁড়াল । 

বাসব কাপটা তার হাত থেকে নিয়ে প্রশ্ন করল, পাশের বাঁড়তত কেউ থাকেন 
নাকি ? 

ও এসে পর্যন্ত লক্ষ্য করছে লাগোয়া দোতলা বাঁড়খানা অদ্ভূত নীরবতার 
মধো ভুবে রয়েছে । অথচ পোড়ো বাঁড় নয়। বেশ ঝকঝকে চেহারা । 
বাগানাটও ইংরাজণতে যাকে বলে, ওয়েল মেণ্টেন্ড। 

বালরাম বলল, লোক আছে হ্‌জুর । বাড়ির মালিক রামশঙ্করবাব: নিজেই 
থাকেন। 

--একাই থাকেন বাঝ 2 

দুজন চাবর গ'কে দেখাশুনা করে । 

লামশঙ্করবাবু বাড়ি থেকে বেরোন ন। বুঝ ? 

-রোজই সকালে িবকেলে বেড়াতে বেরুতৈন। বাগানে খাপ নিয়ে কাজ 
করতে দেখোঁছ । এ বাড়িতেও এসে বসতেন হজ:র । তারপর-- 

-কি হল তারপর ? 

বালরাম কথাবাতয়ি বেশ কেতাদুরস্ত । 

বলল, কি হল ঠিক বলতে পারব না' মাসখানেক থেকে উান আর বাঁড় 
থেকে বেরচ্ছেন না। দরঞ্জা জানলা সবসময় বন্ধ করে রাখেন । 

_-হু*, আচ্ছা, তৃমি যাও । 

বাসবের রহস্য-প্রয় মনের মধ্যে কথা ওঠানামা করতে লাগল। ভদ্র;লাক 
অস্ুস্হ হয়ে পড়েছেন বলেই ক এরকমটা হচ্ছে, না এর জনা কোন গু কারণ 
আছে 2 চায়ের কাপ শেষ করে কিন্তু ও জের মনেই হেসে উঠল । এখানে 
বেড়াতে এসেছে--অহেতুক খ'চয়ে নিজের মনে রহম্যের আমেজ সংষ্টি করার 
কোন মানে হয় না। 

ঘণ্টাখানেক আরো কেটে গেল রাম্তার নানা পোশাকের মান.ষ দেখতে 
দেখতেই । পাইপ মাজতে মাজতে বাসব ভাবাঁছল এবার ভেতরে ধরে বইপন্ত 
ঘাটাঘাটি করবে । ঠিক এই সময় দুজন স্ুবেশ ভদ্রলোক বারান্দায় উঠে এল্ন। 

চওড়া সেলের ফ্রেমের চশমা পরা দটীর্ঘকায় ভদ্রলোকটি প্রথমে কথা বললেন, 
নমস্কার । আম সৌমেন রাঁক্ষত। এখানকার একজন 'চাকংসক। সেন 
যাবার সম্য় আপনার কথা বলে গেল। আমাদের সৌভাগ্য যে আপাঁন এই 
ছোট জায়গায় বেড়াতে এসেছেন । 

মদ হেসে বাসব বলল, বেড়াবার জায়গাটা কিন্তু চমৎকার বলেই মনে 
হচ্ছে। এাঁক, দাড়য়ে কেন? আপনারা বস্গন। 

বসতে বসতে ডাঃ রক্ষিত বললেন, পাশের বাড়িতে রগ দেখতে যাবার 
কথা ছিল, ভাবলাম এই ফাঁকে আপনার সঙ্গে আলাপটা সেরেনি। পরে এক 
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সময় এসে জাময়ে গজ্প করা যাবে। 

এসে ভালই করেছেন, বড একা পড়ে গোছ। এ'র গাঁরচয় কিন্ত 
এখনও আমার জানা হয়নি । 

-_ দেখুন তো ব্যাপারখানা, একেবারে ভুলে মেরে 'দিয়োছ। হান আমাদের 
[বশিত্ট প্রতিবেশী পারমল ভদ্রু। রেডিও ইঞ্জিনিয়ার আমার সঙ্গে পথে দেখা 
হয়ে গেল। ও“কেও টেনে নিয়ে এলাম আপনার কাছে । 

পরিমল ভদ্দুও বেশ জালাপধ লোক। বরাপ্রসঙ্গে জানা গেল পন্রপান্তকার 
মাধ্যমে তিন বাসবের কীতকলাপ সম্পকে” সাঁবশেষ ওয়াকিবহাল । এখানকার 
সদর বাজারে ওর চালু একটা রেডিওর দোকান আছে। তিনজনের মধ্যে 
মনট পনের ধরে নানা বিষয় নিয়ে গজ্প-গুজব হল । তারপর উঠে দাঁড়ালেন 
ডান্তার রাক্ষিত। 

"আম এবার রগ দেখতে যাই মিঃ ব্যানাজরঁ। পরে আসব। 

_-পাশের বাঁড় যাবেন বলছিলেন 2 রামশঙ্করবাবু কি" 

হু'যা উাঁনই আমায় পেসেন্ট । এ একটা 'ডিউাট রক্ষা বলতে পারেন । 

--তার মানে? 

সহাস্যে ডাঃ রাক্ষত বললেন, অদ্ভূত নাভপি প্রকীতির লোক । রোগটোগ 
ধবশেষ শুর কিছু নেই। তবুও আমাকে প্রতিদিন ্যাটেপ্ড করতে হয়। এর 
জন্য ভিজিট দেন। বড়লোকদের এও বোধহয় এক ধরনের খেয়াল । 

পাঁরমল তদ্রও উঠে দাঁড়ালেন । 

-আগমণও এবার চল, দোকানের সময় হয়ে এল । 

দৃজনের 'ব্দায় নেবায় পর বাসব স্নানের উদ্দেশে রওনা দল । 


দদন কেটে গেছে। 

দলাল সেন টুর থেকে ফিরে এসেছেন। হীতমধ্যে আরও কয়েকজন 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হয়েছে বাসবের। সময় নেহাৎ ওর মন্দ কাটছে না। 
বকেল উতরে ঘানার পর দুই বম্ধু বাজারে গেল টুকিটাকি 'জানিসপন্র ঠকনতে 
পরিমল ভদ্র দোকানেই ছিলেন । তাঁর সঙ্গে দেখা হল। চমৎকারভাবে সাজানে। 
দোকানাটি। একেবারে ঝকঝকে অবস্থা । বাজার ঘে"ষেই ডাঃ রাক্ষিতের 
চেম্বার । 'কিও তান চেম্বারে না থাকায় দেখা হল না। 

কেনাকাটা সেরে ওরা বাসায় ফিরে দেখল, অতুলব।বু বসে আছেন । এই 
পাড়ীতেই থাকেন । কয়লার বাবসা করেন । ধিনয়ের অবতার মাকাঁ এই 
ভদ্রলোকের সঙ্গে বাসবের গতকাল পাঁরচয় হয়েছে । 


দ্‌লাল সেন বললেন মতুলবাবুকে-_আরো একজন লোককে জোগাড় করুন 
না মশাই, তাহলে ব্রীজের আসরটা জমানো যায় । 
হে" হে" মাকাঁ হেসে অতুল কর বললেন, প্রস্তাবটা মন্দ নয় সেনমশাই ॥ 
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তবে এখন আরেকজনকে কোথা থেকে পাই বলুন ? 

_-ছকু রায়কে পাওয়া যেতে পারে । 

--ছোকরা ব্রীজ ভাল খেলে বটে, কিস্তয তাকে তো এখন পাওয়া যাবে না। 
কিছুক্ষণ আগে সে রামশক্করবাবুর বাড় গিয়েছে। 

বাপব বলল, আচ্ছা, অতুলবাব্‌ বলতে পারেন? রামশঙ্করবাধ্‌ কেন! নজের 
বাঁড়র জানলা-দরজা সমগ্ বন্ধ করে বাস করছেন 2 

-_ঁক করে বলব বলুন। ওই রগচটা লোকটার সঙ্গে আমি কখনও দহরম 
মহরম করতে যাইনি । 

দুলাল সেন বললেন, হুকু রায়ের সঙ্গে ও"র বেশ বনিবনা আছে। সে ওই 
বাড়তে নয়ামত ধাওয়া আসা করে। 

এই সময় একজনকে গেট পৌররে আসতে দেখা গেল । 

অতুলবাব্‌ বললেন, মেঘ না চাইঠেই জল । ছকু আসছে! 

ডিগডিগে রোগা ছকু রায়ের বয়স বছর শত্রশেক হবে! জামাকাপড়ে বেশ 
পারপাট্য আছে। নে ঠোঁটের কোণ থেকে ঠীসগারেটের টুকরোটা এগিয়ে এনে, 
ছ-*ড়ে ফেলে দিল দরে । তারপর বেপরোয়া ভাঙ্গতে এগিয়ে এসে দলাল 
সেনের দিকে একটা খাম এাঁগয়ে ধরল । 

--ব্লামশঙ্করবাবু পাঁতিয়েছেন। 

খামথানা হাতে নয়ে সেন বললেন এক ! বাসব তোমার নাম লেখা রয়েছে 
দেখাছ ! রামশকঙ্করবাব; তোমাকে চিঠি দিয়েছেন! 

-তাই নাক? দোখ-- 

বাসব খামের মধ্যে থেকে চিঠিখানা বার করল ॥ 'চিঠিখানায় কয়েক লাইনে 
[তান নিজের বন্তব্য জানিয়েছেন। 'চিঠিখানা ঠনু্নরপে- 

মান্যবরেষ,, 

[বশেষ প্রয়োজনে আম আপনার সাক্ষাৎ প্রাথী। যেতে অসমথ । 
অনাগ্রহ করে এই অপাঁরচতের গুহে পদার্পণ করলে বাধত হব। 

1বনীত 
রামশঙকর চৌধুরী 

_রামশগ্করবাবহ আমায় ডেকেছেন । ব্যাপার ?ক বলতো ? 

দুলাল সেন বললেন, মনে হয় উীন ডাঃ রক্ষিতের মুখে তোমার কথা শুনে 
থাকবেন। 

-শুনলেই বা। আমি যে শ্রেণীর মানৃষ তাতে-_আচ্ছা মশাই, আপাঁন 
ণকছু জানেন £ 

ছকু রায়কে উল্লেখ করেই কথাটা বলা হয়েছিল। 

সে দ্রুত গলায় বলল, আমি তো কিছ জানি না। আমায় শুধু বললেন, 
[চঠিটা দিয়ে এস। 
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অতুল কর বললেন; বুড়ো বোধহর কোনাদন গোয়েশ্বা দেখোঁন। 
আপনাকে কাছ থেকে একটু দেখতে চায় আর ?ক। 

এটা বদ্রুপ কিনা বোঝা গেল না। 

--আমি ঘুরে আস । উনি কেন ডেকে পাঠিয়েছেন জানা দরকার । 

বাব কারর কথার অপেক্ষায় না থেকে বারান্দা থেকে নেমে পড়ল । 
রামঞ্ছরবাবূর নিঝুম বাঁড়টার সামনে পেৌশীছতে এক 'মাঁনটের বেশি সময় 
লাগল না। দরজায় কড়া নাড়বার প্রয়োজন ছিল না। একজন চাকর থামে 
ঠেসান দিয়ে খই'নি টিপছিল। বাসব তাকে আগমনের উদ্দেশ্য জানাতেই সে 
ওকে 'নয়ে গেল । 

রামশৎ্করবাব একি স্ুপাঁজ্জত ঘরে 'বমর্ধমুখে সোফায় বসোঁছলেন। বয়স 
হলেও চেহারায় লালিত্য এখনও বর্তমান। বাসবের আঁভজ্ঞ চোখ বুঝতে পারে 
জীবনের অনেক কুটিল বাঁক আতিক্রম করে এসেছেন । পারচয় পেতেই আঁতাঁথকে 
বসতে বললেন । মনে হল, ভাবতেই পারেনান এত তাড়াতাড় বাসবের সাক্ষাৎ 
পাবেন। 

চা আনতে বাল- 

-না। তার কোন দরকার নেই । আপগাঁন কেন আমায় ভেকে পাঠিয়েছেন ? 

সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন রামশ্কর। বারকয়েক পায়গার করলেন । 
তারপর আবার এসে বসলেন, মনে হচ্ছে আমি খন হয়ে যাব । 

_-খুন হবেন! এরকম একটা ধারণা হবার কারণ মাছে নিশ্চয় ? 

রামশগ্করবাব: চুপ করে রইলেন। 

--আপান ক কাউকে সন্দেহ করছেন? থানায় জানয়েছেন সে কথা ? 

সন্দেহ না করলে আর ভয় ঢুকবে কেন? থানা আমার কথা গ্রাহের 
মধো আনবে না। আপনার কথা জানতে পেরেই আশার আলো দেখতে 
পেয়েছি। আপাঁন আমাকে বাঁচান মিঃ ব্যানাজাঁ । 

-আপনাকে আম কিভাবে ডিফেন্স দেব বুঝতে পারছ না। পসাঁত্য যাঁদ 
কোন লোক আপনাকে খুন করার মনস্থ করে থাকে, তাহলে সে আজ 
এক মাস পরে--কবে নজের কাজ শেষ করবে তার ফোন স্থিরতা নেই। 
এক্ষেত্রে আমায় কি করতে বলেন? 

আপনার 'কি করা উচিত তার নির্দেশ দেবার সাধ্য আমার নেই । শুধু 
এইটুকু বলতে পার নিষ্ঠ-রভাবে মরতে আগ চাই না। 

_"আঁম আপনার মনোভাব কিছ-টা আন্দাজ করতে পাঁচ্ছ। তবে আমার 
একটা অবলম্বন চাই যার উপর 'নর্ভর করে আপনাকে সাহায্য করার জন্য 
এগুতে পাঁরি। আপাঁন সঙ্কোচ না রেখে সমস্ত ঘটনা আমায় বলংন। 


রামশগ্করবাবু ভূ; কুচকে রইলেন কিছুক্ষণ । কপালের রেখাগ:লি আতি- 
মাত্রায় প্রকট হয়ে উঠল। তারপর বললেন, দিন পনের আগে আম একটা 
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চিঠি পের়োছ। তাতে লেখা ছিল, আমি যেন আবলম্বে আগ্রায় যাই। 
পরানো হিসাবপত্র জট পাঁকয়ে রয়েছে, সেগীল সরল হওয়া দরকার । চিঠি 
পড়ে বুঝলাম আমার পার্টনার আমাকে আগ্নায় নিয়ে গিনে বেকায়দার ফেলবার 
চেষ্টায় আছে। লোকটা ভাল নয়। সে একবার আমাকে খুন করার বড়যন্ত্ 
করোছল। 

- লোকটা কে ? 

নরেন নাগ। আগ্রায় আম হোটেলের ব্যবসা করতাম। নরেন ছিল 
ম্যানেজার । স্ত্রী মারা যাবার পর ব্যবসায় মন্‌ বসাতে পাচ্ছিলাম না। তখন 
ওকে পার্টনার করে 'নয়োছিলাম । ও সমস্ত কাজকম” হাতে তুলে নিয়েছিল । 
প্রাতমাসে নিজের অংশের টাকাটা 'নয়েই সন্তুষ্ট থাকতাম । শেষে ওখানেও 
মন 'টিকল না_ তাহাড়া ভয়ও পেয়ে গিয়েছিলাম । ভেবেচিন্তে তাই পৈতৃক 
বাড়তেই চলে এলাম একদিন । 

-খুন করার ষড়যন্ত্রের কথা ?ক বলাছিলেন £ 

নরেন আমাকে পয়জনাম কফ খেতে দিয়োছিল । 

-তারপর ? 

_মতত্যু তখন কপালে লেখা ছল না বলেই বোধহয় আমার কেমন সন্দেহ 
হল। আমি কাঁফ সমেত কাপটা পাঠালাম আমার একজন প'রচত ডান্তারের 
কাছে পরণক্ষার জন্য। জানা গেল ওতে বেশ মান্রা় ফ?লডল মেশানো 
আছে । নরেন অবশ্য অজ্ঞতা প্রকাশ দরল। যে বয় কাঁফ দিয়ে গিনোছিল 
তাকে বকাবাকও করল অনেক। সে লোকটা মোটেই স্বাকার করল নাখে 
কাজটা তার । 

_-আপাঁন পুলিশকে জানয়োছলেন ব্যাপারটা £ 

_না। গোলমাল বাড়াতে চাইণন। 

- তারপর বলুন ? 

-_ এখানে আসার পর দন বেশ ভালই কাটাছল । প্রাতমাসের প্রথম দিকেই 
নরেন টাকা পাঠিয়ে দিত। আম লেখাপড়া করে দিন কাটালাম । হঠাৎ 
টাকা বন্ধ হয়ে গেল। চিঠির পর "চাঁঠি 'দিয়েও নরেনের কাছ থেকে কোন 
সাড়া পেলাম না। "স্থির করলাম একবার আগ্রার গিয়ে হেস্তনেস্ত কদে আপব। 
ঠিক এই সময়ই ওর জটপাকানো চঠিখানা পেলাম । আর সেই রা্রেই 
একটা লোককে বাগানে ঘোরাঘ্র করতে দেখলাম । আবার দিনদুয়েক পরে 
ওয়াটার পাইপের সাহায্যে মে উপরে ওঠার চেষ্টা করছিল -আমার চেশ্চা- 
মোচতে লোকজন ছে এল | কত্ত তাকে ধরা গেল না। তবে-- 

-বলঃন ? 

_আমি তাকে চিনতে পেরোছলাম দমঃ ব্যানাজড। সে আর কেউ নয়, 
আমার হোটেলের সেই বয়। আম দারুণ ভয় পেয়ে গেলাম । বুঝলাম, 
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একবার ব্য হয়ে নরেন শান্ত হয়ীন। আবার সচেষ্ট হয়েছে আমাকে পাথবা 
থেকে সরিয়ে দিতে । সোভাগ্যক্রমে আপনাকে পেয়ে গোছি। এই পাঁরিচ্ছিতি 
থেকে আপনি আমাকে উদ্ধার করুন । 

বাসব পাইপে দীঘ“ টান 'দর়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল, বেসরকারিভাবে 
আপনাকে এখন ছি সহযোগিতা দেওয়া যেতে পারে বুঝে উঠতে পারছি না। 
ভেবে দেখতে হবে । অবশ্য ইতিমধ্যে আপাঁন একটা কাজ করতে পারেন। 
পুলিশকে সমস্ত কথা খুলে ধলুন। যে আপনার ক্ষাত করতে চায় সে অচেনা 
ব্যন্ত নয়-_ওদের কাজের পক্ষে কিছুটা সুবিধাই হবে। 

রামশঞ্করবাব কছংটা ক্ষপ্র হলেন যেন। বললেন, থানায় জানিয়ে কিছু 
হবে বলে আমার দিব*বাস হয় না। সে পথ তো খোলা ছিলই । আম আগেই 
তাদের ব্যাপারটা বলতে পারতাম । আপনার উপরই গনভর করতে চাই 'মঃ 
ব্যানা্ঁ। আপানি 'বষয়াট ভাল করে ভেবে দেখন। পাঁরশ্রামকের কথা 
আমার অবশ্যই স্মরণ আছে । আপনার যা ফি-- 

পারশ্রমিকই অবশ্য আমার কাজ হাতে নেওয়ার শেষ কথা নয় । যাহোক 
ক করা যায় তা নিবে আমি অবশ্যই চিন্তা করে দেখব । ভাল কথাঃ আগ্রায় 
আপনার হোটেলের নাম কি ? 

_-ইণ্টারন্যাশানাল হোম । 

-সৈই বয়াট এখনও সেখানে কাজ করছে ? 

_-কাঁফ সংক্রান্ত ব্যাপারের পর তাকে সারয়ে দিয়েছিল । 

নামটা ক ? 

_মাইকেল। বাঙ্গালী খস্টান । 

_হ*। আপনার নিজের লোক বলতে কে কে আছেন মিঃ চৌধুরী ? 

_-আমার ভাইপো আময় ছাড়া জার কেউ নেই । সে ফরেস্ট ডিপাটমেন্টে 
চাকার করে । আমার কাছে আসে মাঝে মাঝে । 

বাসব উঠে দাঁড়াল । 

_- আদম এখন চাল । কাল সকালে আপনার সঙ্গে দেখা করব। 


নৈশ আহারের সময় দলাল সেন বললেন, রামশঙ্করবাবূর বাড় থেকে কি 
সমস্ত শুনে এলে বললে না তো? 

বাসব প্লেটের উপর থেকে মুখ না তুলেই বলল, সকলের সামনে বলে 
চাইীন। ভদ্রলোক খুন হয়ে যাবেন এই আশঙ্কা করছেন । 

বল ক? তারপর--? 

-আ'ম এএকম একাধিক কেস পেয়োছ । প্রাণের ভয়ে আমার কাছে এসেছে 
সাহায্যের জন্যে, পরে সে খুন হয়ে গেছে। 

--তুমি বলতে চাও রামশঙ্করবাবু সাঁত্য খুন হয়ে যাবেন ? 
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--জোর 'দয়ে এখনই কিছ বলতে পারি না। তবে এসমন্ত ক্ষেত্রে মানে 
তাঁকে যদি সাত্য খুন করতে চেয়ে থাকে কেউ, তাহলে কারুর সাধা হবে না 
বাঁচাবার । কারণ ব্যাপারটা কখন এবং কবে ঘটবে তার তো কোন [স্থরতা নেই! 

ডান মূলতঃ ক বলতে চাইলেন তা কিস বলছ না। 

প্রাণের আশঙ্কা করেছেন ওটাই হল মূল কথা । 

বাসব এবারে সমস্ত বলল। 

দুলাল সেন বললেন, আশ্চর্য ব্যাপার তো । আনার সঙ্গে ভাল আলাপ 
আছে ভদ্রলোকের । খুণাক্ষরেও বুঝতে পারান এত ধকছহ তান চেপে 
রেখেছেন । 

তুম শুনলে তো মব। তাঁর বঞ্চবযো কোন অসঙ্গাত লক্ষ্য করেছ ক ? 

-অসঙ্গীত! তুমি কি বলতে চাইছ বুঝঠে পারলাম না। 

-আম কিন্তু গৃটিকয়েক ব্ফোস ব।।পার ওর বস্তব্যের মধ্যে থেকে 
আবছ্কার করোছি। 

--যেমন ? 

--যার জীবনের এত মায়া সে বুঝতে পারল 'বধান্ত কাফ খাইয়ে তাকে 
একজন মারতে চেরেছিল অথচ পরীলশকে কোন কথা জানাল না! এএক 
শবস্ময়কর ব্যতিক্রম নয় কি? এখানেও সে প্রাণের আশঙ্কা করছে, কিন্ত 
পুলিশের কাছে যাবে না! এতে স্বাভাঁবক ভাবেই মনে হর সে পলশকে 
দঢ়ভাবে এাঁড়য়ে যেতে চাইছে । কেন-? তারপর দেখ, নরেন একজন খারাপ 
লোক জেনেও তাকে সেখানে রেখে নে এখানে চলে এসেছে । যেক্ষেত্রে 
আইনের সাহায্যে সহজেই একটা ব্যবস্থা করে নেওয়া যেত। অথধি আইন- 
আদালতকেও এাঁড়য়ে যাওয়ার চেষ্টা । হয়ত নরেনকে না ঘটানোর পিছনেও 
একটা ঘোরাল যান্ত থাকতে পারে । কথা হচ্ছে এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
গেলে? ব্যাপারঢা সরল হওয়ার সম্ভাবনা আছে ! 

সেন বললেন, তুমি ও*র অতাঁত সম্পর্কে খোঁজ খবর নত চাও নাকি 

প্রয়োজন দেখা দিলে 'নিতে হবে । 

খাওয়া শেষ হয়ে গিয়োছিল । 

বাসব উঠে পড়ে বলল, আর কথা নয়। এবার ছানার যেতে হবে। 
ঘুমের বাঁড় পাঁড় দেবার তাগদ অনুভব করছি। 

হাতমুখ ধুয়ে বিছানায় গা এীলয়ে ' দেবার সঙ্গে সঙ্গেই সাত্য বাসবের ঘুম 
এসে গিয়েছিল। প্রচণ্ড ধাক্কায় ঘম যখন ভাঙ্গল তখন ভোর হয়ে গেছে । 
দশঘ রাঁত্র কি ভাবে কেটে গেছে বুঝতেই পারেনি । কিন্তু এই সাতসকালে এত 
ধাক্কাধাক্কি কেন ? চোখ কচলে নিয়ে সামনের 'দিকে তাকাতেই ভীত-্তস্ত দুলা 
সেনকে দেখতে পেল । 

ক ব্যাপার ? 
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-রামশঙ্করবাবু খন হয়েছেন । 

বাসব দ্রুত উঠে বসল 'বছানায়। 

_-বল কি? 

-পালিশ পর্স্ত এসে গেছে । 

-এত তাড়াভাড় ব্যাপারটা ঘটবে আশা কীরাঁন। তুমি কখন জানতে 
পারলে ব্যাপারটা ? 

--এই তো শানট পাঁচেক আগে । রামশঙ্করবাবংর খুব ভোরবেলায় চা 
খাওয়ার অভ্যাস । রোজকারমত চাকর চা দিতে যায়। দরজা ধাকাধাকি করে 
তাঁর পাড়া না পেয়ে চাঁবর ফুনে দিয়ে দেখতে পায়, তিন রন্তান্ত শরীরে 
কাপে্টের উপর পড়ে আছেন । 

--দেখল কি ভাবে? ঘরে আলো জহলাঁছল নাক ? 

-ই*া। তুমি যাবে নাকি ওখানে? 

রামশহকরবাবু আমার কাছ তেকে সাহায্য চেয়োছলেন। তকে অবশ্য 
বাঁচাতে পারলাম না । তবে-চল, ঘরেই আসা যাক । 

মানট দশেকের মধ্যেই দুজনে রামশঙ্করবাব:র বাঁড় পেশছাল। থানার 
কর্ত সুখময় দত্ত তখন চাক্রদের এজাহার 'নচ্ছিলেন। বাসবের পগ্চিয় পেয়ে 
[তান বশেষ উৎসাহত হলেন মনে হল। এরকমটা স্বক্ষেত্রে দেখা থায় না। 
দত্ত মদ হেসে বললেন, স্্রথের কথা ঠিক সময়েই আগাঁন আমাদের নধ্যে 
উপ্পাস্থত আছেন । 

বাসব জানাল 'করধ্ম পাঁরাহ্থ্ততে রামশঙ্করবাব তার সহযোগিতা 
চেয়েছিলেন । যা ঘটবার তা অবশা রোধ করা গেল না। তবে বমান ক্ষেত্রে 
পুপিশকে সাহাধ্য করতে সে প্রস্তুত আছে । আুখময় উৎসাহের সঙ্গে সম্নাত 
জানালেন । এবং এজাহারের পালা শেষ করেই তাকে নিয়ে গেলেন মৃতের কক্ষে । 

''বাসবের মনে নানা কথা ওঠানামা করছে । চাকর-বাকররা বিশেষ 'কছহ 
জানে না এ সম্পকে [নাশ্ম্ত হওয়া যায়। তাদের বন্তব্য হল, আন্দাজ সাড়ে 
নটার সময় একজন স্তটপরা ভদ্রলোক আসেন। তান কার্ড পাঠিয়ে দেন 
রামশঙ্করবাব্‌র কাছে । কর্তঁ ডেকে পাঠান তাকে ানজের ঘরে । তারপর তারা 
খাওয়া-দাওয়ায় ব্যস্ত হয়ে পড়ে । ভদ্রলোক চলে গেছেন ভেবে আর খোঁজখবর 
না নয়ে শতে চলে যায় ॥। আগন্তুকের মুখ কেউই মনে করতে পারছে না। 
কারণ মাথা ও মুখের কিছুটা অংশ মাফলার 'দিয়ে জড়ানো 'ছিল। 

সুখময় বললেন, হত্যাকারীকে খুজে বার করা একটু শন্ত হবে। 

--আমার মনে হয় হত্যার মোটভ যাঁদ জানা যায় তাহলে কেসটা অনেক 
সরল হয়ে যাবে । 

_কস্তু তাও তো সহজ ব্যাপার নয়। চুরির উদ্দেশে যে এই হত্যাকাণ্ড 
সা'ধত হয়াঁন তাতো বুঝতেই পারা যাচ্ছে। তাছাড়া." 
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--রামশহ্করবাব্‌র অতীত সম্পর্কে খোঁজ খবর ঠিকমত নিতে পারলে হয়ত 
আমরা মোটিভের সম্ধান পেতে পারি। কিভাবে এগ্‌লে কাজ হবে তার রাস্তা 


আমার জানা আছে। আজই আগ্রায় পাঠাতে পারেন এমন কোন লোক হাতে 
আছে ? 


--আগ্না! 

_রামশঙ্করবাবূর ওখানে হোটেলের ব্যবসা গছল | তরি স্তী মারা গেছেন 
ওখানেই । 

- আম রথীনকে পাঠাতে পার। তবে এবজন এল, সির পক্ষে কাজটা 
একটু শন্ত হয়ে পড়বে না কি? 

তাহলে আরেকটা কাজ করা যেতে পারে। গকভাবে অনুসন্ধান ?নতে 
হনে আম লিখে দর্ছি। আপাঁন ভাগ্রা পাঁলশের সহযোগিতা গ্রহণ করুন । 
এছাড়া রাগশঙ্করবাঝূর ভাইপোকে খবর পাঠান । 

স্থখময় দত্ত সম্মাত জানালেন । 


দুলাল সেনের বাড়তে সান্ধ্য আসরে সকলেই উপাস্থত। কিন্তু কথাবাঙ 
তেমন জমছে না। বারংবার তাল কেটে যাচ্ছে । রামশঙ্করবাবর মমণ্তুদ 
মতুযুই সকলের মনোভাবকে কেমন খাপছাড়া করে তুলেছে । ছোট এই জনপদে 
কোন অভিজাত মান্‌ষের খুন হয়ে যাওয়ার ঘটনা আগে ঘটেনি । 

ছকু রায় বলল, চার'দকে হৈ হৈ পড়ে গেছে । পলিশ হত্যাকারীকে ধরতে 
না পারলে খুবই লজ্জার কথা হবে। 

অতুলবাবু হে" ছে" মাকাঁ হাসি দিয়ে বললেন, বাসববাবু রয়েছেন । 
লঙ্লাকে ঢাকতে তিন কমর করবেন না। 

বাসব অনেকক্ষণ ধরেই কোন কথা বলোন। পাইপ ঢেনে যাচ্ছিল আবরাম । 

_-আপনার কথায় কিছুটা শ্লেষের সুর আছে । এই কেসে আমাকে মাথা 
গলাতেই হবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা নেই। তবে নোতক দায়িত্বকে আম 
এাঁড়য়ে যেতে চাই না। সাধ্যমত সাহায্য অবশ্যই করব । আশা করি আপনারাও 
আমার 'দিকে সহযোগিতার হাত বাড়িয়ে দেবেন । 

সকলে সম্মতিসচক ঘাড় নাড়লেন। 

-তাহলে আম অতুলবাবুকে দিয়েই আরন্ত কার । গত সোমবার অথাৎ 
রামশঙ্করবাবু যোঁদন খুন হন, সেই রাতে আপনি কোথায় ছিলেন ? 

ঢোক গিলে অতুলবাবু বললেন, 'ি ঝামেলা; আমাকে নিয়ে পড়লেন 
কেন? শীতের রাত্রে কোথায় টো টো করে বেড়াব £ বাড়তেই ছিলাম । 

বাকি রাতের কথা ছেড়ে দিন। দশটা থেকে দুটোর মধ্যে আপান 
কোথায় ছিলেন সেটুকু জানতে পারলেই আমি খুশি । 

বাড়তে লেপের তলার ছিলাম । 
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--আপান মিথ্যে কথা বলছেন অতুলবাব:। এমন দ:জন সাক্ষী আছে 
যাদের একজন আপনাকে দশটার সময় রামশঙ্করবাবুর বাড়ির সামনে দেখেছে । 
[ছতীয়জন আপনার চাকর, সে রাত দুটোর সময় দরজা খুলে 'দিয়ে আপনাকে 
বাড়তে ঢুকতে সাহায্য করোছিল। 

- প্রথমজন কে জানতে পার ? 

_নশ্য়। ডাঃ রাক্ষত আপান এবার বলুন-_ 

1সগারেটের টুকরোটা আ্যাসপ্রেতে গুজে দিয়ে ডাঃ রক্ষিত বললেন, সোদন 
রাত দশটা নাগাত কলে যাচ্ছিলাম ॥ হঠাৎ দেখলাম অতুলবাবু রামশগ্করবাবূর 
' বাগানের গেট দিয়ে বেরিয়ে আমছেন। একটু আশ্চর্য লেগোছল। কারণ, 
আম জানতাম, তাঁর সঙ্গে রামশঞ্করবাবূর আলাপ নেই । 

1নাবকার গলায় বাসব বলল, আপানি বোধহয় শুনে থাকবেন ডাঃ রক্ষিত, 
পোষ্টমটমের রিপোর্টে বলা হয়েছে ঠিক ওই সময়েই রামশদ্করবাবু খুন 
হয়েছেন। 

অতুলবাবু এধার ভেঙ্গে পড়লেন । 

_াঁঝ্বাস করুন আম এ সমস্তর কিছুই জান না। ডান্তারবাবু [ঠিকই 
দেখেছেন। আমি সেসময় গাঁদক 'দয়ে যাচ্ছিলাম । আমার কিন্তু কোন 
খারাপ উদ্দেশ্য ছিল না। আমার 'দ্রংক করার অভ্যাস আছে ।॥। সকলের 
চোখ বাঁচিয়ে রান্ধে আম ঝাশ্ডাচকের লালচাঁদের দোকানে বোতল নিয়ে বাস। 
সোঁদনও তাই 'গিয়োছলাম । আম যে মিথ্যে বলছি না, খোঁজ নিলেই জানতে 
পারবেন । 

_-আপনারা আর কোন কথা জানেন যা খুনের তদন্তে কাজে লাগতে পারে। 
পরিমল ভদ্র বললেন, কাজে লাগবে কনা জান না। তবে 

_বলন-_? 

-_ সোমবার দিন দুপুরে আম শঙ্করবাবুর ভাইপোকে বাজারে দেখোছলাম | 

-তাই নাকি । অথচ এই চারদনের মধ্যে পঠলশের কাছে সে গ্্যাপিয়ার 
হয়ান ! খুড়োর সঙ্গে ভাইপোর কেমন সম্পর্ক ছিল । বলতে পারেন ডাঃ রাক্ষত? 

-আ'মি যতদূর জান ভাল ছল না। 

এই সময় একজন কনেস্টবল বাসবকে সেলাম 'দিয়ে, এসে দাঁড়াল। 

- আপনাকে দারোগাবাব্‌ একবার থানায় ডেকেছেন। বশেষ জরুরী । 

-আপনারা আমায় ক্ষমা করবেন । দ:লাল, আমি থানা থেকে ঘরে 
আসাছি। বাসব কনেস্টবলকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 


বাসব থানায় পেশছে লক্ষ্য করল, সুখময় দত্তর সামনের চেয়ারট যে আঁধকার 


করে আছে তাকে কটা ক্লান্ত দেখাচ্ছে । বয়স আন্দাজ বছর চাল্লণ। ম:খচোখ 
চিলনসই হলেওঃ দেহটি চমৎকার । 


ওকে দেখেই দত্ত বললেন, ইনিই নরেন নাগ । 
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বাসব মনে মনে খাঁশ হল। রামশগ্করবাবু গুরুতর অনুস্হ-একবার 
শেষ দেখা করতে চান, এই মমে' তাঁর ভাইপোর বেনামগতে একটা তার করা 
হয়েছিল নরেন নাগকে আগ্নায় । দেখা যাচ্ছে আশানরুপ কাজ হয়েছে। 

বাসব মুখ থেকে পাইপ না'ময়ে বললঃ আস্ল কথাটা বোধহর এতক্ষণে 
উন জানতে পেরেছেন । 

_-হশ্যা। ও*কে আমি বলোছি॥ তবে কোন কাজের কথা হয়নি । আপাঁন 
কথা আরন্ত করবেন এটাই আমার ইচ্ছে । 

নরেন নাগ তীক্ষ: চোখে এতক্ষণ বাসবকে দেখে নচিছিলেন। এখানে এসে 
থানার খপ্পরে পড়বেন ভাবতে পারেননি । স্টেশনে নেমে সোজা চলে 
গিয়েছিলেন রামশঙ্করধাবূর বাড়তে, ওখানকার পীলশ পাহারা তাঁকে 'ঝি্চালত 
করে তোলে । তারপরই তাঁকে থানায় নিয়ে আসা হয় । 

-_রামশঙ্করবাবুর শোচনগয় মৃত্যু আপনাকে আহত করেছে বলেই আমার 
বিশ্বাস । আপাঁন একথাও গনশ্চয় বুঝতে পারছেন, আমরা করকম জটিল 
সমস্যার মহখোম:খি দাঁড়িয়োছ । এক্ষেত্রে আপনাকে আগ্রা থেকে ডাকিয়ে 
পাঠানো ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। 

বাসবের কথার উত্তরে নরেনবাবহ বললেন, চৌধুরীমশাই যে খুন হতে 
পারেন আম তা কজপনাও করতে পাঁরন। তবে সেব্যাপারে আমাকে কেন 
ডেকে পাঠানো হল বুঝতে পারাছি না। 

_আপগান হত্যাকারীর নাম বলে দিতে যে পারবেন না তাআ'ম জানি। 
আপনাকে ডেকে পাঠানোর উদ্দেশ্য অন্য । রামশত্করবাবূর সম্পকে কিছু 
কথা জানা দরকার । আপান সে ব্যাপারে অবশ্যই মাহায্য করতে পারবেন। 

-ক জানতে চান বলুন? 

_ পানি তাঁকে কতাঁদন থেকে জানতেন ? 

_ঝছর দশেক তো বটেই । 

--কি ভাবে আপনাদের আলাপ হয়েছিল £ 

-আঁম “ন্যাশানাল বোড”-এর চাকার ছেড়ে দিয়ে ও'র হোটেলে 
ম্যানেজার হয়ে আঁস। সেই থেকেই উন আমাকে স্নেহের চোখে দেখতে 
আর্ত করেন এমন কি ব্যবসার অংশীদার পর্যন্ত করে নেন। তবে ইদানিং-- 

-আমি জানি 'তিনি ইদানিং আপনাকে 'বি*্বাস করতেন না।-_পাইপে 
মিক্সচার ভরতে ভরতে বাসব বলল, কাঁফতে বিষ মিশিয়ে আপাঁন তাঁকে খুন 
করার ষড়যন্ত্র করোছলেন এই ধারণা তাঁর হয়োছল। 

নরেনবাবু বিস্মিতগলায় বললেন, আপাঁন জানেন একথা ! বিশ্বাস করুন 

৷ আমি তাঁকে মারতে চাইনি । কে একাজ করেছিল তাও আমার জানা নেই । 

_কেন? বয় মাইকেল-_যে তাঁকে কফ পাঁরবেশন করেছিল ? 

_লোকটা যে দঃধেধোয়া একথা আম বলাছ না। তবে চৌধুরীমশাইকে 
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খুন করায় তার ক স্বার্থ থাকতে সারে বলন £ 

_োটা টাকার 'বানিময়ে কেউ তাকে দিযে একাজ করিয়ে থাকতে পারে ! 

_তা অবশ্য পারে। এখন আর সে আমাদের হোটেলে নেই । চৌধুরী 
মশ।ই তাকে তাড়িয়ে 'দিয়োছলেন। 

বামব পাইপ ধাঁরতৈ 'নয়ে মিনিট দূয়েক একমনে ধোঁয়া ছাড়ল। তারপর 
বলল, এবার একটা কথার উত্তর খ:ব ভেবেচিন্তে দিন মিঃ নাগ । এরকম একট: 
গরুর ব্যাপার ঘটল অথচ রামশঙ্করবাবু পহঠলশে খবর দিলেন না কেন ? 

-আামি পুলিশে খবর দিতে বলেছিলাম । মাইকেলকে তারা চেপে ধরলে 
আসল কথা বেরিয়ে পড়তে পারত, কিত্তু তিনি রাজি হলেন না। 

-_কেন ? 

_-পহীলশকে তান এাঁড়য়ে চলতে চাইতেন । 

কারণটা কি? 

_-ক্জোর দিয়ে কিছ: বলতে পার না'-*আমার মনে হয়ত" 

_-খামলেন কেন? আপনার অনুমানও এই কেসে বড়বকম সূত্র হতে 
পারে। ধিশ্দমান্ন নঙ্কোচ না করে আপান সমস্ত কথা খলে বলুন। 

নরেন নাগ ইতস্ততঃ করে বললেন, ওর স্ত্রীর ম"ত্যু অনেকাংশে এই 
মনোভাবের জন্য দায় বলে মনে কার । 

_-ঠিক বুঝলাম না। 

ওঁর স্্রীর স্বাভাঁবক মততযু হয়ান। একথা বুঝতে পেরোছিলাম মৃতদেহ 
দেখেই । বষপ্রয়োগের দরুণ সমস্ত শরশর কালো হয়ে উঠেছিল। আমি 
নিজের ভাঁবষাতের কথা ভেবে ভয়ে তখন কাউকে একথা বলতে পারনি । 
টাকা 'দিয়েই বোধহয় ডেথ-সাটিফকেট সংগ্রহ করা হয়েছিল। তাড়াতা'ড় 
মহতদেহ পুড়িয়ে ফেলা হয়। 

_এতক্ষণে একটা মূল্যবান কথা জানা গেল। কে তাঁর ম্ত্রীকেখন 
করোছল বলে আপনার মনে হয় ? 

--আমার দঢ বাস ডান নিজেই । 

_বলেন কি ? 

-ও"র জায়গায় আর কেট থাকলে সে ওই কাজ করত। 

_কেন? 

_-চৌধুরশমশাই প্রৌঢ় বয়সে খোঁজ খবর না [নিয়েই একাঁট যুবতীকে বিয়ে 
করোছিলেন। তার চাঁরন্র একেবারেই ভাল ছিল না। সে স্বামীকে তোয়াঞ্কা 
না করে যার-তার সঙ্গে ঢলাঢাঁল করত । এমন কি-_ 

এমন ক? 

-_-ও*র ভাইপোকেও স্তর নিজের শিকার করে তুলোছিলেন। শেষে আর 
থাকতে না পেরে দ্ব্কে পাঁথবী থেকে, সারিয়ে দিতে বাধ্য হয়োছিলেন চৌধ,রী 
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মশাই । 

তাই বোধহয় পুলিশকে ভয় পেতেন ? 

_আমার তো তাই মনেহয়। ঝ্বাস না করেও আমার উপর ব্যবসার 

ভার ছেড়ে দিয়ে এখানে এসেছিলেন দংটো কারণে-শানজের জীবনের ভয় ও 

পুলিশের ভয়ে। 

_-ও*র স্তর কোন আত্মীয়স্বজন আছে ? 

--এক বড় ভাই ছিল জান! 

_তিনি কোথায় থাকেন? 

--আগ্রায় থাকতেন জ্ান। এখন কোথায় আছেন বলতে পারব না। 
আম কোনদিন তকে চোখে দোখাঁন । 

ধন্যবাদ মিঃ নাগ। আপাঁন অনেক কাজের কথা বলেছেন আমাদের । 
বর্তমানে আপনাকে আর গকছ: জিজ্ঞাস্য নেই। তবে এখানেই কয়েকাঁদন 
থাকতে হবে । মিঃ দত্ত, এর থাকার ক ব্যবস্থা হবে বলংন তো। 

সুখময় দত্ত এতক্ষণ নীরবে বসে সমস্ত শুনাছলেন । বললেন, মিলন বোঁডং 
এ থকতে পারেন। আমার লোক ওকে ওখানে পেশছে দিয়ে আসবে। 

সেই ব্যবস্থাই হল। নরেনবাব আপাতত করলেন না। আপাতত করে যে 
ফল হবে না বুঝতে পেরেছেন । ও'কে 'নয়ে একজন কনেস্টবল মিলন বোঁডি 
এর উদ্দেশে রওনা হবার পর চা এসে পড়ল: 

চায়ের কাপ হাতে তুলে নিয়ে বাসব বলল, দেখছেন তো ব্যাপার সামান্য 
নয়, জল অনেক গভীরে চলে গেছে । 

তাইতো দেখাছ। মোটভের জন্ম এখানে না আগ্রায় তা এখন [বিশেষ 

ভাবে 'ববেচ্য । 

-আমি একটা ক্ষীণ আলোর সন্ধান পেয়েছি, তবে--ওকথা এখন থাক। 
রামশ্করবাব:র ভাইপোর সম্ধান পেলেন নাক ? 

-দুমকায় সে পোস্টেড। তাকে পাওয়া যায়ান অবশ্য । রামশঙ্করবাব 
মারা যাবার 'দিনকয়েক আগেই সে এক মাস ছট নয়ে দাক্ষণ ভারত বেড়াতে 
.গেছে। 

-্কথাটা সাত্য হলে, আমাকে অন্য দিক নিয়ে আবার 'চপ্তা করে দেখতে 
হবে। আমাকে একজন বি্বাসী ইনফম্নার দিতে পারেন ? 

__ইনফমার ! 

_হণ্যা। যারা আপনাদের 'ডিপাটমেপ্টের লোক নয়। 

--আছে দু-একজন। 'কিস্তু_- 

--পরে আপনাকে সব কথা বলব। এখনি ডেকে পাঠান না একজনকে । 
মাজ রাত থেকেই কাজ আরন্ত করতে পারবে । 

--আপানি বস্থন। আম দ্‌বেকে খবর পাঠাচ্ছি। 

1চাম্ততম.খে সুখময় দত্ত ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। 
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রাত তখন অনেক । 

রাস্তায় জনপ্রাণী নেই। ঠাণ্ডায় চতু্দিক যেন ঝাময়ে রয়েছে । একজন 
গবটের কনেস্টবলকেও দেখা যাচ্ছে না কোথাও । ডিউটি দেবার নাম করে থানা 
থেকে ঝোরয়ে তারা কোথাও কম্বল মড় দিয়ে ঘুম মারছে বোধহয় । হঠাৎ 
গল থেকে বেরিয়ে একজনকে স্টাফ রোডের মোড়ে এসে দাঁড়াতে দেখা গেল । 
ওভারকোটে মোড়া এই মানষাঁটকে অন্ধকারের দরুণ চেনা যায় না। 

সে স্টাফ রোড ধরেই এীগয়ে চলল দাক্ষণ দিকে । তার চলার গাঁত ঠিছ.টা 
প্রুত। রাস্তা যেখানে বাঁক নিয়েছে, তার মোড়েই মিলন বোডৎ। এখানে 
নবাগতদের মাথা গোঁজার একমান্ন চ্ছান। হরিপদ গড়াই বর্ধমান থেকে এসে 
এই হোটেল খলেছেন। 'তানই মালিক, 1তানিই ম্যানেজার । 

মিলন বোঁডধয়ের কর্মকোলাহল ঘণ্টাতিনেক আগেই স্তষ্ধ হয়ে গেছে। 
তবে হরিপ্দবাধ্‌ শুতে যেতে পারেনান। থাতাপন্র নাড়াচাড়া করে 'বিছানায় 
আশ্রয় নিতে প্রত্যহই তাঁর দোর হয়ে যায় । ওয়ালক্লকের দিকে তাকালেন-_ 
বারটা দশ । হাই তুলতে তুলতে হ'রিপদবাবু কাউণ্টারের কাছ থেকে সরে এসে 
কাঁচের পাল্লা দেওয়া জানলার সামনে দাঁড়ালেন । 

সামনে ফালি বাগানটা শখতের প্রতাপে যেন ঝািমিয়ে রয়েছে ॥। পাচিল 
ঘে"সা পাকুর গাছ থেকে টপ টপ করে হিম ঝরে পড়ছে । হরিপদবাবু জানলার 
কাছ থেকে সরে আসার মৃখে লক্ষ্য করলেন, ওভারকোট গায়ে দেওয়া একজন 
লোক গেট খুলে বাগানে ঢুকছে । কোন বোডরি 'নশ্চয়ই । এত রাত্রে কোথা 
থেকে ফিরছে ? হুরিপদবাবু ছটা ঠব্রন্তভাব নিয়েই দরজা খুলে দেবার জন্য 
তৎপর হলেন। 

ওঁদকে- 

ওভারকোট মোড়া লোকটা বাগান পৌঁরয়ে বারান্দায় পা দেবার মুখে শহনতে 
পেল 'পছনে পায়ের শব্দ। মুখ ফ'রিয়ে দেখল মাথায় মাফলার জড়।নো, 


কম্বল গায়ে দেওয়া একজন হাতকয়েক দরে দাঁড়য়ে রয়েছে । তার মুখ দেখা 
যাচ্ছে না তবে হাবভাব সম্দেহজনক। 

--দাঁড়ান__ 

ওভারকোট থামল । 

কম্বল আরো এগিয়ে এসে বললঃ আপান কোথায় গিয়েছিলেন আম জানি । 
কিন্ত; যা চাইছেন তা হতে দেওয়া হবে না। 

--কে আপাঁন? 

--অতি চালাকি করার ফল আপনাকে এক্ষৃণি পেতে হবে। নর 

কথা শেষ করেই সে ঝাঁপিয়ে পড়ল ওভারকোটধারগর উপর | এপক্ষ অস তক 
ছিল । টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেল । পরমহর্তে উঠে দাঁড়য়ে মৃচ্চাঘাত 
করল প্রাতপক্ষকে । তারপর আরপ্ত হয়ে গেল ঝটাপাঁট। অবশ্য খুব বেশিক্ষণ 
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স্হায়ী হল না এই শাওপরণক্ষা। অক্পায়াসেই কদ্বলধারী কাবু করে ফেলল 
অন্যজনকে ! তারপর্-- 

তঈক্ষ: চিৎকারে রাতের অম্ধকার খান খান হয়ে গেল। একবার নয়, পরপর 
দুবার । দরজার এপারে দাঁড়িয়ে সমস্ত শৃনাছল হাঁরপদ গড়াই । বারান্দায় 
যে এক ভয়ানক ব্যাপার ঘটে গেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। তান ঠকঠিক 
করে কাঁপতে লাগলেন । ওদিকে কম্বলধারণ রন্ত মাখানো ছিটা রুমাল দিয়ে 
মুছে নয়েছে। পায়ের কাছে পড়ে থাকা অনড় দেহটার দিকে একবার তাকাল । 
তারপর দ্রংত বাগান পেরিয়ে অম্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে গেল । 

মিলন বোঁড একটু ঠন্জন অঞ্চলে । চিৎকার তাই প্রাতিবেশনদের সচাঁকিত 
করতে পারেনি । কিন্তু বোডরিদের অনেকের ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। কেউ 
কেউ ঘর থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন ভীতভাবে । গড়াই তখনও ঠক্ৃঠক্‌ করে 
কাঁপছেন। একজন ছোকরা বয় চোখ কচলাতে কচলাতে এসে উপাস্হত হল । 
[চিৎকার তার কানেও গেছে । অনুসম্ধানের মনোভাব নিয়ে এখানে এসে, 
কত'কে ওই ভাবে দেখে ভয়ানক ঘাবড়ে গেল । 

--1ক হয়েছে কতা? 

কত কোনরকমে বললেন, বারান্দায় বোধহয় খুনোখুনি হয়ে গেছে রে ভজু । 

--বলেন ক! খন! 

--একা দরজা খুলতে যাস না যেন। লোকজন আসুক, তারপর-_- 

ভজ-র মারফৎ সংবাদ প্রচারিত হতে গাবলদ্ব হল না। সমস্ত হোটেল ভেঙ্গে 
পড়ল আঅফিসঘতর । বারান্দায় আলো জেহলে দিয়ে দরজা খোলা হল । হড়মড় 
করে সকলে বোরয়ে এসেই এক মমক্তিদ দৃশ্যের মৃখোমাাথ হলেন। হাঁরপদ 
গড়াইয়ের অনুমান !মথ্যা নয়। নিথর একটা দেহ পড়ে আছে চিং হয়ে। ভার 
ওভারকোট গায়ে থাকায় রন্ত দেখা যাচ্ছে না তবে একপাশটা ভিজে উঠেছে । 

[ভড় ঠেলে এগয়ে এসেই হরিপদ গড়াই কশকয়ে উঠলেন। 

--আ)া এক ! আমার হোটেলের এক সর্বনাশ হল? ভড়ের মধ্যে 
থেকে একজন বলে উঠল, লোকটা কে মশাই? 

নরেন নাগ । আগ্রা থেকে এসেছিলেন । 

- আর দোর করবেন না? পুলিশে খবর দিন । 

- পুলিশ! 

হুন্নিপদ গড়াইয়ের মাথা ঘুরতে লাগল । 

_ আমার হোটেলের দফারফা হয়ে গেল। কার মুখ দেখে আজ উঠোছলাম ॥ 

পুলিশে খবর অবশ্য শেষ গর্যস্ত পাঠাতেই হল। 

দলবল 1নয়ে সুখময় দত্ত যতদুর সম্ভব তাড়াতাঁড় এলেন। মুখে তার 
জলদ গান্ত্ধণ 'িন্ত্‌ মনে মনে অসম্ভব বিব্রত। তাঁর এলাকায় এ সমস্ত ক 
আরম্ভ হয়েছে 2 রামশঙ্করের খুনের ব্যাপারে নরেন নাগকে আগ্রা থেকে এখানে 
কৌশল করে আনা হয়োছল । শেষ পর্যস্ত সেও খুন হয়ে গেল! বেশ 
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গোলমেলে কাণ্ড । আগের ঘটনার সঙ্গে এই ঘটনার যোগাযোগ থাকা 
অস্বাভাবিক ময় । | 

ম-তদেহ খুটয়ে পরধক্ষা করলেন দত্ত। তারপর বারাম্দার চতু'দদি'কে ভাল 
করে দেখলেন। পুলিশ আসার পরই সকলে যে যার ঘরে চলে গিয়েছিলেন । 
চ্টলের তোর ছোটু একটা ক্রশ পাওয়া গেল। এই ধরনের খষ্টধময়দের 
গল্সায় চেনের সঙ্গে আটকানো থাকে । দগ্ধ ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে ক্রশটা দেখে নিয়ে 
পকেটে রাখলেন । খোঁজাখুজ্ করে আর কিছ. পাওয়া গেল না। 

এবার জেরার পালা । 

দত্ত গড়াইকে 'নিয়ে পড়লেন । 

সব বচাঁলিত গড়াই যা ভেবোছলেন, যা শুনোছলেন সমস্ত বললেন। 
হত্যাকারপকে তিনি দেখেননি দেখেছেন নাগকে । নাগ কখন হোটেল থেকে 
বৌরয়ছিলেন তা তাঁর জানা নেই। যেবয়ও*র ঘরের জন্য 'নাদ্ট ছিল সে 
বঙ্সলেও বলতে পারে" ইত্যাদি । 

নরেন নাগকে দেখাশহনোর ভার ভজ;র উপর 'ছিল। তাকে ডাকা হল। 
বেশ ভগ্ন পেয়ে গেছে ছোকরা । প্রশ্নের উত্তরে সে যা বলল তার সারমম“ হল, 
খাওয়া-দাওয়া সেয়ে নরেন নাগ পুরোদস্তুর শশতের পোশাক পরে, আন্দাজ 
সাড়ে নটার সময় হোটেল থেকে বোরয়োছলেন । ভজ- প্রশ্ন করোছিল, এত রানে 
কোথায় যাচ্ছেন বাবু । ভান উত্তর দিলেন, বাজারের 'দিকে যাচ্ছি, একজনের 
সঙ্গে দেখা করতে হবে, ঘণ্টাকয়েকের মধ্যেই ফিরে আসব । 

আরো কয়েকজনকে 'ভিজ্ঞাসাবাদ করে, ম.তদেহ চালান করে দিয়ে যখন 
জ্ময় দত্ত মিলন বোডং ত্যাগ করলেন তখন ভোর হয়ে গেছে । মহাচম্তুত- 
ভাবে থানায় ফরলেন। রাতভোর ধকলে শরণর ক্লা'স্ততে জঁড়য়ে আসছে । 
বাসবকে সংবাদটা দেওয়া দরকার । একজন কনেস্টবলকে দ:লাল সেনের বাসার 
উদ্দেশে পাঠিয়ে দিয়ে তিনি নিজের কোয়ার্টারের 'দিকে পা বাড়ালেন। 


বাসব ক্লশটা নেড়েচেড়ে বললঃ হত্যাকারশর গলা থেকেই এটা খুলে পড়ে 
গেছে ধস্তাধবাস্ত করার সময় । তার মানে সে একজন ক্রিশ্চান। আমাদের 
তদন্তের বত ছোট হয়ে আসছে । 

বমর্ষভাবে সুখময় বললেন, কই আর ছোট হয়ে আসছে । আপনার মতে 
তাহলে দহটো খুন একই সূত্রে গাথা? 

নিঃসন্দেহে । নইলে নরেন নাগের মত নবাগত হঠাৎ এখানে খন হয়ে 
যাবে কেন £ হত্যাকারী খন করার আগে 'কি বলেছিল মনে করে দেখন। 
সে বলেছিল, আপনি কোথায় গিয়েছিলেন আমি জানি। কিন্তু যা চাইছেন 
তা হতে দেওয়া হবে না। এই ধথাগুলি আমাদের কাছে প্রয়োজনায় 
সন্রীবশেষ । আমার ফি মনে হয় জানেন, নরেন নাগ আমাদের কাছে ত্বকার 
না করলেও হত্যাকারণ কে তা সে জানত । 
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-তবে ক সে 

_হশ্যা। সে হত্যাকারীর কাছেই গিয়েছিল। হয়ত ব্ল্যাকমেলের উদ্দেশ্য 
নিয়ে। বলে এসেছিল, অমুক অক্কের টাকা না'দলে পৃীলশের কাছে তার 
পাঁরচয় প্রকাশ করে দেবে ; হত্যাকারী এমন একজন লোককে বাঁচিয়ে রাখতে 
পারে না। 

উত্তেজিত ভাবে সুখময় দত্ত বললেন, নরেন নাগ বাজারে গিয়েছিল ! তবে 
হত্যাকারণ ওই অণুলে থাকে? 

-_ হয়ত । আচ্ছা, যে লোকটা আগ্নায় কাঁফতে বিষ মিশিয়ে রামশঙ্করবাব্‌কে 
খুন করতে চেয়োছল--তার নাম বলোছিল নরেন নাগ, এব্রাহাম ? 

-না মাইকেল। 

-_মাইকেলকে রামশগ্করবাবহ এখানেও একদিন দেখোছলেন । আমরা ক্লশ- 
1চহ্টা কুড়ে পেয়েছি । এর মানে দাঁড়াচ্ছে সেই লোকটাই দুটোই খুন করেছে । 

“**একজন বয় 'কি স্বার্থে রামশগ্করবাবকে খুন করতে যাবে ? 

--কিছ স্বার্থ নশ্চয় আছে। এখন মিলন বোঁডং-এ চলুন । নরেন 
নাগের ঘরটা একবার পরীক্ষা করে দেখা দরকার । 

-চলুন। 

'মানিট দশেকের মধ্যেই ওরা গস্তবাস্থলে পেশছাল। হরিপদ গড়াই 
অভ্যর্থনা জানালেন। তাঁর মুখ ভয়ে শুকিয়ে রয়েছে । তাঁর সঙ্গে বিশেষ 
কথাবাতাঁ হল না। দ:জনে দোতলায় গিয়ে উঠল। সাল ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে 
স্থথময় সমস্ত জানলা খুলে দিলেন । বাসব দেখল, একটা মাঝার সাইজের 
স্লটকেশ ছাড়া নরেন নাগ আগ্রা থেকে আর কিছ সঙ্গে আনেনান। 

স্ুটকেশের চাব সঙ্গেই ছিল। নাগের ওভারকোটের পকেটে পাওয়া 
গয়েছিল। তালা খুলে স্ুটকেশের মধ্যেকার সমস্ত কিছ উজাড় করে রাখা 
হল বিছানার উপর | জামাকাপড় ও 'নত্য প্রয়োজনীয় কিছ: 'জানসপন্র ছাড়া 
একটা চ্যাপ্টা বইয়ের আকারের প্রাণ্টিকের বাক্স পাওয়া গেল । 

বাক্স খুলতেই একটা ফটোগ্রাফ চোখে পড়ল । রামশগ্করবাবু ও মাহলা, 
দুজনেরই মুখ হাঁস হাঁস । মাহলা সরূপা এবং যৃবতাঁ। স্বামী-স্ত্রীর ছার 
দেখলেই বোঝা যায়। বাসব ভাল করে দেখে 'নয়ে সৃখময়ের দিকে এগিয়ে ধরল । 

_বদ্ধস্য তরুণ ভাবা । 

বাসব পাইপ ধাঁরয়ে নিয়ে বলল, ছবিতে বিশেষ কিছ দেখলেন ? 

_াবশেষ কিছ 2 

হযা। 

_-কই, তেমন তো কিছু চোখে পড়ছে না। 

_মহিলার বকে ক্রশযস্ত হারটা দেখেছেন 2 অর্থাৎ ইনিও খন্টান। 
এবার মোঁটভ উশকঝ*ু'কি মারছে । 

_মোটিভ ! 
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_-জোর দিয়ে কিছু বলতে চাই না। আমার মনে হয়, এই মাহলা ও 
মাইকেল, দ:জনেই খ্টান হওয়ায় সম্পকর্যন্ত। রামশঞ্করবাব: চরিন্রহণনা 
স্তীকে খুন করোছলেন--মাইকেল আত্মীয় হত্যার প্রতিশোধ নিয়েছে তাঁকে 
হত্যা করে। প্রাতাহংসাপরায়ণ অপরাধীর সংখ্যা আমাদের দেশে ক্রমেই বৃক্ধ 
পাচ্ছে, একথা নিশ্চয় স্বীকার করবেন? এবার বাক্সর মধ্যেকার অন্যান্য 
জিনিসগ্‌লো দেখা যাক। 

অন্যান্য 'জানস বলতে অবশ্য বিশেষ কিছ: ছিল না, গোটাকয়েক খামে 
মোড়া চিঠি। দুজনে ভাগভাগি করে চিঠিগূলো পড়ে ফেলল। দুজনের 
অনুভব একই রকম। সারদা কাগজের উপরকার রু অক্ষরগুীল নিঃসন্দেহে 
কাজে লাগাবার মত । প্রথম চিঠিখানা নিগ়রূপ-- 

মাননীয় চৌধুরীমশাই, 

আমার বোন রমাকে আপাঁন বয়ে করেছেন জেনে শেষ আনাম্দত 
হলাম । ভাগ্যদোষে অবস্থা এখন খারাপ হয়ে পড়লেও আমরা ভদ্দ্ঘরের 
ছেলেমেয়ে । আরো একটু অন:গ্রহ আপনার কাছ থেকে চাইছি । বর্তমানে 
আমি বেকার। অনঃগ্রহ করে এই অর্পারচিত শ্যালককে আপনার হোটেলে 
যাঁদ চাকার দেন তাহলে উপকৃত হব। যে কোন চাকার হলে চলবে । উত্তরের 
অপেক্ষা করাছ। নমস্কার গ্রহণ করুন ।--মাইকেল । 

কলকাতার দমদম অগ্চলের একটা ঠিকানা থেকে বছর পাঁচেক আগে এই 
গচাঠির বন্তব্য অন্যরকম | 

চৌধ-রীমশাই, 

আপাঁন আমাকে মিথ্যা সন্দেহ করে হোটেল থেকে তাঁড়য়েছেন। আসল 
অপরাধী নরেন নাগ। সেই আপনাকে কাঁফতে 'ব্ষ 'দয়ে মারতে চেয়েছিল । 
অবশ্য আপাঁন খুন হলে আমি খাাঁশ হতাম । 

পুলিশের চোখকে ফাঁক দিলেও আমি জান আপাঁনই রুমাকে দহানিয়া 
থেকে সাঁরয়েছেন। ভেবোছিলাম ক্ষমা করব। কিন্তু; আর আপাঁন আমার 
হাত থেকে রেহাই পাবেন না। এখান থেকে সরে পড়বার তোড়জোড় করছেন । 
খবর পেয়োছ। পািয়েও প্রাণ বাঁচানো যাবে না।_ মাইকেল । 

এই চিঠিতে কোন ঠিকানা নেই তবে খামের উপরকার পোস্টমার্ক দেখে 
জানা গেল, আগ্রাতেই ডাকে দেওয়া হয়োছিল। বাসব ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে 
কয়েক মিনট ফি ভাবল, তারপর বলল, দেখা যাচ্ছে আমার অনুমান মিথ্যা 
নয়। উত্তেজনার দরুণ "দ্বিতীয় চিঠিতে মাইকেল স্বীকার করে নিয়েছে 
ভগ্নীপতিকে খুন করার ইচ্ছের কথা । সবীবধাবাদী নরেন নাগ এই সমস্ত 
গচাঠি কৌশলে সংগ্রহ করে রেখেছিল ভবিষ্যতের জন্য । | 

_হত)াকারী কে হতে পারে ছু আন্দাজ পেলেন? 

--না। তবে তাকে হাতে পাবার উপায় মাথার মধ্যে এসেছে। 

--ক বলন তো £ 
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_-গই বিষয় নিয়ে আরো একটু ভাবতে হবে । দুপুরে আপনাকে প্র্যানটা 
বলতে পারব মনে হয় । চলুন, এবার যাওয়া যাক, এখানকার কাজ শেষ হয়েছে । 


সম্ধ্যা তখন বেশ ঘানন়ে এসেছে । 

দুলাল সেনের বাইরের ঘরে জমে উঠেছে আসর ॥ িছক্ষণ আগে তাস 
খেলা চলাছল । ডাঃ রক্ষিত ও পারমল ভদ্র এসে পড়ার পর গঞ্-গুজব 
আরম্ত হয়েছে! 

অবশ্য 'ঠিক গজ্প-গুজব নয়--কথাবাতাঁ চলছে নরেন নাগের হত্যাকে বেন্দ্ু 
করেই । বাসব অবশ্য চুপচাপ ভ্াছে। চুপচাপ রয়েছে আরো একজন । 
ছকু রায়। তার চোখম:খের ভাব কেমন সচাকত। 

ডাঃ রাক্ষত বললেন, লোকটা বোধহয় এখানে আগ্রা থেকে মরার জন্যেই 
এসোছিল। 

- ভাগ্যকে তো আর খম্ডানো মায় না। পাঁরমল ভদ্র বললেন, মাঝে থেকে 
হরিপদ 'বপাকে পড়লেন । তাঁর ফলাও হোটেলের ব্যবসাটা এবার গেল । 

দুলাল সেন বললেন, তা ঠিক । ছোট শহরে এই হয় মুশকিল । ওখানে 
খুন হয়েছে এ কথা শুনলে, নতুন বোডরি ও-পথ মাড়াবে না। 

_-অথচ ও লোকটার কোন অপরাধ নেই । 

এসব ক্ষেত্রে অপরাধের ঠাবচার কেউ করেনা । এমন কথা রটে যাওয়াও 
বাঁচন্র নয়, গভীর রাতে নরেন নাগকে কেউ কেউ পামলন বোডং৮-এ ঘুরে 
বৈড়াতে দেখেছে। 

দুলাল সেনের কথায় সকলে হেসে উঠলেন। 

অতুল কর বাসবের 'দিকে তাকিয়ে বললেন, আমরা তো ভেবেছিলাম রাম- 
শঙ্করবাবূর খ.নীকে আপ্পান সহজেই ধরে ফেলবেন। কিন্তু ব্যাপার তো আরো 
গুরুতর হয়ে দাঁড়াল। ধরা দরের কথা, সে তো আরো একটা খুন করে বসে 
আছে । আপনার মত ধূরম্ধর গোয়েশ্দাকে যাকে বলে ধঘোল খাইয়ে ছেড়েছে । 

বাসব কছ: বলার আগে দুলাল সেন বরান্তর সুরে বললেন, আপান 'কি 
মনে করেন সমস্ত ব্যাপারটা জল-ভাত? এরকম কেস সলভ করতে সময় 
লাগবেই । 

- তাছাড়া--পাঁরমল ভদ্র বললেন, দুটো খংনের মধ্যে যে যোগ্বাযোগ 
আছে তাও তো এখন মেনে নেওয়া যায় না। 

বাসব বলল, মিঃ কর ঠিকই বলেছেন। দুটো খনের মধ্যে ঘানষ্ট সম্পর্ক 
আছে । কাজটা যে একই লোকের এ সম্পকে আমরা নিশ্চিত হয়েছি । তবে 
ক জানেন যে এই সমস্ত গুরুতর কাজ করেছে-- নিঃসন্দেহে অত্যন্ত চতুরতার 
সঙ্গে করেছে । কাজেই তাকে হাতের মুঠোয় পেতে একটু সময় লাগবেই। 
ও কথা যাক। ছকুবাব আজ এত চুপচাপ কেন! কি ব্যাপার মশাই? 
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ছকু রায় বগল, আমি একটু অস্বান্তর মধ্যে আছি । 

তার কথা শুনে সকলেই অবাক । 'দলখোলা ছকু রায় হৈ হৈ করে বেড়াতেই 
ভালবাসে । সে যখন অস্বাস্তর আওতায় রয়েছে তখন বশেষ গছ: না হয়ে 
যায়না। 

ডাঃ রক্ষিত বললেন, মনে অস্বাস্ত পুষে রাখলে শরীর খারাপ হতে পারে । 
বাপারটা কি আমাদের বলে ফেলুন বরং । 

_-নরেন নাগের সঙ্গে আমার আলাপ ছিল না। তবে আপনারা শুনলে 
অবাক হবেন, আম একট. সতর্ক হলে সে ভদ্রলোক মারা পড়তেন না। 

পারমল ভদ্র সাবস্ময়ে বললেন, বলেন ক ? 

আর সকলেও কম বাঁস্মত নন। 

-তাইতো অস্বাস্ত বোধ করাছি। কেন যে আম তাঁকে একা একা 
হোটেলে 'ফরে যেতে দিলাম । 

বাসব বলল, বললেন যে আপনার সঙ্গে নরেন নাগের আলাপ ছিল না? 

--ৃঠকই বলছি। সে রান্রে আমরা হঠাৎ কাছাকা'ছ হয়ে পড়েছিলাম । 
তারপর-- 

--আপাঁন তো হেশ্মাল আরম্ভ করলেন মশাই । পধুরঙ্কার করে বল.ন 
না ব্যাপারটা । আমরা দারুণ আগ্রহ বোধ করাছ, বুঝতে পারছেন না ? 

দুলাল সেনের কথায় ছকু রায় একটু ইতস্ততঃ করল। নিজের বাহারে 
টোরর উপর আলতোভাবে একবার হাত বলয়ে নিয়ে বলল, সোদন এক বম্ধূর 
বাড়তে আমার নেমক্তন্ ছিল। খাওয়া-দাওয়া সেরে ওখান থেকে বেরুতে বেশ 
রাত হয়ে গেল। পা চালয়ে বাঁড় ফিরাছলাম। ঝাণ্ডাচক পোরয়ে একট; 
এাগয়েছ- এমন সময় একজনের সঙ্গে ধাকা খেলাম । লোকটা জড়ানো গলায় 
ক একটা বলে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। 

সকলে আগ্রহের সঙ্গে শুনছে । 

অতুল কর বললেন, নরেন নাগ নাকি? 

-_হুশ্যা। মিলন বোর্ডং-এ দুপুরে ভদ্রুলোককে দেখোঁছলাম । 

--তারপর ? 

-আমি আবার এগুতে গিয়ে লক্ষ্য করলাম, মাটিতে কি একটা পে 
রয়েছে ; ঝু"কে তুলে 'নিলাম--ভাগর একটা খাম । নরেন নাগের পকেট থেকে পে 
গম্লেছে বুঝতে পারলাম । কস্তু তখন আর কিছু করার ছিল না। তা 
অদংশ্য হয়েছেন। 

বাসব প্রশ্ন করল, তিনি কোন: দিকে যাচ্ছিলেন? 

“বাজারের দিকে । আমি একটু খোঁজাখুঁজি করলেই তার দেখা পেতাম 
খামটা পেয়ে হয়ত তিনি আমার সঙ্গে ফরে আসতে পারতেন । হত্যাকার 
তাহলে আর হোটেল পর স্ত অনুসরণ করে তাঁকে খুন করতে পারত না। 
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পারমল ভদ্রু বললেন, খামটার মধো কা ছল দেখেছেন ? 

_খানকয়েক চিঠি ছিল। মাইকেল নামে কোন লোক লিখেছে । আমি 
ভাল করে গড়ে দোৌখান। আর একটা ছাৰ [ছল । 

শততুল কর সাগ্রহে বললেন, কার ছাঁব ? 

--সন্বুগক রামশঙ্করবাব- | 

ডাঃ রক্ষিত এতক্ষণ চুপ করোছলেন। 

এবার বললেন, আশনার কথা 'কভ্তু আম মেনে নে পারলাম ন। 
হুকুবাব। আপাঁন হারিয়ে যাওয়া খামটা ফিরিয়ে দিলেই নরেন নাগ আপনার 
সঙ্গে ফরে আসতেন একথা জোর দিয়ে বলা চলে না। খামটা পেয়ে তিন 
খুশি হতেন, তারপর আবার নিজের গশ্তব্স্থলের দিকে এগোতেন এটাই 
জ্বাভাবক । 

-আমি তো জোর দিয়ে কিছু বালান। আমার মন বলছে হয়ত তান 
ফিরে আলতেন$ আরেকজন লোক লঙ্গে আছে দেখে, হত্যাকারী কাছাকা? 
ঘে'পতে আর সাহস পেতনা! 

দুলাল সেন বললেন, আপ্পান তো তাঁর যাবার সময়ের কথা বলছেন। খন 
হয়েছেন তিনি হোটেলে ফিরে এসে । তার মানে হতাকারণ হোটেলের কাছাকা'ছ 
কোথাও লুকিয়োছিল । 

বাসব বলল, ও 'নয়ে এখন আর গবেষণা করে ক লা৬ » ছকুবাব্‌ আপন 
ণকন্ত- একটা অন্যায় করেছেন। কুঁড়য়ে পাওয়া খামটা নজের কাছে রেখে 
দেওয়া উচিত হয়ান। নর়েনবাব খুন হয়ে গেছেন খবর পেয়েই থানায় ওটা 
জমা দিয়ে এলে ভাল করতেন । 

প্রস্তুতের মত হাসি হেসে ছকু রায় বললেন, আমার মাথায় ওটা জাসে'ন। 
থানায় য়ে আসাই উচিত 'ছিল। খামের মধ্োকার কাগজপরু থেকে হত 
কোন জোতাল সংত্র বের্‌তে পারে। 

--খামটা আছে, না আপাঁনও হারিয়ে ফেলেছেন ? 

-আছে। 

_কাল ভোরেই আম আপনার কাছে ধাব। খামটা আম:য় "বেন । 

-বেণ। 

আরো 'িকছংক্ষণ অসংলক্ন আলাপ আলোচনার পত্র আলুর ভাঙ্গল। 
বাসব কিন্তু একই জায়গায় বসে পাইপের ধোঁয়া ছেড়ে যেতে লাগল । ওকে 
এখন বেশ চিন্তিত দেখাচ্ছে । দহলাল সেনও কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন। 

--কছু আলো দেখতে পাচ্ছ ? 

-খুনদহটো কে করেছে আম জানি। 

_বলকি! লোকটাকে? 

--ধৈর্য ধর ব্ধৃ! কাল সবই জানতে পারবে । আন কথা নয়, হল্জ, 
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এবার খাওয়া দাওয়া সেরে নেওয়া যাক 1 
কথা শেষ করে বাসব উঠে দাঁড়াল । 


থাওয়া দাওয়া সেরে আন্দাজ রাত দশটার সময় ছকু রায় শোবার আয়োজন৷ 
করছে। 

দরজায় করাঘাত হল। কৃপারাম পুল রোডের ছোট একটা বাড়তে সো 
থাকে । অবশ্য ঠিক বলা হলনা । ওই বাঁড়র সামনের দিকের ঘরেসে 
ভাড়াটে । ব্যাণ্ডে যা পৈতৃক টাকা জমা মান্থে তার সুদে একটা পেট ভাল 
ভাবেই কেটে যায়। কাজেই কাজকর্ম করার বালাই নেই। খায় দায় আর 
টোটো করে বেড়ায় । রান্রের আশ্রয়ের জন্য এই ঘর তো রয়েছেই । 

আবার দরজায় করাঘাত হল । ছকুরায় দরজা খুলে দিল। একজন 
প্রবেশ করল ঘরে। 


রাত ক্লমে বেড়ে চলেছে । 

শশতের ভারে নয়ে পড়া রাত। জনপ্রাণণর চিন্বমান্ত চোখে পড়ে না। 
এখন যে যার উষ্চ-শধ্যায় একান্ত হয়ে রয়েছে । ঝাণ্তাচক থেকে যে গালটা 
কপারামপূল রোডের দিকে গেছে--সেখানে একজনকে দেখা গেল। ভারি 
গ্রেটকোট গায়ে দিয়ে সতকতার সঙ্গে এাগয়ে চলেছে । 

গাঁলটা.পার হয়ে সে কপারামপংল রোডে এসে পড়ল । 

তাকাল এধার ওধার । কেউ নেই--যতদ্‌র চোখ পড়ে হাঙ্কা কুয়াশায় 
ঘেরা পথ সম্পূণ খালি। 'নাচ্চন্ত মনে সে এগয়ে চলল । পুরো রাস্তা 
অতিক্রম করার অবশ্য প্রয়োজন পড়ল না। তার লক্ষ্ন্থলে পেশছে গ্রেটকোটধার+ 
তাবার তাকয়ে নিল চারিধার'? 

কেউ তাকে লক্ষ্য করছে না। জনপ্রাণখর চিহ্নমান্্ নেই । 

মদ ধাকা দিল দরজায়। কোন সাড়া পাওয়া গেলনা । স্বাভাবিক 
ভাবেই গৃহকতাঁ ঘমে অচেতন। এক ডাকে সাড়া পাওয়া যাবে না আগন্তুক 
তাজানে। এবার আর মদ, ধাক্কা নয়, একটু জোরে কড়া নাড়ল। বৰারকয়েক 
কড়া নাড়ার পর, ভেতর থেকে মাড়া পাওয়া গেল। 

_কে? 

দরজা থ:লন। 

--কে আপান ? 

দুলাল সেন। দরজাটা খুলুন দয়া করে। 

দরজা থলে গেল। 

আগন্তুক ভেতরে ঢুকেই এমন একটা কাজ করল যা অভাবনীয় ম.্টাঘাতে 
ছকু রায়কে ধরাশায়ী করল প্রথমে? তারপর মাটি থেকে তাকে তুলে ঠেসে ধরল 
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দেওয়ালের সঙ্গে । ঘর অন্ধকার থাকায় আগন্তকের মুখ দেখা যাচ্ছে না। 
ছকু রায়ের ঠোঁট কেটে রন্তু পড়তে আরম্ভ করেছে । 

কাঁপা গলায় সে বলল, কি চান আপাঁন? আমায় মারলেন কেন ? 

_কুঁড়য়ে পাওয়া খামটা আমায় দাও। অবাধাতা করলে প্রাণে বাঁচবে না। 

--মমার কাছে তো কোন খাম নেই। 

_-মিথ্যাবাদণ__। 

_-বি*্বাস করুন, আম কোন খাম কুঁড়য়ে পাইনি ॥ ওটা আমার বানানো 
গঙ্প। 

প্রবলভাবে ছকু রায়কে ঝাকুনি দিয়ে আগন্তুক বলল, হঠাৎ তুমি বানিয়েই 
বা বলতে গেলে কেন? নজেকে বোশ বাদ্ধমান প্রমাণিত করার চেষ্টা কর 
না। আরেকটা খন করা আমার পক্ষে এমন কিছ: শন্ত কাজ নয়। 

[ঠিক এই সময় আলো জঙলে উঠল । 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে কে বলে উঠল, তা আমধা জানি পাঁরমলবাবৃ। কিন্ত 
আপনার দুভাগ্য, তৃতীয় খ.নটা আর করতে পারবেন না। 

[বদু)ংবেগে ঘুরে দাঁড়ালেন পরিমল ভদ্রু। 

বাসব মদ হেসে বলল, কয়েকঘণ্টা ধরে আপনার জন্য অপেক্ষা করছি। 
আত বদ্ধমানও সময় সময় বোকামি করে। না ভেবেচিন্তেই আমার টোপ 
[গলে এখন নিশ্চয়ই আফশোষ করছেন ? 

পারমল ভদ্র লাফ দিয়ে দরজার কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়োছলেন ! দরজা 
খুলে আবার অন্ধকারে মিলিয়ে যেতে চাইলেন। কিন্ত; তার চেণ্টা সফল হল 
না। সুখময় দত্ত সদলে পথরোধ করে দাঁড়িয়েছিলেন । ও'কে ঠেলতে ঠেলতেই 
[তিনি ঘরে প্রবেশ করলেন। বলা বাহুলাঃ কালাবলম্ব না করে হ্যাপ্ডকাপ 
পাঁরয়ে দলেন। 

_মৃখ দেখে লোক চেনা ভার-স্ুখময় দত্ত বললেন, এমন শান্তাশহ্ট 
চেহারা অথচ-- 

বাসব পাইপ ধারয়ে নিয়ে বলল, দুটো খুন করার নাভ যে তাঁর আছে 
তাতো দেখাই গেল। আপাঁন নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন মিঃ দত্ত, টান শুধু 
পারমল ভদ্র নন, নামের আগে মাইকেল শখ্দটাও যোগ করতে হবে। আমার 
কাজ শেষ হয়েছে । আপনিও আসামগকে নিয়ে থানার পথে রওনা দিন। 

মাইকেল ভদ্রু চোয়াল শস্ত করে দাঁড়িয়ে আছেন । কোন কথা বলার আগ্রহ 
তার আছে বলে মনে হয় না। বোধহয় উকলের সঙ্গে পরামশ' না করে মৃখ 
থুলবেন না। ওর 'দিকে একবার তাকিয়ে [নয়ে বাসব ঘর থেকে বোরয়ে পড়ল । 


রাত শেষ হতে চলেছে । 
ম-খোমুখি বসে বাসব ও দুলাল সেনের মধ্যে কথা হচ্ছে। 
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- প্রাতহিংসার তাড়না একবার মনকে পেয়ে বসলে মানয 'দিগাঁবাদক জ্ঞান 
হারয়ে ফেলে। আঁতিগ্ঠ হয়েই রামশৎকরবাব্‌ নিজের চরিন্রহীনা গ্তীকে সাঁরয়ে 
দিয়েছিলেন । 'বিস্তু সঙ্গে সঙ্গে একজনের মনে আগুন জঙ্লে উঠছিল । সে 
স্থর করে ফেলল এই হত্যার প্রাতশোধ নেবে । একটা কথা অবশা বুঝতে পারা 
যায় না, রামশৎ্করবাবু শালাকে সামান্য বয়ের চাকার কেন 'দিয়োছলেন_ তার 
সেই বাওই চাকার করতে রাজি হয়োছল কেন? যা হোক মাইকেল প্রথমে 
কফিতে 'বিষ দিয়ে মারতে চেগ্টা করল । তান ভাগাাক্তমে বেচে "গলেও বুঝতে 
পারলেন, আগ্রা আর নিরাপদ নয় । তাঁজ্পতজ্পা গুটিয়ে নরেন নাগকে হোটেলের 
সবে'সবাঁ করে দিয়ে এখানে চলে এলেন। নিজের নামের প্রথমাংশ অর্থাৎ 
মাইকেলটা কেটে শুধুমাত্র পারমল ভদ্র হয়ে শ্যালকপ্রবরও এখানে এসে উপাঁস্থৃত 
হল। তারপর সুযোগ পেয়েই সে নজের প্ররতীহংসা চরিতার্থ করেছে। 

দ-লাল সেন বললেন, পাঁরমল ভদ্র যে হত্যাকারী প্রথমে তুমি বুঝলে ক 
ভাবে ? 

আমি অন্ধকারে হাতড়াচ্ছিলাম মান্ত। খড়ের গাদায় ছ*চের খোজ 
করতে যাওয়ার মত অবস্হা । আলোর সম্ধান পেলাম নরেন নাগের মতুঃর 
পর। রামশঞ্করবাবৃকে লেখা মাইকেলের গোটাকয়েক চিঠি পাওয়া গিয়েছিল। 
তার থেকে তিনজন লোকের ফিঙ্গার 'প্রপ্ট পাওয়া গেল। যে চিঠি দিয়েছে, 
যেচিঠি পেয়েছে আর যার কাছে 'চাঠ ছিল। তোমার বাসায় যারা তাসা- 
যাওয়া করেন তাদের 'ফঙ্গারপ্রিপ্ট চেয়ারের হাতল থেকে তুলে নিতে আমার 
অন্বধা হয়ান। মিলিয়ে দেখলাম? চিঠিতে পাওয়া একজনের হাতের ছাপের 
সঙ্গে পরিমল ভদ্রের ছাপ মিলে যাচ্ছে । অথাৎ মাইকেলকে চিঁহত করা সম্ভব 
হল। কিন্ত চিনতে পারলেই তো শুধু হল না, আসামীকে খেলিয্নে তুলতে 
হবে। কাজেই একটা টোপ ফেললাম । ছকু রায়কে ডেকে পাঠানো হল 
থানায়। সে সাহাষয করতে রাজ হল। সম্ধ্যাবেলায় ক ভাবে চিঠি প্রাপ্তির 
কথা বলেছিল তোমরা শুনেছ। পাঁরমল ভদ্র ভয় পেয়ে গেলেন। নরেন নাগ 
অনেক কথা জানত--ধাঁরয়ে দিতে পারে বলেই তাকে খুন করতে হয়েছে । এখন 
আবার এক নতুন সমস্যা। ছকু রায় “মাইকেন্পা' নামটা উল্লেখ করতেই তান 
নিশ্চিত হয়োছিলেন তাঁর লেখা চিঠিগঁল সম্পর্কে । পযীলশের কাছে ওগ্‌লি 
পেশছালে, হাতের লেখার সুত্র ধরে তারা তাঁকে চিনে ফেলবে । ম্বৃতরাং ওগলি 
উদ্ধার করা চাই। এর পরের কথা -তো তুমি জানো। আম আগে-ভাগেই 
ছকু রায়ের দরে ল:কিয়েছিলাম । হমাবমত যথাসময় মহাপ্রভু দেখা দিলেন! 
কিন্ত: আর নয়। এবার একটু বিছানা নেওয়া দরকার। কিছংক্ষণ ঘুমিয়ে 
না নিলে শরীর ঝরঝরে হবে না। 

কথা শেষ করে বাসব হাই তুলল । 

দুলাল সেন "যার ছে ওঠা উপায় করালেন । 


